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INTRODUCTION 


Brifaid  I  En  est-il  qui  se  souviennent  encore  de 
celle  nebulense,  a  la  comparer  a  ces  asires  ecla- 
tanis,  a  ceiie  pleiade  de  constellations  qui  brillerent 
an  ciel  romantique  el  qui  Vont  aveuglee  de  leurs 
i'blonissanls  rayons'}  Brifaul  merile  cependant  mieux 
que  le  dedain  d'une  posierile  si  souvenl  mal  eclairee 
dans  ses  choix,  non  point  puree  qu'il  appartinl  a 
V Academie^  comme  V.  Hugo,  comme  A.  de  Vigny, 
comme  Mussel;  mais  aussi  comme  Droz,  comme 
Jouy  ou  le  ridicule  Baour-Lormian.  Dans  ce  temps, 
si  V intrigue  el  la  faveur  ne  restaienl  pas  lout  a  jail 
elrangeres  au  succes,  it  suffisail,  Brifaul  en  lemoigne, 
d'une  piece,  voire  d'une  tragedie,  donl  le  jeu  d'un 
grand  acleur  masquait  les  defauls,  pour  penetrer 
vivanl  dans  rimmorlalile. 

Sans  avoir,  pour  emprunler  une  expression  a 
Jules  Sandeau,  «  les  splendeurs  du  genie  »,  Brifcail 
conserve  cependant  sa  physionomie  propre;  el,  a 
defaut  de  qualites  transcendanles,  ses  ecrits  laissenl 
r impression  d'un  homme  aimable,  manianl  fironie 
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avec  grace  ci  souplesse,  rappelani,  par  Vexquise 
urhaniie  des  manieres,  Velegance  ei  la  politesse  da 
siecle  qui  V avail  ini  nailre  el  donl  il  avail  conserve 
Ics  meillcurcs  Iradilions.  Sous  Ics  dehors  assez  fri- 
rolescVun  oplimisine  souriant,  a  Iravers  ses  compli- 
nwnls  fhiUcurs  el  ses  ingcnieuscs  malices^  se  dissi- 
mulail  nil  analysle  suhliL  un  philosophe  qui  ful  un 
sage. 

Apres  avoir  goule  a  loutes  les  douceurs  d'une 
noloriele  qu'il  avail  conciuise  sans  faire  de  grands 
efforls  pour  sa  conquele,  Brifaul  s'elail  relire  du 
monde  sans  hruil,  complanl  peul-elre,  plus  quHl 
n'y  voulail  parailre,  sur  un  relour  de  (orhine  au- 
dela  de  la  niorl,  conime  sil  avail  voulu  «  menager  a 
son  ombre  le  doux  murmure  des  appknidissemenls 
posthumes  ».  Ne  se  savail-il  pas  assure  de  plaire, 
en  conlanl  sa  vie  comme  il  V avail  vecue?  La  vie 
d'un  homme  d'espril  (1),  qui  ful  aussi  cellc  d'un 
brave  homme. 


(1)  Le.'<  mots  d'espril  dcBrifaut  ne  se  complent  pas;  nous  citerons 
seulement  deux  riposles  de  ce  rude  jouieur  qui  avail,  quund  il  le 
iwulail,  le  Iruit  acere.  Brijaul  se  Irouvail  a.  la  campagne,  chez 
Mme  de  la  Briche.  Uue  pelite  flUe,  devenue  plus  lard  une  des 
fenvnes  les  plus  dislinguees  de  la  sociele  parisienne,  lui  dil  tout  a 
coup  :  «  Monsieur  Brifaul,  pourquoi  avez-vous  le  nom  d'un  chien^ 
Vans  savez  :  Brifaul  etail  bon  chien  de  cliasse  ■'  »  A  quoi  Brifaul 
repondit  :  «  Mademoiselle,  je  vuis  salisfaire  voire  curiosile  :  mes 
ancetres,  a  une  epoque  fort  reculee,  elaient  des  chiens,  mais  ils 
sont  devenus  mcchanls  el  le  bon  Dieu,  pour  les  punir,  les  a  con- 
damnes  a.  devcnir  des  hommes.  »  Avec  ses  collegues  de  l' Academic, 
sa  causlicile  s'exer^a  parfois  aux  depens  de  ceux  qui  s'avisaieni 
de  hii  manqucr  de  respect.  Un  jour,  V.  Cousin  partait  de  Moliere 
en  lermes  lets  qnt  Brifaul  se  permit  de  le  contredire.  Le  philosoplu  . 
se  levant  brusqurmrnl  de  sa  place,  s'avanga  vers  son  intcrlnnitcur  c( 
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D'origine  modeste,  —  il  appartenait  a  Line 
famille  d' artisans  ■ — ■  ioiitefois  il  lieni  a  nous  en  pre- 
venir  :  d'arlisans  «  honneies  el  estimes  »,  —  noire 
heros  naqiiit  a  Dijon  le  15  fevrier  1781,  sur  la 
paroisse  Saint-Pierre,  rue  des  Dames-Sainl-Julien, 
dans  une  niaison  qui  porle  aujourd'hui  le  numero  68 
de  la  rue  Chabot-Charny  el  dont  la  fagade  date  de 
1581.  Son  acle  de  bapteme  le  dit  fds  de  Pierre 
Brifaut,  scullrur  (sic)  et  de  Anne  Nicolas,  son 
epouse. 

II  eut  pour  parrain  Charles  Bordel,  vinaigrier, 
el  pour  marraine,  Anne  Richard,  fdle  de  Lazare 
Richard,    inlendant    chez    M.    de    Bourbonne    (1). 

Pierre  Brifaut  elait  lui-meme  fds  de  sculpleur  el 
a  cole  de  son  atelier,  tenait  un  cabaret  :  il  payail 
sept  livres  d' imposition  en  1784.  Le  grand-pere 
de  Charles  Brifaut,  Louis,  habitail  cgaletnent  dans 
la  rue  Saint-Julien,  en  face  du  logement  que  devait 
plus  lard  occuper  son  fds. 

Louis  Brifaut  avail  epouse  Claudine  Beutai^ 
native  de  Dijon,  qui,  apres  le  mort  de  son  mari,  prit 
le  7  mars  1787,  a  Vdge  de  soixante-lrois  ans,  une 
maiirise  de  menuisier-sculpteur,  pour  conlinuer  le 
metier   du   defunt.  ■ 

Les  registres  de  Vet  at  civil  accusenl  l' existence 
d'un    Brifaut,    prieur     du     cloitre     Saint-Elienne 

lui  dit,  sur  un  ion  qui  frisaii  ['impertinence  :  « Est-ce  que  vous  auriez 
la  pretention  de  connaitre  Moliere  cmssi  bien  que  moil  — ■  Mon- 
sieur Qousin,repondit  froidement  Brifaut,  je  n'ai  qu'une  pretention, 
celle  d'etre  poli.  » 

(1)  Arcluves  de  la  Mairic  de  Dijon.  B.  022. 
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(le  Dijon  :  il  ij  vivail  an  xv^  siecle  (1).  Bernard 
Brifaut  elait  chirurgien  dans  cetie  meme  ville,  rue 
dr  In  Poissonniere,  en  Van  1714  (2). 

f.a  naissance  de  Charles  Brifaid  Jul  accueillie 
<m  nulieii  des  joies  de  son  enloiirage.  «  joies  qui 
devaienl    bienlol   se   convcrlir   en   irislesses    «. 

Ses  premieres  annees  fureni,  en  effet,  asset  lour- 
mcnlees  :  jusqu'd  six  ans,  nombre  de  maux  Vassail- 
lirenl,  d  H  nc  commenQa  qu'a  eel  age,  d'enfani  indo- 
lent el  toujours  plainlif  qu'il  avail  ele  jusqu'alors,  a 
se  transformer  en  un  gargoti  alerle  el  de  caractere 
enjoue.  Un  leinl  jrnis  avail  remplace  sa  pdleur 
maladive,  el  il  prenail  gout  a  V elude,  qu'il  preferail 
aux  jeux,  se  livranl  avec  ardeur  au  travail,  qui 
rattirait  plus  que  Voisivete. 

Son  pere  ful  son  premier  inslituleur. 

Bien  que  V education  el  surloul  V instruction  de 
I'aideur  de  ses  jours  n'eussent  jamais  ele  poussees 
Ires  loin,  celui-ci  avail  des  dons  naturels,  qui 
suppleaienl  a  ce  qui    lui  manquail  sous  ce    rapport. 

II  ronnaissail  les  bonnes  melhodes  sans  les  avoir 
jamais  apprises  :  fidele,  sans  le  savoir,  au  preceple 
d'Horace,  il  savail  joindre  Vagreable  a  Vulile, 
cnlremelant   de   reflexions   judicieuses,   appropriees 


(1)  Lcllrea  inedilcs  dc  CIuulcs  Brifaut,  de  V Academic  fraiicaisc, 
a  son  ami  Benignc  Toussainl  :  Introduction  (Memoires  dc 
rAcaili'-niic  tics  Sciences,  Arts  ct  Belles-Leltres,  de  Dijon  ;  qna- 
IriOmc  srrie,  t.  V,  ISOa-DG.  p.  434,  note  1). 

(2)  Moles  inediles  siir  Ui  famille  Brifaut,  communiquces  par 
M.  I.ouis  Fyot,  a  la  Convnission  des  Antiquiies  de  la  cole  d'Or, 
en  1916. 
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d  la  jeiine  inlelligence  qui  s'eveillait,  les  trails  les 
plus  remarquables  de  lliisloire  ;  el  quand  il  s'aper- 
cevait  que  les  matieres  serieuses  paraissaient  fali- 
guer  son  audiieur,  que  son  attenlion  commengait 
a  se  reldcher,  un  conle  des  Mille  et  Une  Nnits,  ou 
des  vers,  donl  sa  memoire  elait  richement  pourvue, 
amenaient,  fort  a  propos,  un  delassement,  donl  le 
bienfait  ne  tardaii  pas  a  se  inanifesler. 

Le  pere  de  Brifaut  semble  avoir  ete  d'hwneur 
joviale;  son  fds  a  raconte  que,  lorsqu'il  Vaccom- 
pagnait  dans  ses  tournees  —  le  commerce  de  vins 
qu'il  avail  enlrepris  Vobligeait  a  de  frequents  de- 
placements  a  la.  fui  de  la  journee,  —  quand  on  ren- 
trait  au  logis,  r enfant  etait  lout  apcure  ;  et,  pour  le 
rassurer  et  detourner  son  attention  des  fantomes  qui 
lui  apparaissaicnt  dans  Vobscurite  de  la  null,  son 
pere  «  imaginait  cent  folies  :  il  jouail  la  parade,  il 
imitail  le  baragouinage  d'Arlequin,  il  grasseyail 
comme  PolichineUe;  il  chantait  des  noels  de  la 
Monnoye,  des  couplets  de  Vade  » :  les  terreurs  se 
dissipaient,  les  visions  s' evanouissaient ;  et  quand 
on  frappait  a  Vhuis,  et  que  la  bonne  mere  accourait 
au-devant  des  voyageurs,  on  oubliait  bien  vile  en 
famille  les  frayeurs  de  la  route,  les  dangers  imagi- 
naires  qu'on  avail  courus. 

Autanl  le  papa  divertissaii  le  petit  Charles  par 
ses  facelies,  autanl  la  maman  Vallrislait  par  ses 
conlinuels  sermons,  ou  le  rebuiait  par  ses  manieres 
imperieuses.  Elle  le  prenail  toujours,  disail-il,  a 
rebrousse-poil.   II  cedait  a  une  caresse,  mats  il  se 
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irhellail  onxlvc  iin  oidre;  sil  n'avait  ete  aussi  gate 
qu'il  le  Jul  par  son  pcre  el  par  sa  gramVmere,  qui 
cedaienl  a  ses  moindres  caprices,  il  aurait  pu  devenir 
«  le  plus  detestable  des  sujets  ». 

Les  parents  da  Brifaut  etaienl  parvenus  a  acquerir 
une  enviable  aisance,  leurs  aj;aires  prosperaicni, 
hirsqniin  malheur  vint  s'abattre  sur  eux,  comme 
pour  les  prevenir  que  les  fees  bienfaisantes  leur 
retiraienl  teur  protection  :  sa  mere  succomba  en 
quelques  jours  a  une  affection  de  poilrine,  dont  les 
progres  tents  el  courageusement  dissimules  n'avaient 
alarme  personne.  Ce  fut  la  premiere  disgrace  du 
sort;   d'autres  n'atlaient  pas  larder  a  la  suivre. 

Charles  Brifaut  avail  hull  ans,  quand  ectala 
Id  Revolution,  qui  «  renversa  toutes  les  existences, 
deracina  toutes  les  fortunes,  mil  en  bas  ce  qui  etait 
en  liaul,  en  haul  ce  qui  etait  en  bas,  ou  plutol 
confondit  les  hommes  el  les  ctioses  dans  un  pele-mele 
epouvanlable  ».  Bien  que  sorti  d'un  milieu  oil  le 
regime  nouveau  recrutait  le  plus  grand  nombre  de 
ses  adeples,  Brifaut  avail  temoigne,  des  ses  plus 
jeunes  annees,  de  gouts  arislocratiques,  que  le 
liasard  des  circonstances  tui  permit  plus  lard 
■de  salisfaire.  II  aimait  — •  il  en  fait  naivement 
I'aveu  —  «  cetle  magnificence  des  hotels,  eel  eclat 
des  voilures,  ce  bon  gout  el  celte  elegance  dcuis  la 
parure  des  femmes,  ces  robes  de  sole,  ces  fleurs, 
ces  diamanls  qui  emhellissaienl  jusqu'a  la  laideur, 
iusqua  la  beaute...  » 

Mais  void  que,  lout   a   coup,  se   fd   entendre   le 
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bruit  du  iambour,  le  tocsin  reieniit,  en  tneme  temps 
qii-en  lous  lieux  se  repercidenl,  comme  par  mille 
echos,  les  mots  de  :  Liberie,  Egalite  !  «  Et  voila  que 
cette  belle  ei  opulenie  France  disparait,  pour  faire 
place  a  une  France  horrible,  deguenillee,  qui  plonge 
un  pied  dans  la  boue,  un  autre  dans  le  sang,  se 
couvre  d'un  bonnet  rouge,  brandit  une  pique,  abat 
un  trone  pour  elever  cent  mille  echafauds,  fait 
tomber  des  fers  sur  les  mains  qui  portaient  le 
sceptre  et  sur  celles  qui  le  defendaient,  impose  des 
bdillons  aux  bouches  qui  refusent  de  pousser  son 
cri  de  ralliement  ou  plutot  d' extermination,  fait 
succeder  le  deuil  a  la  joie,  les  larmes  aux  ris,  les 
supplices  aux  fetes,  la  mort  a  la  vie  el  Vimmobilite 
au  mouvement.  » 

Les  opinions  royalistes  du  pere  de  Brifaut  le 
contraignirent  a  s'expatrier,  afin  d'ecliapper  au 
peril  suspendu  sur  sa  tele;  le  soir,  lorsqu^on  apprii, 
dans  la  ville,  ce  depart,  le  peuple  des  faubourgs  se 
porta  en  foule  devant  la  maison  de  V emigre,  brisani 
les  barreaux  des  fenetres  a  coups  de  pierre,  secouani 
les  baitanis  de  la  parte  d'entree,  que  les  forcenes 
s'efforQaieni  d'enf oncer.  Sans  Varrivee  d'un  epicier 
du  voisinage,  dont  les  terrorisles  avaieni  fait  un  de 
leurs  chefs,  et  qui  les  exhorta  au  calme  et  a  la  mode- 
ration, on  prevail  ce  qui  serait  advenu  des  etres 
inoffensifs  dont  la  vie  avail  ete  un  instant  menacee. 

Apres  quelques  mois  d'exil,  le  transfuge,  tour- 
mente  par  la  nostalgic  du  pays  natal,  bravant  tous 
les  dangers,  eprouvait  V irresistible  tentation,  contre 
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laquelle  il  n'essayait  pas  plus  longiemps  de  luller, 
de  revoir  sun  logis,  de  relroiiver  son  foyer  el  les 
elres  chers  qii'il  y  avail  laisses  sans  appui,  sans 
soulien.  Fwlivenienl,  avec  les  precaulions  que  la 
simple  prudence  n'imposail  que  Irop,  le  proscril 
reussissail  a  dejuuer  la  surveillance  des  palrioles. 

Mais  a  peine  avail-il  eu  le  temps  de  presser  dans 
ses  bras  sa  vieille  mere  el  ses  deux  fds,  que  sa  pre- 
sence eiail  signalee  ;  il  pul,  neanmoins,  se  sous- 
Iraire,  par  la  fuile,  aux  perquisilions  tardives  qui 
furenl  ordonnees,  el  se  refugier,  celle  fois,  au  sein  de 
nos  armees,  qui  faisaienl  la  campagne  sur  le  Rhin. 

II  en  revenail,  quelques  mois  plus  lard,  mais 
dans  quel  elal!  «  Affable  du  costume  du  soldat,  un 
bonnet  mililaire  sur  la  tele,  pale,  vieitli,  change, 
meconnaissable...  el  marchant  appuye  sur  deux 
bequilles,  que  ses  mains,  encore  novices,  faisaienl 
jouer  avec  une  inquielanle  maladresse.  »  Ses  jambes 
elaient  «  emmaitlotees  dans  d'epaisses  flanelles  »  ; 
il  avail  les  pieds  geles.  II  ne  faltail  pas  songer  a 
ecliapper  a  ses  perseculeurs,  mieux  valail  les 
aborder  de  front.  II  ful  done  convenu  que  le  jeune 
Cliavlcs  se  rcndrail  ii  hi  srancc.  du  club  local,  y 
annuncerail  publiquemenl  te  relour  de  son  pere  el 
presenterait  tui-meme  a.  ses  juges,  a  ces  «  Dracons 
en  sabots  »,  a  ces  u  Brutus  en  carmagnoles  »,  la 
defense  du  refraclaire. 

Lorsque  parul  a  la  tribune  eel  orateur  de  dix  ans, 
ce  ful  d'abord  de  la  stupefaction;  mais  celle  iite 
blonde,  celle    liaranyuc  prononcee  par    une   bouclie 
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innoceiiie,  en  imposereni  a  la  populace,  qui  n'est 
pas  loujours  eirangere  aux  senliments  pitoyables. 
Quand  Venfani  eui  lu  le  plaidoyer,  qu'on  lui  avail 
a  Vavance  prepare —  esl-il  besoin  de  le  dire?  — 
d'une  voix  mal  assuree,  mais  d'aulant  plus  per- 
suasive, sollicitanl  Vindulgence  de  ces  juges  qui 
n^aspiraienl  qu'd  se  transformer  en  bourreaux,  en 
faveur  d'un  ciloyen  qui  venait  de  perdre  une  parlie 
de  ses  membres  pour  la  defense  de  la  palrie; 
quand  il  eul  tendu  ses  petiles  mains  supplianles  vers 
ces  peres  de  famille  qui,  la  plupart,  avaient  des 
enfanis  el  une  mere  a  proieger,  ces  dmes  farouches 
passerenl  en  un  instanl  de  la  fureur  a  la  compassion, 
el  des  acclamalions  saluerenl  la  fin  de  ce  discours  si 
different  de  ceux  qu'on  etait  habitue  a  entendre  en 
pareil  lieu. 

^inflexible  tribunal  avail  pardonne,  ei  Von 
s' abandonnait  au  bonheur  d'avoir  reussi  a.  dis- 
puter  cette  proie  a  la  mort,  lorsqu'une  catastrophe 
inattendue  survini,  qui  rendit  vaine  la  faveur  arra- 
chee,  au  prix  de  quels  efforts,  a  la  piiie  populaire. 
Uenfant  etait  dans  la  rue,  occupe  a  jouer  avec  des 
ecoliers  de  son  age,  quand  un  bruit  epouvanlable  les 
arrela  dans  leurs  divertissements  :  la  voute  d'unc 
eglise  voisine  venait  de  s'ecrouler  avec  fracas,  sous 
le  marleau  des  demolisseurs,  et  une  clameur  oil  Von 
ne  pouvait  distinguer  les  cris  d'effroi  et  de  douleur 
de  ceux  que  poussait  une  foule  en  delire,  se  faisait 
entendre  et  reientissail  au  loin.  Dans  le  iumulie,  on 
n'avait  pas  reinarque  un  trisle  cortege,  qui  s'ache- 
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initiaii  lentenieni  vers  une  maison  voisine  du  lieu 
du  sinisire  :  qualre  hommes  apporiaieni  sur  un 
brancard  un  corps  muiile  et  ensanglanie  :  ce  corps, 
c'eiail  celui  du  pere  de  Brifaui.  Au  moment  ou  Von 
avail  jail  sauler  la  voiile,  il  s'elaii  approche,  in- 
conscient  du  danger;  des  eclats  de  pierre  I'avaienl 
atteint,  meurtri,  lue!  A  Vheure  oil  la  Providence 
venait  de  le  sauver,  on  ne  sail  quelle  deplorable 
falalite  le  privail  de  cetle  existence  qui  avail 
couru  tanl  d'aulres  perils  el  elail  loujours  par- 
venue    a   s'y  souslraire. 

Le  jeune  orphelin  rencontra  heureusemenl  sur 
sa  route  deux  anges  gardiens,  deux  ecclesiasliques, 
le  venerable  abbe  Rousselel  el  Veveque  conslilu- 
tionnel  Volfius.  Ces  deux  hommes  de  bien  se  char- 
gerenl  successivement  de  Vinstruire,  de  V clever,  de 
developper  les  germes  d'une  intelligence  qui  donnait 
les  plus  belles  esperances.  II  n'esl  peul-etre  pas  inu- 
tile de  marquer  a  cetle  place  que  ces  deux  eccle- 
siasliques apparlenaienl  lous  les  deux  a  un  Ordre 
dont  la  melHode  educative  consisle,  pour  une  bonne 
part,  a  developper,  chez  les  enfants,  Vurbanite  des 
manieres,  la  forme  polie  de  I'esprii,  loutes  qualites 
qui  ne  furent  pas  etrangeres  aux  succes  mondains 
que  rcmportera  Brifaui  durant  le  cours  de  sa  car- 
riers. 

Des  son  entree  dans  le  monde,  la  haute  sociele 
Vaccueille  comme  un  gentilhomme  qui  aurail  grandi 
dans  Vemigration.  Avant  de  s'informer  qui  il  est, 
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die  Vadoplc  cuinine  un  des  s/c/i.s',  parcc  qii'il  possede 
ce  privilege  de  la  nature,  dont  celle-ci  est  si  pen 
prodigue  :  le  don  de  plaire.  Dans  Veloge  quHl  a 
prononce  sous  la  Co'upole,  le  successeur  de  Brifaut 
n'a  pas  manque  de  metlre  en  relief  cette  qualiic 
inailresse  de  son  predecesseur  :  «  //  arrive  el  tout 
lui  snuril.  II  vient  du  fond  de  so.  province,  it  esl 
pauvrc,  oljscur,  ignore  :  a  peine  a-l-il  fait  quelques 
pas,  la  bienveillance  accourt  et  s'empresse  au  devanl 
de  lui.  II  a  le  don,  it  a  le  charme...  Ce  premier  defde 
de  la  vie,  parfois  si  rude  a  la  jeunesse  et  oil  plus 
d'un  vaillant  succoinbe,  se  change  a  son  approche  en 
une  allee  droite  el  sablee.  C'esl  a  qui  lui  iendra  la 
main.  )> 

Dans  le  calme  de  sa  province,  les  Muses  avaienl 
visile  sa  relraiie  et  lui  avaienl  souffle.,  une  ira- 
gedie  mylhologique  !  It  n'aura  pas  Vesprit  en  repos, 
qu'il  n'ait  irouve  une  scene  pour  la  representer.  It 
vivait  a  une  epoque  oil  Vamhilion  faisait  tourner 
toutes  les  jeunes  teles  ;  pourquoi  ne  tenterait-il  pas, 
comme  tant  d'autres,  la  fortune?  It  voyail  son  front 
charge  de  couronnes,  avanl  meme  de  s'etre  embarque, 
comme  it  lecrira  plus  lard,  sur  le  brick  /'Espe- 
rance.  Paris  etait  son  point  de  mire,  le  Thedtre- 
FranQais,  le  sent  theatre  digne  de  recueillir  son 
chef-d'oeuvre;  el  ses  espoirs,  si  cunbilieux  qu'ils 
lui  paraissaient  lorsqu'it  avail  des  retours  de  mo- 
destie,  se  realiseronl,  el  bien  plus  tot  qu'il  n'aurail 
ose  le  souhailer. 

Brifaut  part  pour  la  capitate  le  11  mai  1803, 
•  b 
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avec  son  nianuscrit  el  une  bourse  de  irenle  louis 
pour  toul  bagage  ;  mais  piein  de  confiance  dans  sa 
desiinee^  «  il  est  impatient  de  gagner  ses  eperons 
litleraires  ». 

L'lieure  ne  saurait  etre  plus  propice.  La  France 
a  vu  succeder  aux  convulsions  d'une  agitation  denia- 
gogique  une  ere  d'apaisemenl  social;  Vordre  a  pris 
la  place  du  desordre  ;  le  pays  a  passe,  sans  heurts,  du 
Consulat  a  VEmpire. 

On  est  en  1804,  Vepoque  du  sacre.  De  1804  a 
1813,  Brifaut  ne  se  revele  au  public  que  par  un 
poeme  sur  le  mariage  de  V Empereur  el  un  dithy- 
rambe  en  Vhonneur  de  la  naissance  du  Boi  de 
Borne.  A  qui  aurait  reproche  a  sa  muse  de  chanter 
I'union  du  fds  couronne  de  la  Bevolution  avec  la 
fdle  des  Cesars,  il  eiit  pu  repondre  que  «  les  Muses 
ne  sliumitiaienl  point  en  s'inclinant  sur  le  berceau 
de  V enfant  a  qui  la  fortune  prometlait  le  sceptre  du 
monde  ». 

Pacifique  d' instinct  el  de  temperament,  rcQU, 
bien  que  d'origine  roturiere  \l),  dans  les  salons  de 
r aristocratic  la  plus  entichee  de  ses  privileges,  donl 
les  membres  n'avaient  cesse  de  bonder  VEmpire  on 
ptutot  V Empereur,  ce  poete  tragiquc,  epris  de  son 
art,  aurait  encore  pardonne  a  Vautocrate  de  juguter 


(1)  ^^  Aussi  pen  ne  que  possible,  ecritde  lui  Sainle-Beuve,  mais 
cwec  des  goUls  disiingues  el  une  vocalion  d'honime  de  qualile,  qui 
cul  ete  abbe  dans  iancien  regime,  qui  eul  ele  loule  sa  vie  Ic  genlil 
abbe  de  V Hotel  d'Uzis,  el  d.  qui  il  n'a  manque,  de  nos  jours,  pour 
remplir  cette  dcstinee  d'autrefois,  que  le  litre  el  le  petit  collet.  » 
Causorics  du  Luiuli,  XV,  323, 
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la  liberie  ;  mais  ce  doni  il  lui  faisait  surioui  griefs 
c'etaii  de  ne  lui  point  permettre  de  vivre  en  paix. 

Ce  general,  «  que  sa  grandeur  n'aiiachaii  jamais 
au  riuage,  et  qui,  boite,  eperonne,  iraversaii  r Europe 
au  galop,  enlevani,  donnant  des  couronnes  (1)  », 
lui  etaii  odieux,  a  cei  homme  d'humeur  iranquille, 
<■(  si  parfaiiemenl  inoffensif,  de  mceurs  si  douces, 
de  formes  si  courloises  » ;  ei,  en  jail  de  balailles,  il 
n'y  en  avail  qu'une  qui  Irouvaii  grace  a  ses  yeux, 
celle  de  Fontenoy,  «  oil  les  deux  armees,  avani  d'en 
venir  aux  mains,  se  saluereni  avec  politesse  », 

D'aulres  combats  V atiiraienl  qui,  sans  eire  mains 
ardents  et  en  troublani  davaniage  sa  iranquillite, 
lui  faisaient  ioutefois  courir  moins  de  risques  : 
Brifaut  revait  d'aborder  la  scene  ;  le  demon  du 
theatre  depuis  sa  prime  jeunesse  le  tourmentait. 

Sa  premiere  ceuvre  dramatique,  regue  avec  accla- 
mation, lui  promettait  le  plus  briltant  succes  ;  mais 
Dejanire  comporlait  un  role  d'Hercule,  iellement 
ecrasant,  que  nut  acteur  ne  se  sentit  le  courage  d'en 
accepter  la  lourde  charge.  Brifaut  a  raconte,  dans 
ses  Recits  d'un  Vieux  Parrain,  Vaccueil  bienveit- 
lanl  qu'il  regut  alors  de  Saint-Prix,  acteur  en  renom, 
et  qui  jouissait  d'un  grand  credit  au  theatre  doni  il 
etait  une  des  principales  vedettes  ;  mais  Saint-Prix 
eui  beau  mettre  tout  V empressement  ei  le  zele  doni 
il  etait  capable  au  service  de  son  protege,  on  redoutaii 
la  lecture  de  la  piece,  on  en  ajournait  sans  cesse  la 

(1)  Discours    de  J.  Sandeau,  prononce  lors    de   sa  reception  a 
VAcademie  frangaise,  le  26  mai  1859  ;  Paris,  J859. 
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representation  sous  les  preiexles  les  plus  f utiles. 
Un  auieur  dijonnais  protegeaii  Brifaut  :  c'elait 
Bernard  Petilot  qui,  avant  d'editer  son  admi- 
rable Collection  des  Memoires  relatifs  a  I'llistoirt^ 
(ie  France,  avail  fail  representer  quelques  tragedies 
el  en  preparait  une  nouvelle  ;  /»a/.s-,  pas  phis  que 
13ejanire,  Roscmonde  ne  devail  voir  les  fcu.x  de  la 
rampe  el  les  deux  compatrioles  n'eurenl  que  la 
ressource  de  se  consoler  mutuellemenl  de  leur  echec. 
Brifaut  ne  tarda  pas  a  se  remeltre  a  Vouvrage  : 
au  mois  de  septemhre  1807,  sa.  nouvelle  piece,  depuis 
plusieurs  mois  sur  le  chantier,  lui  paratl  digne 
de  voir  le  jour  ;  mais  avant  de  la  livrer  au  public,  it 
songe  a  la  soumeilre  a  un  critique  doni  il  apprecie 
particulieremenl  la  competence.  II  ne  saurait 
trouver,  en  effet,  meilleur  juge  ;  Talma  accepte  de 
jouer  la  piece,  mais  il  formule  quelques  reserves  : 
«  Begardez,  dit-il  a  Vauteur,  avec  lequel  il  entre- 
tenait  des  rapports  de  bonne  amitie,  regardez  :  com- 
ment pourrai-je  debapouler  celte  tirade-la'l  Et  puis, 
voyez-vous,  passe  le  troisieme  acle,  vos  reins  ont 
flechi  sous  le  fardeau  ;  a  quelques  scenes  pres,  vos 
deux  dernier s  actes  sont  nuts  ;  il  faut  les  jeter  bas; 
cherchons,  arrangeons  ;  voyez-vous  {c'etait  sa  locu- 
tion favorite),  nous  avons  besoin  d'un  crescendo, 
d'une  peripetieT..  comme  ga,  commc  ga,  vous  m'en- 
tendez  bienl  »  Et  Vacleur  tragique,  par  son  jeu 
magistral,  relevait  la  faiblesse  de  V episode.  Brifaut, 
mettant  de  cote  tout  amour-propre,  retouchait  sa 
piece,  en  tenant  compte  d^ observations  dont  il  scniait 


INTRODUCTION.;  xxi 

la  justesse,  el  le  juge  adoiicissaii  son  verdict  Les  roles 
elaieni  distribues,  le  jour  de  la  premiere  representa- 
tion etait  fixe,  lor squ'une  malencontreuse  inspiration 
de  Talma  vint  tout  remettre  en  question  :  voulant 
attirer  sur  le  jeune  auieur  la  bienveillance  el  la 
faveur  imperiales,  Talma  avail  obtenu  de  lire 
Jane  Gray  devani  VEmpereur.  La  lecture  eut  lieu,  a 
Fontainebleau  (1),  le  jour  meme  oil  jut  apportee  a  la 
Cour  la  nouvelle  de  U entree  des  Autrichiens  en 
Baviere  :  Vheure  etait  fdcheusement  choisie,  mais 
Vauditoire  etait  si  favorable,  que  Talma  ne  deses- 
peraii  pas  du  succes.  Talma  tut  —  comme  it  savait 
lire  —  la  tragedie  du  jeune  dramaturge.  Helas  ! 
quelle  deconvenue  1 

Tout  d'abord,  V Empereur  avail  fronce  le  sourcil; 
puis,  sur  le  ton  qui  lui  etait  habituel,  il  avail  pro- 
nonce  —  que  tout  cela  n' etait  que  fatras  :  «  Ou'on 
donne,  decreta  la  voix  augusle,  un  dedommagement 
a  Vauteur  el  qu'it  retire  sa  rhapsodic  !  »  Napoleon 
avail  decide,  dans  sa  toute-puissance,  que  «  ce  sujet 
etait  de  ceux  qu'on  ne  devait  pas  encore  produire 
sur  la  scene  el  que  la  tragedie  ne  serait  pas  repre- 
sentee )).  Brifaut  comptait  pourtunt  d' influents 
appuis  dans  Ventourage  imperial,  mais  ni  Re- 
musat,  ni  Fontanes,  pas  meme  son  compatriote 
Maret,  due  de  Bassano,  n'oserent  prendre  la  parole 
pour  le  defendre.  On  n'en  appetait  pas  d'un  juge- 


(1)  D'apres  les  Souvenirs  de  Mme  de  Chastencty  el  d'un  ami  de 
Brifaul,  Toussaint,  la  scene  se  serait  passce  a  Rambouillet- 
Nous  nous  en  tenons  a  la  version  de  Brifaul. 
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merit  prononce  par  un  lei  homme  :  de  bonne  grace 
ou  de  force,  II  fallait  s'incliner. 

Brifaul  n'allait  pas  larder  a  prendre  sa  revanche  ; 
mais  ce  ne  fat  pas  sans  lulle  que  le  Iriomphe  allait 
en  fin  se  dessiner. 

Sa  nouvelle  piece  s'appelait  primitivement  Don 
Sanchc  :  ce  Hire  laisse  deviner  que  Vaclion  se  passail 
en  Espagne.  La  censure,  y  Irouvanl  des  allusions 
ades  evenemenls  trop  recenls,  Don  Sanche dut  quiller 
ses  ]£tats  de  Caslille  el  troquer  la  cape  espagnole 
contre  le  manieau  asialique  ;  on  lui  permil  de  se 
refugier  en  Assyrie  el  il  reparul  sous  les  trails  de 
Ninus  II.  Mais  qu' itnporlent  les  costumes,  pourvu 
que  palpite,  sous  le  vetemenl  ou  t'armure,  le  cceur 
du  her  OS  qui  les  revel?  Le  tan  gage  elernet  de  la  pas- 
sion se  parte  dans  tous  les  pays  et  en  ioules  tes 
langues  ;  son  domaine  ne  connait  pas  de  fron- 
iieres  ;  it  esl,  on  peut  dire,  universet.  Uauteur  n'en 
regrellait  pas  mains  que  «  les  circonstances  poli- 
tiques,  en  le  forgant  a  changer  la  forme  de  son 
ouvrage,  lui  aienl  fait  perdre  des  coulcurs  locales 
iou jours  precieuses  ». 

Ninus  II,  tragedie  en  cinq  actes,  fut  representee, 
pour  la  premiere  fois,  au  Thedtre-Frangais,  le 
19  avril  1813.  Les  inter preles  etaienl  :  Talma, 
«  effrayant  de  verite  »  dans  le  role  de  Ninus ; 
Mile  Bourgoin,  charmanie  dans  celui  de  Zorame. 
Ninus  conquit  les  faveurs  du  parterre,  et  Vopinion 
fut  a  peu  pres  unanime  a  ratifier  tes  suffrages  popu- 
laires.  Naguere  encore,  un  de  nos  litterateurs,  donl 
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la  bienveillance  n'exclut  pas  iauiorite  (1),  appre- 
ciait  en  ces  termes  I'ceuvre  de  celui  auquel  il  succe- 
dail:  «  Malgre  les  sombres  preoccupations  du  mo- 
ment [nous  eiions  en  1813),  le  succes  jut  immense  ; 
il  elaii  legitime  ;  le  souvenir  en  est  resie.  Un  style 
brillant,  plus  d'une  situation  hardie  ou  pathe- 
tique,  de  beaux  elans  d'amour  maternel,  une  vive 
peiniure  de  Vambition  poussee  jusqu'au  crime,  aux 
prises  avec  le  remords,  ont  sauve  Voeuvre  elle-meme 
de  Voubli.  Ninus  se  detache  encore  aujourd'hui  sur 
le  fond  un  peu  gris  de  la  liiterature  imperiale... 
M.  Brifaut  se  trouva  porte  tout  d'abord  au  faite 
de  sa  reputation  litteraire.  Uauteur  de  Ninus  jut, 
pendant  un  ete,  le  sujet  de  ious  les  entretiens,  le 
point  de  mire  de  la  curiosite  generate.  Les  salons 
se  disputaient  sa  presence...  on  le  suivait  dans  les 
promenades  ;  au  theatre,  le  parterre  se  levait  pour 
le  saluer.  » 

Les  critiques  de  Vepoque  se  montrerent  moins 
indutgents  :  «  Ce  roman,  ecrivait  le  porte-ferule 
Geoffroy,  ce  roman  ne  me  parait  pas  d'une  inven- 
tion heureuse;  les  invraisemblances  y  sont  si  fortes 
qu' cites  detruisent  Vinteret.  La  passion  de  Ninus 
pour  Elsire  est  une  pure  extravagance  :  il  est  incon- 
cevable  qu'it  fasse  tuer  le  mari,  sans  s' assurer  de 
la  veuve.  Uincendie  du  palais  est  une  fiction  non 
moins  deraisonnable.  Uauieur  a  montre  plus  de 
talent  dans  les   details   que  dans   les   caracteres   el 

(1)  Jules  Sandeau,  dans  son  Discours  de  reception. 
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dans  Vinveniion  de  la  piece.  J'ai  mis  quelque  seve- 
rite  dans  la  crilique,  par  la  raison  meme  que  la 
piece  a  ele  accueillie  avec  des  transports  excessifs.  Au 
milieu  de  eel  enlliousiasme  aveugle,  it  faut  bien  que 
quetquun  proleste  en  faveur  du  qoul.  »  Sensible  a 
ces  coups  d'aiguillun,  plus  encore  que  fatigue  par 
les  repelitions  de  sa  piece,  Brifaui  dul,  pour 
relablir  sa  sanle  fort  ebranlee,  avoir  recours  a  la 
Faculle,  qui  lui  conseilla  d'aller,  pendant  quelques 
semaines,  respirer  fair  natal.  A  son  relour,  it 
n'elail  dejci  plus  question  du  jeune  dramaturge, 
ni  de  son  clief-d' osuvre  ;  celui  qu'on  avail  proclame 
un  second  Voltaire,  etait  retombe  dans  Vombre  dis- 
crete oil  it  se  plaisait,  non  sans  mediler  d'en  sorlir 
a  la  premiere  occasion  propice. 

En  1815,  it  crut  le  moment  venu  d'en  appeter 
de  V arret  de  mart,  prononce  par  le  tyran,  recemmeni 
decliu,  contre  sa  Jane  Gray  (1).  Fdctieuse  inspira- 
tion :  Jane  Gray  ne  reussii  pas  mieux  sous  la  Res- 
lauration  quelle  n'avait  reussi  sous  I'Empirc,  bien 
que  Vaiilcur  ait  en  a  son  service  une  intrrpv(''l(di(in 

(1)  (.*/{  troiu'c  le  iwin  uilhographic  tanluL  Gray,  LunLut  (iiucY. 
La  sa'ur  dc  Marie  'Tudor  a  ele  lour  a  lour  l' heroine  de  Youny,  de 
Laplace,  de  Mine  de  Slacl,  de  Brifaut,  d'Alex.  Sonmel  el  en/in 
du  peinlre  Paul  Delaroche.  C'esl  le  propre  bourreau  de  la  Tour 
de  Londres,  un  nomme  John  Lund,  qui  avail  pose  pour  le  grand 
arlisle  dans  le  coslume  de  son  role,  lei  qu'il  exislail  au  lemps  de 
Jane  Gray,  car  depuis  longlemps  le  lilulaire  de  la  fonclion  ne 
Vexerqail  plus.  John  Lund  passa  deux  mois  a  Paris,  aux  frais  dc 
Paul  Delaroche,  allanl  chaquc  jour  diner  rue  de  la  Harpc,  ehc: 
son  fils,  au  milieu  des  eludianls  qui  ne  soupgonnaienl  guere  qu'ils 
avaienl  pour  commensal  le  Pjourrcau  de  la  Tour  dc  l.oiulros 
(CI.  le  Monde   lUuslre,  J'i  mars  1861). 
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remarqiiahle  :  «  Mile  Georges^  Ires  belle  dans  son 
enlree;  Michelot,  justemenl  applaudi  dans  le  pre- 
mier acte  ;  Talma,  Lafon  el  Damas,  qui  avaienl 
fait  preuve  de  jugement,de prevoyance  el  de  goul[\).)) 
«  Admirez  la  bizarrerie  dii  sorl,  ecril  a  son  tour  Bri- 
faul ;  si  Von  eut  represenle  celte  tragedie  sous 
I'Empire,  le  parterre,  c'esl-d-dire  V  opposition, 
naurait  pas  manque  de  Vapplaudir;  sous  les 
Bourbons,  lout  est  change.  Ce  qui  devait  contri- 
buer  auparavant  a  ma  reussite  lourne  des  lors 
conlre  moi  (2).  » 

Contrairement  a  la  pluparl  des  ecrivains  — 
genus  irritabile  !  —  Brifaut,  reconnaissant  qu'il 
s'eiail  trompe,  n'incrimina  ni  les  acteurs,  ni  la 
cabale,  ni  la  critique.  Encore  une  experience  el, 
celte  fois,  si  elle  n'elait  pas  favorable,  il  etait  bien 
decide  a  prendre  le  parti  cVune  sage  retraite. 

Uannee  qui  suivit  son  relenlissant  echec,  Bri- 
faut donnail,  en  collaboration  avec  Dieulafoi,  un 
opera-ballet  en  un  acte  :  Les  Dieux  Rivaux  ou  Les 
Fetes  de  Gythere,  compose  a  Voccasion  du 
mariage  du  due  de  Berry  el  represenle,  pour  la 
premiere  fois,  a  V Academic  royale  de  musique, 
le  21  juin  1816.  Un  de  ses  correspondants  de  Dijon 
portait  sur  celte  piece  le  jugement  suivant  :  «  Les 
Dieux  Rivaux  ont  deux  peres  :  fan  bon,  l' autre 
mauvais.  J'ai  appris  avec  plaisir,  par  la  voix  de 
ious  les  journaux,  que  Brifaut  est  le  bon.  II  fanl 

(1)  Journal  des  Debats,  jeuilkion  du  2  mars  ISlf). 

(2)  Recils  d'un  vieux  Parrain. 
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avouer  qu'il  y  a  beaucoup  a  reprendre  dans  eel 
ouvrage.  Les  auieiirs  oni  meU  iin  peu  Irop  jollemenl 
la  mylhologie  a  I'hisloire.  II  est  bizarre  d'avoir 
place  la  scene  a  Cythere  el  d'avoir  mis  les  dieux  de 
la  fable  en  conlacl  avec  nos  princes.  Brifaul  n'a 
eii  que  peu  de  temps  pour  ecrire  cet  ouvrage.  It  y  a 
place  de  beaux  vers,  exprime  de  beaux  sentiments  : 
c'est  tout  ce  que  Von  pouvait  raisonnablement 
demander.  » 

Le  gouvernement  de  la  Reslauralion  ne  uoulul 
pas  etre  en  reste  avec  V Empire  :  Brifaut  obtint,  a 
la  suite  des  representations  des  Dieux  Rivaux,  une 
pension  de  douze  cent  tivres,  qui  vint  s'ajouter  au 
iraitement  de  mille  ecus  dont  Vavait  gralifie  I'Em- 
pereur,  en  creant  pour  lui  la  chaire  d'histoire  et  de 
mylhologie  au  Conservatoire,  trois  annees  aupa- 
ravani. 

Le  l^^  mars  1820,  Brifaut  fit  une  nouvetle  el 
malheureuse  tentative.  Son  but  etait  cependant  assez 
noble,  pour  lui  meriter  des  approbations  :  dans 
Charles  de  Navarre    (1),  Brifaut  avail  eu  surtout 


(1)  Void  le  truile  qui  fid  echange  eiUre  BrifaiU  et  les  edUeurs 
de  sa  tragedie,  et  dont  Vorigiiml  nous  a  eld  communique  par 
M.  Noel  Charavay. 

«  Enlrc  les  soussignes,  M.  Brifaul  rue  de  I'Universilc,  d'une 
purl,  MM.  Lemoull  el  Ponlhieu,  Libraires  Palais  royal,  d'aulrc 
pari,  a  etc  convenu  ce  qui  suit  : 

M.  Brifaut  vend  et  en  loule  propriele  a  MM.  Lemoull  el  Pon- 
lhieu, une  tragedie  en  5  actes  inlilulee  Charles  de  Navarre, 
moyennant  la  somme  de  deux  mille  cinq  cents  francs,  que 
M.  Brifaul  reconnoil  avoir  regu  en  passant  ledil  acle. 

Fait  double  a  Paris,  le  3  mars  1820. 

Brifaut.  » 
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pour  dessein  de  reconcilier  les  parlis  en  kdte,  de  les 
convier  a  line  embrassade  generale;  moyen  excel- 
lent pour  ne  contenter  personne  el  reunir  contre  soi 
les  partisans  des  deux  camps  opposes  (1),  Ceite 
tdche  de  conciliateiir,  it  est  rare  qu'on  ne  Vaccom- 
plisse  a  ses  depens  ;  qui  cherche  a  rapprocher  deux 
aduersaires  se  les  aliene  presqiie  a  coup  sur.  Charles 
Brifaut  ne  s'eniela  point  a  faire  entendre  raison 
a.  ces  enrages^  estimant  qu'il  faudrait  elre  «  sot 
ou  fou  pour  s'obstiner  a  leur  crier  aux  oreilles, 
apres  trois  sommaiions  :  «  Messieurs,  vous  aurez  du 
plaisir  de  ma  jagon  ou  vous  direz  poiirquoi  )>.  Se 
tenant  pour  averti,  it  renonga  desormais  a.  passer 
«  par  les  verges  de  la  critique  »,  pour  rentrer  dans  le 
monde,  qui  se  reservait  d'accueillir  ce  iransfiige 
a  bras  ouverts. 

Avant  d'etre  Vhote  assidu  des  salons  du  noble 
faubourg,  qui  allait  devenir  «  le  quartier  general, 
le  centre  de  sa  vie  parisienne  »,  avant  de  promener 
son  humeur  vagabonde  de  chateau  en  chateau,  oil 
le  conviaient  des  invitations  aussi  flalteuses  que 
multipliees    (2),   Brifaut    avail  accepte    V hospitalite 

(1)  Ce  drame  rcsUi  siisijemlu  «  cntrc  les  nninnures  cL  les  applun- 
dissements  «,  au  dire  meme  de  son  auteiir  ;  il  donna  lieu  a  celle 
epifjvanune  cinglante  :  «  Qu'est-ce  que  Charles  de  Navarrel  C'est 
Charles  le  Mauvais.  Qu'est-ce  que  Charles  le  Mauvais'1  C'esl 
Charles  de  Navarre.  » 

(2)  En  1842,  Mme  Recamier,  qui  le  rencontre  chez  les  Noailles, 
au  chateau  de  Maintenon,  ecrit  a  sa  niece,  que  Brifaut  est  la  «  dans 
son  element  ...  Les  beautes  de  ce  roycd  chateau,  les  souvenirs  de 
Louis  XIV  et  de  Mme  de  Maintenon,  mais  surtout  le  plaisir  de 
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d'lm  vieillanl  uclugenaire  qui,  apres  avoir  consacre 
sa  laborieuse  existence  a  la  science,  achevaii  paisi- 
blemcnl  ses  jours  dans  une  de  ces  fasiueuses  resi- 
dences que  I'Eial  ne  concede  que  irop  raremeni  a  ceux 
qui  onl  le  plus  honore  leur  pairie,  par  la  digniie  de 
leiir  vie  ou  la  valeur  de  leurs  travaux.  Lorsqu^on 
avail  consirnil  Vholel  de  la  Monnaie,  M.  Sage, 
qui  y  projessail  la  mineralogie,  avail  propose  au 
nionarque  regnant  de  jaire  interieurement  decorer 
el  amenager  a  ses  frais  la  galerie  occupant  le 
centre  du  bdtiment,  a  la  seule  condition  d'en  etre, 
jusqu'd  sa  morl,  V  unique  conservaleur.  Sa  pro- 
position ayant  ete  agreee,  le  savant  avail  Irans- 
porle  ses  penales  a  la  Monnaie,  oil  ses  apparte- 
ments  elaieni  assez  vasles  pour  en  ceder  une  partie 
a  ses  amis;  neanmoins,  quand  il  avail  accueilli 
Brifaut  comme  hole,  afin  qu'on  ne  derangedt  rien 
dans  V ordonnance  de  Vetablissemenl,  il  avail  fail 
dresser  un  lit  dans  «  le  petit  cabinet  oil  se  trouvaient 
enfernies  les  plus  riches  specimens  de  la  science  {!)  ». 
Apres  le  succes  de  Ninus  II,  Brifaut  avail 
demenage  pour  alter  habiter  rue  Jacob;  il  colta- 
borait  alors  a  la  Gazette  dc  France,  ce  qui  designe 
oil  atlaicni  ses' preferences  du  moment.  Ses  convictions 
elaient  sinceres,  el,  s'il  avail  ete  pendant  un  temps 
vottairien,  comme  presque  tout  le  monde  retail  dans 


se  voir  enlrc  la  duchesse  de  2\oailles  el  la  duchesse  de  Talleyrand, 
sont  des  joiiissances  dont  il  ne  se  lasse  pas.  » 

(1)  Memoires  inedils  d'Hippohjlc  Auger  (Revue  retrospective. 
nuuvelle  serie,  2"  semestre,  juitlel-decembre  1890  ;  Paris,  1891). 
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les  clernieres  annees  de  I'av ant-dernier  siecle,  il  etaii 
revenii  de  bonne  heure  a  la  foi  de  ses  peres,  aiix 
croyances  de  son  jeune  age.  Est-ce  pour  ceile  raison 
qii'il.  fuf  si  vife  adopfe  dans  les  cereJes  arislocra- 
tiques,  apres  avoir  vecu  dans  la  compagnie  des 
gens  de  letlres  ef  des  artistes,  qu'il  se  garda  hien, 
pour  cela,  d'abandonner?  En  rcalite,  le  lour  de  son 
esprit,  la  eourfoisie  de  ses  manieres,  el  aussi  le 
charnie,  ragrcnienl  de  sa  nature  lui  servirent  de 
passe-porl  :  nul  mieux  que  lui  n'avait  le  Ion  et  ne 
eonnaissait  les  usages  de  fancien  regime  ;  nul  ne 
savait  converser  avec  plus  de  grace,  jouer  la  coniedie 
de  salon  ou  se  presenter  «  avec  la  politesse  innee  d'un 
gentilhomme  de  vieille  date  ». 

On  Va  compare  parfois  au  poete  Voiture,  qui 
offre,  en  effet,  avec  Brifaut  de  nombreux  traits 
de  ressemblance  ;  relisons  ensemble  le  portrait  qu'a 
trace  de  son  ancle  le  neveu  de  re  bel-esprii  contem- 
porain  de  Louis  XIII  : 

«  M.  de  Voiture  avail  plusieurs  talents  avan- 
tageux  dans  le  commerce  du  monde  el,  entre  autres, 
ceux  de  reussir  admirablement  en  conversations 
familieres  et  d'accompagner  d'une  grace  qui  n'etoit 
pas  ordinaire,  tout  ce  quHl  vouloil  faire  ou  qu'il 
vouloit  dire.  II  avoit  la  parole  agreable,  la  rencontre 
heureuse,  la  conienance  bien  composee,  entendoit 
la  belle  raillerie  el  tournoii  agreablement  en  jeu  les 
enlretiens  les  plus  serieux.  II  avoit  une  noble  har- 
diesse  a  se  produire,  temperee  d'une  douceur  et 
d'une   civilite   polie,    avec    laquelle    il   savoit   judi- 
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cieusemeni  se  demeler  de  la  compagnie  du  grand 
monde.  El,  en  cela  parliculieremenl,  il  a  reussi  el  a 
ete  de  pair  avec  les  meilleurs  genlilshommes  de  son 
lomps.  II  s'esi  troiive  pourvu  par  la  nature  de 
leUres  de  faveur  el  de  je  ne  sais  quel  caraclere  qui 
I'ont  fait  cherir  el  honorer  des  plus  grands  au  dela 
de  sa  condition,  si  hien  qu'etant  de  naissance  medio- 
cre, il  est  mart  ainsi  qu'il  avoit  vecu,  enlre  les  plus 
belles  connaissances  el  les  plus  celebres  amities,  » 

A  Ires  peu  pres  se  retrouvenl  en  Brifaul  les  memes 
qualites.  Comme  Voilure,  Brifaul  etait  un  causeur 
exquis  (1),  langant  le  trail  sans  blesser  celui  qu'il 
visail,  se  contentant  de  Veffleurer,  sans  penetrer 
au  dela  de  V epiderme.  De  la  sorte,  il  ne  se  fit  que 
peu  d^ennemis,  ne  porlant  ombrage  a  personnc 
el  conquerant  les  plus  refraclaires  par  son  urbanite; 
louangeur  sans  adulation,  il  ne  se  montrait  pas 
plus  prodigue  de  fades  compliments,  qu'il  ne  lemoi- 
gnait  d'un  exces  de  contentemenl  de  soi. 

II  convenail  avec  humilile  que  son  talent  etait 
plus  gracieux  que  fori,  plus  correct  que  liardi;  el  il 
etait  le  premier  a  lancer  des  epigrammes  contre  tui- 

(1)  Sainle-Beiwe,  qui  I'avail  connu,  reconnatl  qu'il  avail  «  du 
trail  dans  la  conversalion,  des  poinies  a  loul  propos,  quelque  chose 
de  vif  el  de  semillunl,  dans  son  ban  lemps  ».  Sur  clmque  sujel,  il 
avail  «  une  provision  de  bons  mols  plus  ou  moins  prepares,  comme 
on  a  des  paslillcs  dans  une  bonbonniere  d'ecaille  qu'on  fait  circuler 
aux  mains  des  dames.  Ne  voir  guere  dans  tout  ce  qui  esl  sur  le  lapis, 
meme  dans  ce  qui  est  serieux,  que  prelexle  a  paillettes  el  a  elin- 
celles  ;  ne  jamais  sorlir  d'un  salon  sans  assurer  et  signaler  la  sortie 
par  un  dernier  petit  trail  qu'on  lance  en  fuyant  :  iel  etail...  ce 
(jalant  homme  ».  A  en  croire  Mme  Anceloi,  Brifaul  avail  I'arl 
de  faire  des  conies  charmunts  et  de  les  dire  a  merveille. 
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meme,  afin  de  ne  pas  donner  a  aidrui  la  satisfaction 
de  le  rappeler  a  la  modesiie.  Allaii-on  jusqu'd 
louer  ses  vers  en  sa  presence,  il  h'etail  pas  loin  de 
declarer  qu'on  n^eniendait  rien  d  la  poesie;  et  bien 
souvent  fui-on  oblige  de  le  defendre  centre  sa  proprc 
severile,  tellement  il  exagerail  cetie  attitude  de 
desinteressemeni.  Etait-ce  sagesse  ou  supreme  habi- 
lete?  En  lout  cas,  cela  lui  reussit  assez,  si  on  en 
juge  par  les  profds  qu'il  en  retira. 

II  semble  qu'it  ail  fait  marcher  de  pair  le  savoir- 
vivre  et  le  savoir-faire  ;  il  etait  devenu,  presque  sans 
effort,  au  moins  apparent,  I'ami,  le  commensal  des 
plus  puissants  personnages ;  il  etait  regu  dans  les 
plus  illustres  maisons,  comme  s'il  avail  ete  pourvu 
de  tons  les  privileges  de  la  naissance.  II  trouvaii  le 
meme  accueil  chez  la  duchesse  de  Duras,  que  chez 
Mme  Becamier  ;  et  M.  de  Chateaubriand  ne  Vecra- 
saii  pas  de  son  dedain,  quand  il  le  renconlrait  chez 
I'une  ou  r autre  de  ses  amies,  nous  allions  ecrire  de 
ses  viclimes.  Rarement  Brifaut  quittait  Paris  pom- 
passer  quetques  semaines  dans  une  lointaine  pro- 
vince :  en  Dauphine,  chez  Mme  la  duchesse  de  X..., 
ou  en  Normandie,  chez  M.  le  marquis  de  Z...  Bien 
vile  il  regagnait  sa  rue  du  Bac,  pour  eire  rapproche 
de  ceux  el  celles  qui  fetaient  son  retour. 

La  duchesse  d'Uzes  ayant  eu  Videe  d' organiser 
dans  son  hotel  un  petit  theatre,  afin  de  recruler  la 
troupe  d^ amateurs  necessaires,  n'avail  cru  mieux 
s'adresser  qu'd  Brifaut,   lequel   reussit,   en  peu  de 
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letups^  a  tjroupcr  un  certain  nombre  de  jeunes  yens, 
mondains  desceiwres,  empresses  a  faire  profiler  les 
auires  d'un  plaisir  dont  its  avaieni  leiir  pari. 
Comme-nn  hienfaif.  n'esi  jamais  perdu,  a  ce  que 
pretend  la  Sagesse  des  naiions,  la  duchesse,  recon- 
naissanle  a  Vorqanisaleur  de  ses  distractions,  lui 
lemoiqna  sa  gratitude,  en  le  couchanl  sur  son  testa- 
ment. En  mouranl,  etle  prescrivil,  pew  une  dispo- 
sition speciale,  qu'on  mil  aux  ordres  de  Brifaid 
line  voiture  sa.  vie  duranl.  Seton  le  desir  de  la 
grande  dame,  le  due  de  Crussol  fit  remetlre  au 
legataire  le  couverl  en  or  massif  dont  Brifaut  avail 
Vhabitude  de  se  servir  chez  sa  noble  bienfaitrice. 

Dans  quelle  mesure  ces  relations  mondaines 
servir ent-elles  a  ce  dernier  pour  franchir  le  seuil 
academique,  il  est  assez  malaise  de  le  determiner. 
It  y  avail,  dans  le  scdon  de  V Abbaye-aux-Bois,  un 
fauteuil  specialement  destine  a  essayer  les  candi- 
dals  (1);  nul  doute  que  Brifaut  s'y  soil  assis,  et 
que  Vepreuve  lui  ait  ete  favorable  ;  mais  il  faut  dire, 
a  son  honneur,  qu'il  ne  sollicita  les  suffrages  de 
VInslitut  qu'apres  qu'on  lui  eut  offert  sponta- 
ncmeni  la  candidature. 

Ses  amis  comploterent  dans  le  secret  son  election, 
afin  de  lui  en  reserver  la  surprise  :  celle-ci  paraissait 
assuree,  quand  on  apprit  qu'un  autre  candidal 
eiait  sur  les  rangs,  ei  quel  candidal  !  un  represen- 
tant  des  plus   qualifies   de  la   vieille  noblesse,    un 

(1)  Mcmoircs  d'Hippolyte  Auger,  loc.  cit. 
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Montmorency,  que  palronnait  le  roi  en  personnel 
Deja  les  partisans  de  Brifaid  partaienl  de  lever 
Velendard  de  la  revolle,  de  s'insiirger  contre  cet 
acle  d'autorite,  qui  cadrait  mat  avec  le  libera- 
lisme  dont  se  targuait  le  nionarque,  quand  Brifaul 
s'avisa,  par  un  trait  d'a-propos,  de  rappeler  ces 
sujels  rebelles  au  respect  de  leur  souverain  el  a  une 
plus  intelligente  comprehension  de  ses  interels. 

On  a  rapporte  qu'etanl  un  jour  assis  chez 
Mme  d'Osmond,  aux  cotes  de  Mathieu  de  Mont- 
morency, Brifaul  vit  une  jolie  femme  enirer  tapa- 
geusement,  fendre  la  joule  el  chercher  un  siege  que 
nul  n'avail  eu  la  galanterie  de  lui  offrir.  M.  de 
Montmorency  allait  se  lever,  quand  son  voisin,  le 
retenant  par  le  bras,  lui  dit  a  mi-voix  :  «  Ou'alliez' 
vous  faire,  monsieur  le  due''!  —  Mais,  offrir  ma 
place  a  celle  jeune  femme  !  —  Un  Montmorency, 
repliqua  Brifaul  en  se  levant,  un  Montmorency  ne 
doit  jamais  lever  le  siege  (1).  )> 

Le  fds  el  petit-fds  d'artisans  n'allait  pas  larder 
a  trouver  la  recompense  de  son  desislement  :  lorsque 
s'ouvrit  la  succession  du  due  d'Aguesseau,  le  roi 
lui-meme  cabala  pour  Brifaul,  qui  eul  «  la  bonhomie 
d'etre  afflige  de  cet  embauchage  »  ;  mais  comment 
resister  a  la  tentation  de  s'asseoir  dans  une  dor- 
meiisc  qu'on  vous  tend  avec  insistancel  Brifaul 
n'en  eul  pas  le  courage  et  on  ne  saurail  vraiment 
lui  en  faire  le  reproche. 

(1)  Giistave  Merlet,  Le  realismc  et  l;i  fniiloisie  dans  la  lit- 
tcralurc  :  un  moralisle  de.  boudoir. 
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.S(/  (U'vis(\  (raillciirs,  iieluil-clle  pas  :  «  Acceplons 
ioiil  ce  qui  nous  esl  offer!  ;  iisons  de  tout,  n'abusons 
fir  rien  »?  Bien  qiiil  rfd  mis  de  bonne  heiire  celle 
inaxime  on  prcdique,  les  inflrmiies  Favaient  prema- 
liiremrnl  assailli,  rl  il  ne  lour  avail  oppose  quun 
corps  frele  el  un  orijanisme  sans  defense.  II  les 
avail  endurees  avec  un  slo'icisme  (1)  qui  lui  inler- 
disail  de  so  plaindre,  njais  qui  ne  V enipechail  pas 
de  souffrir.  «  //  fallail  bien  que  juslice  se  fil,  i'elais 
Irop  favorise  »  ;  celail  la  parole  diui  sage,  niieux 
encore  celle  d'un  chrelien  qui,  dans  la  simplicile 
de  sa  foi,  remercie  son  crealeur  des  maux  qu'il  lui 
inflige. 

Mais  si  les  souffrances  Vavaienl  condamne  a  la 
relraile,  Brifaul  nenlendail  pas,  pour  cela,  sexiler 
dans  une  Ihebaide  :  il  ne  pouvait  plus  aller  dans  le 
monde,  il  ne  defendail  pas  que  le  monde  vinl  chez 
lui.  «  Sa  chaise  lonque  eul  loujours  Vhonneur  cVun 
brillcuil  enlourage,  on  aurail  dil  une  petite  cour.  » 
Cloitre  chez  lui  une  bonne  parlie  de  Vannee,  il 
voyail,  de  deux  a  cinq  heures,  affluer  autour  de  son 
fauleuil,  d'oii  il  ne  bougeait  guere  el  oil  il  siegeail 
avec  un  bonnet  de  velours  sur  la  lete  at  une  couver- 
lurr    SUV    les    gonnux    (*?),    il    voyail,    disons-nous, 

(1)  «  //  avail,  au  dire  lie  Sainle-Beuve,  qui  V avail  approche 
pendant  bien  des  annees,  le  conslant  desir,  le  ferme  propos  d'ilre 
el  de  resler  aimable  jusque  dans  la  mine  de  la  sante  el  au  sein  de  la 
soujjrance  ;  »  ce  que  Mme  liecamier  confirme  en  ces  lermes  '■ 
«  M.  Brifaul  souf/re  beaucoup,  mais  son  courage  ne  se  demenl  pas  ; 
ce  qui  pourrail  parailre  frivole  dans  son  esprit,  devient  admirable 
dans  sa  friste  situation.  " 

(2)  E.  Legouve,  Soixante  ans  do  souvenirs,  t.  IV. 
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de filer  des  doiiairieres  d'dge  respectable,  relour  de 
V emigralion,  exhumant  des  chapeaux  vetustes  el  des 
robes  demodees  ;  des  jeiines  dames,  accourues  pour 
rcnconlrer  les  ecrivains  en  renom,  qui  venaient  faire 
lew  cour  a.  celui  donl  Vagonie  prolongee  donnait  les 
plus  belles  esperances  aux  aspiranls  a  sa  succession. 
Ouelqu'un  qui  uit  Brifaut  en  1839,  «  en  pelisse 
fourrce  el  en  chaussons  de  Strasbourg  )>,  a  un  concert 
chez  Mme  Recamier,  dil  qu'  «  it  semblait  expirer  a. 
chaque  mot  ;  mais  it  semblait  si  bien  qu'il  a  enterre 
quinze  cotlegues,  avant  d' expirer  tout  de  bon  (1)  ». 

Torture  par  la  maladie  catculeuse,  ce  valelu- 
dinaire  impotent  avail  la  douce  manie  de  montrer 
a  ses  uisiteurs,  voire  meme  —  horresco  referens  !  — 
a  ses  visiteuses,  les  pierres  exlraites  de  ses  entrailles 
par  les  chirurgiens.  «  //  en  avail,  sur  la  cheminee, 
toute  une  collection,  par  ordre  de  date  et  de  gros- 
seur.  »  It  avail,  en  outre,  la  phobic  des  courants 
d'air  ;  it  les  craignait  a  ce  point,  que  «  la  premiere 
chose  qu'il  faisait,  en  entrant  chez  un  ami,  etait 
de  prendre  des  pains  a  cacheter,  de  couper  des  bandes 
de  papier  btanc  et  de  les  cotter  sur  les  joints  des 
portes  et  sur  les  trous  des  serrures  ;  puis  it  tirait  un 
bonnet  fourre  de  sa  poche,  se  Venfongait  jusqu'aux 
oreilles  et  se  noyait  dans  une  bergere,  en  allongeani 
les  pieds  sur  les  chenets  (2)  ». 

Ses  doleances  d'oegrotant  ne  lui  avaient  rien 
enleve    de    son    amabilite    ni    de    sa    bienveillance. 

(1)  Musee  des  Families,  juilleL  1857,  320. 

(2)  Pitre-Chevalier  (Musee  des  Families,  loc.  cit.) 
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Affable  avec  ious,  il  s'etait  donne  pour  loi  d'etre 
le  plus  accommodanl  des  hommes,  alors  qu'il  avail 
le  droit  d'en  elre  le  plus  maussade.  II  elait  enlve  dans 
la  vie  avec  un  oplimisme  de  commande  ;  c'etait  le 
temps  oil  il  s'ecriail  : « Tout  me  plait,  tout  me  dilate, 
lout  me  ravii  dans  rexistence  I  »  II  etait  jeune  alors 
et  se  miraii  avec  complaisance  dans  son  miroir. 
Nut  peinlre  n'eut  plus  d'  indulgence  pour  son  modele. 

«  J'elais  joli,  vif,  semillant,  caressant,  prevenant; 
j'avais  des  cheveux  chdtains,  artislemenl  boucles  sur 
une  figure  riante,  ouverte,  avenante,  qui  n' impose 
pas,  mats  qui  attire.  >»  Plus  lard,  quand  viendroni 
les  disgraces  de  la  vieillesse,  il  les  recevra  avec  une 
fermele  qui  ne  se  dementira  pas.  Sa  philosophic  ful 
ioujours  de  faire  ton  visage  a  Ious  les  maux.  «  Hier, 
ecrivait-il,  j'ai  eu  la  fievre.  C'est  le  mois  d'avril  qui 
me  donnait  de  ses  nouveltes  ;  je  I'aurais  de  bcm 
cceur  dispense  de  mellre  sa  carle  chez  moi.  » 

Lorsque  la  Mori  le  menaga  de  sa  faux,  que  les 
medecins  montrerenl  teur  inquietude,  ce  ful  lui 
qui  les  rassura  el  bien  des  fois,  la  morne  visiteuse 
s'elait  eloignee,  pour  ne  pas  contrister  cet  elre 
humain  qui  ne  la  maudissait  pas.  Mais  il  arrive  une 
heure  oil  la  lampe,  faute  d'huile,  ne  jette  plus  que 
de  faibles  claries,  jusqu'd  ce  que  Vextinction  com- 
plete se  produise.  Brifaul  doucemenl  seteignil,  sans 
une  plainte,  sans  un  murmure;  il  mourut  comme 
il  avail  vecu,  en  enfant  gate  de  la  Providence  (1). 

(1)  Brifaul  a  son  lombeaii  d  Pari.';,  dans  le  «  cimelidre  parisien 
du  Slid  »  (c'esl-d-dire  Monlparnasse).  La  dale  de  rinlmmalion 
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Croirail-on  que  ce  fanfaron  de  modeslie  ait  eu 
Vorgueil  de  se  vouloir  survivre']  II  a  voiilii  monirer 
a  la  posierile  que  Vecrivain  n  avail  pas  ete  absorbe 
en  lui  par  Vhomme  du  monde,  el  que  son  esprit 
s'eiaii  conserve  aclif,  comme  son  dme  jeune  el  son 
cceur  aimant.  Brifaul  aimait  les  leilres  comme  elles 
veulenl  elre  aimees  :  pour  elles-memes.  Celui  que  les 
salons  avaient  la  pretention  d'avoir  accapare, 
Irouvait  encore  assez  de  loisirs,  une  fois  affranchi 
des  servitudes  mondaines,  pour  ecrire  sans  treve; 
mais,  comme  les  avares,  it  enfouissait  ses  tresors. 

La  publication  poslhume  de  ses  oeuvres  jut  une 
revelation.  En  general,  les  manuscrits  qui  voieni 
le  jour  apres  la  dispariiion  de  leur  auleur  n'ajoutent 
rien  a  sa  gloire ;  it  n'en  est  pas  ainsi  pour  «  le 
moraliste  de  boudoir  >>  [comme  on  s'esl  plu  a  le 
caracleriser,  en  ne  tenant  compte  que  d'une  des 
faces  de  son  talent)  dont  nous  nous  sommes  attache 
a  faire  revivre  la  sympatliique  silhouette.  Cest  un 
Iiomme  presque  nouveau  qui  se  devoile  a  nous,  dans 
ces  Memoires  (1)  sur  une  epoque  par-dessus  toutes 
attachanie. 

est  du  G  jiiin  1857  ;  sa  lombe.  se  Irouuc  dans  la  14^  division, 
2''  ligne  sad,  n°  45  par  I'est  (d'apres  la  ficlie  qui  nous  a  ete  remise 
au  6<^  bureau  de  la  Direction  des  Affaires  municipales  de  la  Pre- 
fecture de  la  Seine).  Le  26  mars  189G,  le  Conscrimieur  du  cimetiere 
Montparnasse  mandait  a  Vexecuteur  testamentaire  de  Brifaut,  que 
la  dalle  tumulaire  etail  couverle  de  mousse,  r inscription  a  peine 
lisible.  el  la  (jrille  a  moilic  brisec. 

(1)  Les  ceuvres  jMsthumcs  de  Charles  Brifaul  onl  paru  en  1858 
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Noire  hisluriographe  a  ce  merilc  d'etre  iin  temoin 
impartial  aidant  qd  in  forme.  Rarement,  it  est  vrai, 
it  porte  des  jugements,  sc  contentant,  te  plus  souvent, 
detre  iin  observateur  plutot  qdiin  moraliste, 
nimani  mieiix  voir  et  fixer  dun  trait  une  pJiysio- 
nomie  qd analyser  et  depeindre  des  caractercs.  Ne 
lui  demandez  pas  de  la  profondeur,  it  dij  pretend 
point.  «  //  a  te  coup  de  crayon  spirituel,  qui  enleve 
te  croquis  fin  et  delie.  It  attrape  les  ressenibtances  en 
se  joiiant ;  it  connait  les  hommes  plutot  que  Vliomme  ; 
ses  portraits  ont  iin  nom,  its  ont  vecu,  its  sont  indi- 
viduels.  C'est  un  moralisie  chroniqueur,  qui  copie 
les  originaux  avec  originalite.  It  effteure  plus  qdit 
ne  creiise;  it  deuine  plus  qdit  ne  cherche  (1).  » 

.1  peu  pres  tons  ceux  qdit  a  connus  ou  frequenles 
duranl  sa  tongue  carriere  —  Brifaut  da  pas  vecu 
mains  de  soixanie-seize  ans  — •  ceux  qdit  lui  a  etc 
donne  dapprocher  ou  d observer  portent,  pour  la 
plupart,  un  nom,  qdils  appartiennent  a  la  politique, 
(III  Uiedtre,  a  la  liiierature  ou  a  Vart.  Ses  Memoires 
ressuscitent  une  notable  partie  des  personnages 
plus  ou  mains  celebres  que  ce  Parisien  d'adoplion 
a  coiidoyes. 

Dans  ceite  galerie  dhoinmes  qui,  a  litres  divers. 


Dans  son  teslamenl,  I'aiileur  expriniait  avant  lout  le  desir  qu'on 
donndt  an  public  ses  Memoires.  qii'il  avail  intitules  :  Recits  d'un 
vieux  Parrain  a  son  Jeune  Filleul,  et  ensuite  le  recueil  intitule  : 
Passe-Temps  d'un  Reclus.  Ce  sont  ces  deux  parties  que  nous 
avons  fondues  sous  le  litre  dr:  Souvenirs  d'un  Academicien,  apres 
avoir  Hague  nombrc  de  digressions  rt  de  rcdiles. 
(1)    Gustave  .MiiKLET,  op.  cit. 
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ont  illusire  une  epoque,  figiirenl  cles  souverains, 
comme  Napoleon  el  Louis  XVIIL  Brljaul  a  vu, 
nimbe  de  son  aureole,  le  grand  Empereur,  succe- 
danl  au  premier  Consul ;  il  a  assists  a  la  chute  de 
I'aigle  et  y  a,  pourquoi  le  celer,  applaudi,  ne  par- 
donnant  pas  a  Vautocrate  ceriaine  sentence  qui 
aileignait  son  amour-propre  d'auleur,  plus  que  ses 
sentiments  de  ciloyen. 

Tour  a  tour,  il  fait  defder  sous  nos  yeux  des 
diplomates,  tels  que  le  prince  de  Benevent,  le  mar- 
quis de  Marialva  et  le  comte  de  Langeron ;  des 
ministres  et  autres  dignilaires  du  gouvernemenl 
imperial  :  il  nous  suffira  de  nommer  Chaptal, 
Fonlanes,  le  due  de  Rovigo,  le  chancelier  Pasquier; 
des  savants,  tels  qu' Ampere  et  Lavaler;  des  mede- 
cins  et  des  chirurgiens,  comme  Larrey  et  Moreau. 

Que  de  particulcwites  curieuses  sur  Mme  de  Stael 
et  Mme  de  Genlis;  sur  Mme  Vigee-Lebrun  et 
Mme  de  Duras  I  Des  princesses  veritables  cou- 
doient  des  reines  de  theatre;  et  nous  n'oserions 
repondre  que  parfois  ne  se  soienl  glisses  dans 
celle  collection  glorieuse  quelques  imporiuns  bas- 
bleus. 

On  ne  sera  pas  surpris  de  relrouver  des  portraits, 
en  bustc  ou  en  pied,  de  tous  ceux  ou  celtes  qui  ont 
porte  un  nam  dans  Varmorial  de  iEmpire  el  de  la 
Restauration  :  la  comiesse  de  Remusat  et  la  vicom- 
lesse  de  Vinlimille;  Mme  de  Fezensac  et  Mme  de  la 
Bridie.  La  lillerature  esl  largement  et  Ires  honora- 
btenieiil  representee  par  Chateaubriand  el  Lamar- 
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iine,  Ballanclie  el  Andrieux,  I'abbe  Morellet  el 
Vahbe  Delille. 

Delille  elaii  dejci  un  vieillard,  lorsque  Brifaul 
le  connul;  mais  auec  quelle  adresse  le  jeiine  homnie 
qii'elail  alors  Brijaid  sul  «  inlerviewer  »  le  vieil 
homme  !  Comme  il  excelle  a  le  faire  parler,  a  liii 
preler  meme  plus  d'espril  qu'il  n'en  a!  C'esl,' comme 
ia  juslemenl  ecril  un  crilique  avise  (1),  c'esl  un  des 
talents  de  Brifaul,  dUwoir  un  ton  instrument  qui 
joue  mieux  la  musique  que  la  sienne  propre;  quel 
admirable  reporter  il  eul  fail,  s'il  avail  adople  la 
carriere  de  journalisle!  Quels  croquis  il  nous  a 
laisses  de  celle  bonne  —  une  fagon  de  parler!  — 
Mme  Delille,  qui  enferme  son  mari  el  le  condamne 
a  V alexandrin  force  el  aux  Iwmisliches  a  la  course 
ou  a  Vheure:  el,  quand  le  pauure  versificaleur  a  rendu 
I'dme,  qui  pleure  a  chaudes  larmes,  non  pas  son 
epoux,  mais  un  poeme  de  six  mitle  vers,  un  poeme 
sur  la  vieillesse,  que  Delille  s'esi  obsline  a  ne  pas 
eciire,  (juil  recilcdl  de  memoire  el  quit  a  emporte 
(ircc  lui.  Rapprochez  de  celle  scene  celle  qui  nous 
monlre  Diderol,  appele  en  Bussie  pen-  I'imperalrice- 
philosoplw,  (kdlierine  lo  Grand,  el  qui  ne  peul  se 
resoudrc  a  se  separer  de  sa  fenune  el  de  sa  fille  ; 
celles-ci,  a  I'enlendre,  ne  se  decideronl  jamais  a  le 
laisser  parlir,  mais  en  realiie,  n'aspireni  qu'd  le 
voir  monier  en  diligence. 

Ne  cherchez  pas   dans   les   recits   de  Brifaul  la 

(1)  A.  de  PoNTMARTi.v,  Dcmieros  causerics  du  samcdi  (Paris. 
186G)  :  Un  liamine  de  leUrcs  d'aiUrcfois. 


INTRODUCTION.  XLi 

poinle  de  mechancete  que  pourrait  se  permetire 
iin  auieur  qui,  ecrivant  pour  la  posterite,  se  saii 
a  Vahri  des  represailles ;  ses  epigrammes  ne  sont 
assurement  pas  depourvues  de  malice,  mais  on  les 
excuse,  precisement  parce  qu'on  ne  les  sent  melees 
d'aucun  fiel.  Tout  au  plus  lui  reprocherail-on  un 
exces  d' indulgence :  Brifaul  voil  parloul  des  anges 
el  Von  souhaiteraii  quelques  demons,  ne  ful-ce  que 
pour  faire  ressortir,  par  le  coniraste,  les  verius  el 
les  graces  qu'il  reconnait  a  ses  modeles.  Mais  on 
lui  sail  gre,  neanmoins,  d'etre  rcste  fidele  aux 
affeclions  de  ioule  sa  vie,  aux  illusires  el  precieuses 
amities  qui  ne  lui  ont  jamais  retire  lew  appui  el 
leurs  consolations. 

Mme  Recamier  regoit  une  legitime  part  cihom- 
mages  el  Mme  la  duchesse  d'Uzes  un  juste  tribut 
de  gratitude.  Que  d'anecdoies,  piquantes  ou  indis- 
cretes,  sur  la  cour  de  Louis  XVI  el  sur  V entourage 
de  M arie- Antoinette !  Que  de  revelations  sur  la 
duchesse  douairiere  d' Orleans  el  ses  amoureuses 
faibtesses  pour  son  chancetier  !  Mais  c'est  surtoul 
dans  les  coulisses  du  theatre  el  particulierement  du 
Thedtre-Frangais  que  noire  aimahle  guide  nous 
introduit. 

Brifaul  a  vecu  dans  Vintimite  de  Talma:  it 
a  figure  comme  temoin  au  mariage  de  la  sceur  du 
celebre   acteur  avec   le   neveu   du   poete  Ducis   (1). 

//  a  approche,  dans  sa  jeunesse,  Mite   Georges, 

(1)  Cf.  Revue  des  Curiosites  revolutioiinaires,  /.  Ill  (1912- 
1913),  404-405. 
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protegee,  on  le  sail,  par  le  mailre  supreme.  Brifaul 
raconte  qii'apres  son  debut,  elle  avail  ele  si  remarquee 
par  V imperial  speclateur,  qu'il  lui  fit  donner  des 
legons  de  loule  sorle;  comme  Chaptal  avail  fail 
donner  des  legons  de  declamation  a  Mile  Duchesnois, 
pendant  qu'il  en  recevail,  d'une  autre  espece,  de 
Mile  Bourgoin,  qu'il  honorait  de  ses  minislerielles 
faveurs.  Mite  Duchesnois  suppleait  a  la  beaute 
qui  lui  manquait  par  des  dispositions  el  d' heureuses 
aptitudes  pour  son  art.  Lorsque  sonna  pour  elle 
Vheure  de  la  retraile,  elle  ne  sul  sagement  s'y  resi- 
gner.  On  a  relate  (1)  que,  dans  les  derniers  temps  de 
sa  vie,  alors  qu'elle  eiait  dejd  gravemenl  atieinte  du 
mat  qui  devait  Vemporter,  it  lui  prit  un  jour  la 
fantaisie  d'assisler  a  une  representation  au  theatre 
oil  elle  avail  jadis  brille  dans  tout  Veclat  de  son 
talent  el  qu'elle  avail  ele  conlrainte  de  quitter;  elle 
ne  pouvait  se  decider  a  convenir  que  son  age  el  la 
decadence  de  son  latent  Vavaient  obligee,  plus  que 
la  nouvelle  Ecole,  qu'elle  accusait  de  I'avoir  sacrifice 
a  une  rivale,  Vavaient,  disons-nous,  obligee  a 
renoncer  a  la  scene;  a  Ven  croire,  elle  boudail, 
comme  Achille  sous  sa  tente,  el  si  elle  eul  daigne 
reparaitre  au  theatre,  e'en  eul  ele  fait  de  loule  la 
litterature  moderne.  Elle  pria  done  un  ami  de 
demander,  pour  elle,  au  direcleur  du  Ihedtre,  une 
Imignoire,  oil  cite  pourrait  sc  dissimulcr,  le  public 
ne  pouvant   manquer  de  I'acclamer,  s'il  la   recon- 

(1)  iS'.    //.    Beuthouu,    dans    ses    Pelites    Chroniques    ele    la 
Science,  1868. 
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naissaii;  mais,  au  cows  de  la  re  presentation,  etle 
n'y  tint  plus  :  devant  Vindifference  de  ce  public,  qui 
s'obstinait  a  ne  pas  la  saluer  de  ses  vivals,  elle  se 
pencha  suv  Vappui  de  la  loge,  s'offrant  a  tons  les 
regards,  el  nul  ne  prit  davantage  garde  a  elle.  Elle 
reuint, « le  coeur  navre  el  les  yeux  humides  de  larnies  », 
a  son  hotel  de  la  rue  de  la  Tour-des-Dames  {!),  el 
comprit  que,  desormais,  son  regne  elail  fini;  fini, 
le  temps  oil,  apres  Vavoir  applaiidie  dans  Phedre, 
line  foule  en  delire  la  recondiiisait  chez  elle  en 
Vacclamant. 

line  des  aclrices  avec  qui  Mile  Duchesnois  entre- 
tenait  des  rapports  plutot  aigres-doux,  etait 
Mile  Gonial,  dont  les  traits  mordants  n'epargnaienl 
guere  ses  camarades.  Certain  jour,  Mile  Duchesnois 
pinga  foriement,  dans  un  acces  de  mauvaise  Jiumeur, 
une  de  ses  confidentes,  Mite  Paired;  Mile  Patrat, 
mecontente  el  a.  juste  litre,  montra  son  bras  forie- 
ment bleui  a  Gonial,  qui  malignement,  s'exclama  : 
«  Eh!  depuis  quand  Mile  Duchesnois  deteint-elle  "l  » 
It  faut  ajouler,  pour  la  comprehension  de  ranee- 
dote,  que  cette  derniere  avail  la  peaii  noire,  aidant 
que  huileuse. 

Dans  ses  charmantes  gtoses  sur  le  passe,  un  passe 
qiCil  savait  si  jotiment  evoquer,  Legoiive  a  consacre 
a   Mile   Gonial   presque    un   chapitre   entier,    qiCil 


(1)  Cet  holel  existe  encore  el  est  occupe  par  un  de  nos  confreres 
ei  amis,  M.  le  docleur  Berlioz,  qui  a  religieusemenl  conserve  le 
temple  de  Melpomine  et  n'a  fait  qu'apporter  de  Ir(/crrs  modifi- 
cations a  la  distribution  interieure  des  pieces. 
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resume  dans  cetie  courte  phrase  :  «  Elle  elait  Line 
grande  dame  sur  la  scene  »;  quelques  lignes  plus 
loin,  il  ajoute  :  «  Elle  etait  nee  duchesse...  dans  la 
boulique  d\in  marchand  de  draps  de  la  rue  Saint- 
Denis  )).  El  quel  joli  crayon,  quel  agreable  pastel  il 
en  donne  !  «  Grande,  la  taille  riche  el  elegante,  les 
dents  eblouissantes,  les  yeux  a  la  fois  doux  comme 
le  velours  el  etincelanls  comme  des  escarboucles... 
elle  avail  les  bras,  les  poignets,  les  mains,  le  cou,  la 
tele  lies  iun  a  r autre  par  de  si  souples  attaches, 
que  tous  ses  mouvements  etaient  harmonieusemenl 
rythmes,  camme  une  belle  phrase  musicale.  » 
Brijaut  cut  sans  doute  contresigne  ce  madrigal,  lui 
qui  en  etait  volontiers  prodigue  ;  quelle  est  la  femme, 
nous  entendons  purler  de  celles  qui  en  valent  la 
peine,  a  laquelle  ce  «  roi  des  salons  »  n'ait  cherche  a 
complaire'^  II  en  est  une,  pourtant,  dont  il  se  tint 
longiemps  etoigne,  bien  qu'il  mourut  d'envie  de 
Vapprociier  :  c'etail  Mme  de  Stael.  II  faltut  que 
le  hasard  les  plagdl  Vun  a  cole  de  V autre,  pour  que 
le  rapprochement  s'operdl.  La  sirene  cut  161  fait  de 
conquerir  cette  dme  sensible,  (pw  son  ingenuite 
defendaii  mat  conlre  une  entreprenante  offensive. 
Brifaut  dompte,  —  Venjoleuse  V avail  appele  mon 
cher  el  lui  avail  frappe  le  bras  el  mSme  la  cuisse, 
dans  la  chaleur  de  ses  improvisations  —  Brifaut 
se  relira,  aussi  ravi  que  «  ce  bonhomme  qui  racon- 
iait  avec  orgueil  que  le  roi  lui  avail  donne  un 
soufflet  ». 

Vamourcuse   de    Benjamin   Constant  I'avait-etle 
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gagne  a  ses  doctrines'?  Avail-elle  reussi  a  le  rallier 
a  ses  opinions,  ou  pour  mieux  dire  a  ses  ranciinesl 
Brifaut  h'elaii  pas  de  ccux  qui  sacrifienl  leurs 
convictions  pour  un  sourire,  celui-ci  fut-il  accom- 
pagne  de  fecial  de  trenle-deux  perles.  II  entendait 
resler  fidelc  a  la  branche  ainee  des  Bourbons, 
meme  el  surtoui  dans  le  malheur  el  apres  la  chute. 
II  ne  s'inlerdisail  point  pour  cela  d'exprimer  sa 
pensee,  el  en  lermes  lets  qu'on  reste  confondu  de  son 
audace. 

II  n'esl  pas  sans  inleret  de  retire  aujourd^hui  ce 
que  pensait  de  la  politique  un  homnie  qui  s^en  etait 
tenu  a  Vecart,  a  Vheure  oil  it  pouvait  tirer  profit 
de  ses  faveurs.  La  page  est  peu  connue,  elle  est  fer- 
iiles  en  suggestions  et  en  rapprochements. 

«  Que  voyons-nous  aujourd'hui,  s^ecrie-t-il,  non 
sans  une  certaine  chaleur  :  les  rheleurs  faisant  les 
lois,  et  les  lois  conspuees.  Une  religion  reconnue 
el  opprimee,  une  stride  justice  se  manifestant  par 
I'arbitraire.  Trois  pouvoirs  legislalifs,  dont  le 
premier  a  etc  fait  par  le  second,  qui  a  decime  le 
iroisieme...  Songe-t-on  a  donner  le  pouvoir  a  des 
homines  connus  seulement  par  leurs  talents  admi- 
nistratifs'!  Non  !  Quel  besoin  d'avoir  parcouru  la 
carriere  des  affaires'!  On  ne  vous  demande  ni  capa- 
cile  ni  experience.  Sachez  perorer  et  vous  obtenez 
tout.  Honneur  aux  phrases !  »  Avec  quelle  verve 
it  decrii  ces  majorites  faclices,  «  tournant  au  vent 
ministeriel  ou  au  souffle  de  V opposition,  se  morce- 
lant,  se  recomposanl  au  milieu  du  conflii  des  compe- 
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lilions  el  des  jalousies,  donl  tour  a  lour  elles  aident 
a  delerminer  la  vicloire  ou  la  defaile.  Voulez-vous 
savoir  quel  fonds  il  faut  faire  sur  elles':  Vous 
voild  minislre  :  vous  avez  une  majorile  bien  com- 
pacle,  bien  devouee,  se  levanl  a  voire  signal  comme 
un  seul  homme...  Vous  vous  dites  les  organes  du 
pays,  les  pouvoirs  legitimes  el  legaux  reconnus  par 
le  gouvernement  national,  vous  envoyez  vos  ordres 
aux  ambassadeurs,  aux  generaux,  aux  presets, 
aux  commissaires  de  police  ;  vous  percevez  les 
impols,  vous  levez  les  arniees,  vous  semblez  avoir 
pris  la  France  a  bail  emphytlieolique...  Mais  void 
le  incdheur  :  le  refus  d'une  pension  change  en 
meconlent  un  de  vos  fideles  ;  Vopposilion  vous 
enleve  un  niais  ou  un  poltron  de  vos  amis  ;  la  fievre 
relienl  cm  lit  voire  servileur  le  plus  infcdigable  ;  un 
caprice  enlraine  voire  qucdrieme  defenseur  dans  le 
camp  ennemi.  Oualre  voix  vous  manquenl,  Voppo- 
silion les  a  gagnees  :  elle  devieni  tout  et  vous  n'etes 
plus  rien...  Un  sol  ou  un  vaurien  peut  faire  les 
destinees  de  VElat  !  Mystification  !  Mais  je  redirai 
toujours  :  malJieur  aux  nations  qui  essaient  de  se 
tenir  en  ecjuilibre  sur  le  mensonge! » 

II  ne  manquaii  ni  de  courage  ni  de  bon  sens, 
ce  poete  aux  liuit  tragedies,  qui  osail  s'attaquer  a 
une  puissance  plus  forte  encore  que  les  deputes,  que 
les  ministres,  que  le  chef  de  I'Mat :  a  Sa  Majesle  la 
Presse !  La  liberie  de  la  presse  lui  apparaissail 
comme   un   danger  social. 

<c  Cette  puissance,  a-t-it  eu  la  hordiesse  d'ecrire, 
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abai  les  aulres  puissances,  souleve  sans  cesse  les 
passions  conire  la  raison,  V  imagination  conire 
V experience,  les  sujeis  centre  le  souverain,  les 
peiits  contre  les  grands,  ceux  qui  ne  possedeni  pas 
centre  ceux  qui  possedeni  ;  elle  remue  les  nations, 
detruit  ieus  les  principes,  met  en  question  tous  les 
droits,  se  joue  des  institutions  :  avec  elle  rien  n'est 
el  ricn  ne  peut  eire.  »  Avons-nous  eu  raison  d'ecrire 
que  si  Brifaut  jut  un  brave  homme,  it  jut  parfeis 
aussi  un  homme  bravel  Si  Von  veut,  d'ailleurs, 
savoir  quel  caractere  ferme  et  resotu  it  dissimulait 
sous  Vapparence  de  la  moderation,  it  suffira  d'evo- 
quer  un  episode  de  sa  vie. 

Lorsque  vint  la  Revolution  de  1830,  Brifaut 
perdit  tout  ce  qui  le  faisait  vivre  :  places  et  pensions 
tui  furent  retirees  par  te  gouvernement  naissant. 
Croyez-vous  qu'il  en  congut  quelque  aigreur'l  It  se 
contenta  de  repondre  a  Vemissaire  de  Louis-Phi- 
lippe, qui  lui  faisait  V  off  re  de  lui  restituer  ce  qu'it 
avail  perdu  :  «  Honore  des  bienfaits  du  roi  dechii, 
je  me  vols  dans  I'impossibilite  d'en  recevoir 
d'autres.  Je  ne  puis  ni  ne  veux  deplacer  ma  recon- 
naissance. Puisque  le  gouvernement  est  genereux, 
j'espere  qu'il  me  pardonnera  d'etre  fidele.  »  En 
meme  temps  qu'il  exprimait  en  aussi  nobles  termes 
son  refus  de  toute  faveur,  it  mandail  a  un  ami  : 
«  J'aiappris  a  vivre  de  rien,  a  m' arranger  detoul; 
it  ne  m'en  a  rien  coute  pour  dire  adieu  a  la  For- 
tune; je  n'ai  jamais  songe  a  elle.  »  Elle  vinl  cepen- 
dant  a.  tui  presque  sans    qu'il   y  pensdt   et   d'heu- 
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reuses  circonslances  lui  epargnereni  la  peine  de  la 
desirer  el  de  la  conquerir. 

Brifaul  a  eii  le  rare  honheur  de  meriler  de  haules 
el  belles  amities  de  son  vivani  ;  d'elre  loue,  apres 
sa  morl,  par  Velile  des  criliques  el  des  penseurs. 

On  lui  a  cherche  une  place  enlre  La  Bruyere,  Saint- 
Simon  —  «  un  Saint-Simon  apprivoise,  qui  trempe 
sa  plume  dans  de  I'eau  de  roses  »  (1)  —  el  Marivaux  : 
c'est  de  celui-ci  qu'il  nous  parail  le  plus  se  rappro- 
cher  ;  el  de  meme  qu'on  a  cree  le  mot  «  marivaudage  », 
souhaitons  qu'on  puisse  s'ecrier,  apres  avoir  lu  les 
Memoires  de  ce  delicieux  conieur  (2),  qu'il  n'est, 
en  verite,  plus  attrayant  «   hrifaudage  ». 

Dr.  Cabanes. 


(1)  G.  Merlet,  Le  testament  litleraire  d'lin  honime  heiirenx 
(Revue  contemporaine,  15  oclobre  1858). 

(2)  M.  de  Pastoret  le  comparail  rien  nioins  qu'd  Addison:  «  Vos 
dialogues,  vos  contes,  lui  disail-il,  en  le  recevant  sous  la  coupolc, 
vous  donnaient  un  droit  veritable  a  reslime  des  hoinmes,  dont  le 
gold  a  ele  forme  par  la  culture  des  lettres  el  I'elude  des  grands 
modeles...  Yos  recits,  pleins  de  tournures  elegantes  el  d'expressions 
spiriiuelles,  rappellent  sans  cesse  la  memoire  des  maitres  que 
nous  avons  en  ce  genre  el  attestent,  en  meme  temps  que  cette  maniere 
est  la  voire,  qu'elle  vous  est  propre,  el  que  vous  I'avez,  pour  ainsi 
dire,  inventee  une  autre  fois.  Des  observations  profondes  s'y  cachenl 
toujours  sous  une  critique  ingenieuse...  A  eel  avantage  s'en  joint 
un  autre,  dont  tous  les  hommes  de  bien  vous  sauront  gre  :  c'cst 
d'avoir  respecte  voire  talent  dans  I'usage  que  vous  en  avez  fait, 
de  ne  Vavoir  pas  employe  c'l  favoriser  le  vice  ou  a  populariser  la 
licence...  »  Cel  hommage  d'unhnmme  de  gout,  d'un  ecrivain  delicat , 
est  pleinement  iustifie. 
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SUR  LA  REVOLUTION,  LE  PREMIER  EMPIRE 
ET  LA.  RESTAURATIOX 


J 'arrival  a  Paris  pour  etre  temoin  dii  plus 
extraordinaire  evenement  de  notre  siecle  :  le 
couronnement  du  premier  consul,  par  le  pape, 
dans  I'eglise  de  Notre-Dame  (1). 

On  sait  ce  qui  se  passa  quand  la  nation  vit  le 
jeune  porte-glaive  du  Directoire  recomposer  pour 
soi  le  grand  empire  de  Charlemagne.  Elle  refusa 

(1)  Leb  fetes  du  sacrc  de  Napoleon  furent  roccasiou  d'une 
animation  insolite.  L'affluence  dcs  habitants  de  la  pro- 
\ince  et  des  etrangers  a  Paris  fut  considerable,  et  « le  retour  vers 
I'ancien  luxe  et  les  anciens  usages  donna  de  I'occupation  ii  do 
nombreuses  classes  d'ouvriers  qui,  sous  la  Convention  et  le  Direc- 
toire, n'avaient  point  trouv6  a  exercer  leur  industrie,  tels  que 
les  selliers,  les  carrossiers,  les  passementiers,  les  brodeurs  et 
beaucoup  d'autres.  »  Bourrienne,  qui  relate  ces  particularit^s, 
ajoute  que  «depuis  douze  ans,  le  commerce  de  Paris  n'avait  ete 
dans  une  si  belle  position  ».  A  la  c6r6monie  meme,  il  fut  deploy^ 
un  luxe  d'une  magnificence  qui  fut  rarement  d6pass6e  sous 
I'ancienne  monarchic.  L'Empereur  etait  tellement  couvert  de 
pierreries  qu'un  temoin  oculaire  de  I'^venement,  le  comparait 
«  a  une  glace  qui  niarche  !  » 

*  1 
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d'abord  de  prendre  la  chose  au  serieux  :  on  rit,  on 
fit  des  chansons  sur  le  petit  caporal,  improvise 
souverain.  II  laissa  rire  et  chansonner,  multipHa 
les  fetes,  se  donna  une  cour,  dit  mon  peuple,  fut 
applaudi  a  I'Opera  :  au  bout  d'un  mois,  toute 
la  France  s'agenouilla,  toute  I'Europe  se  tut, 
et  la  quatrieme  dynastie  fut  fondee. 

Cette  prodigieuse  fortune  exalta  toutes  les 
ambitions,  fit  fumer  toutes  les  tetes,  a  commencer 
par  la  mienne.  Le  sous-lieutenant  se  crut  appele 
au  role  de  Turenne,  le  juge  de  paix  de  canton 
reva  la  simarre  de  D'aguesseau.  Pour  moi,  riche 
d'un  conte  imprime  et  d'une  tragedie  inedite,  je 
n'aspirai  qu'a  I'honneur  de  detroner  La  Fon- 
taine et  Racine. 

Jeune,  gai,  insouciant,  doue  d'une  de  ces 
figures  epanouies  qui  n'imposent  pas  mais  qui 
attirent,  riant  a  la  vie,  au  monde  et  a  tout,  con- 
vaincu  que  la  gloire  m'allait  bien,  meprisant  la 
fortune  qui  ne  fit  jamais  de  frais  pour  se  recon- 
cilier  avec  moi,  je  croyais  ne  rencontrer  sur  mon 
chemin  que  des  admirateurs  et  ne  marcher  qu'au 
bruit  des  applaudissemeiits  :  j'entendais  deja 
rouler  les  roues  de  mon  char  de  triomphe  ;  je 
n'apercevais  deja  plus,  dans  mon  miroir,  qu'a 
travers  un  nuage  d'encens,  ma  tete  chargee  de 
vingt  couronnes.  Aussi  (voyez  ma  precoce  phi-' 
losophie),  dans  la  crainte  de  cet  orgueilleux  etour- 
dissement  qui  suit  d'ordinaire  les  succes,  je 
m'exhortais  a  bicii  prendre  garde  a  moi  et  a  me 
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baisser  de  temps  en  temps  par  bonte  vers  le  genre 
humain  ;  je  me  disais  :  soyons  modeste.  Pour  un 
genie,  pouvait-on  etre  de  meilleure  composition? 
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L  ACTEUR    SAINT-PRIX 

(de  la  Comedie-Francaise). 


Gependant  seul,  inconnu  dans  la  capitale,j' avals 
inutilement  frappe  aux  portes  de  la  gloire  ;  elles 
ne  s'ouvraient  pas,  et  I'impatience  gagnait  le 
grand  homme  anonyme.  Un  autre  etourdi,  qui 
s'etait  embarque  avec  moi  sur  le  brick  VEspe- 
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ranee,  sans  prevoir  plus  que  moi  k  quel  port  ce 
leger  batiment  nous  menerait,  ni  meme  s'il  nous 
menerait  a  un  port,  avait  eu,  je  ne  sais  comment, 
des  relations  avec  un  des  desservaints  du  temple 
oil  je  voulais  conquerir  une  stalle.  II  m'introduisit 
un  matin  chez  Saint-Prix,  I'un  des  principaux 
acteurs  de  la  Comedie-Francaise.  Saint-Prix 
demeurait  alors  dans  la  rue  Saint-Dominique- 
d'Enfer,  au  fond  d'un  entresol  dont  les  echos 
classiques  ne  se  lassaient  point  de  repeter  les 
vers  de  Racine  :  car  les  vers  de  Racine  n'avaient 
pas  encore  ete  disgracies  par  le  gout  perfectionne 
du  siecle. 

Je  fus  presente,  moi  et  mon  manuscrit,  au 
vieux  comedien,  qui  parut  etonne  de  me  trouver 
un  menton  sans  barbe  et  un  front  sans  rides. 
«  Comment !  dit-il,  c'est  la  un  auteur  !  mais  il  a 
I'air  d'un  Colin.  N'importe,voyons!  »  Puis,prenarit 
dans  sa  main  mon  chef-d'oeuvre,  il  se  mit  a  le 
parcourir  avec  la  grave  attitude  d'un  juge  pret 
k  prononcer  son  arret.  Et  moi,  comme  on  le  pense 
bien,  je  suivais  d'un  oeil  scrutateur  les  divers 
mouvements  de  sa  physionomie.  Dieu  sait  le 
plaisir  que  j'eprouvai  en  voyant  sur  ses  traits 
mobiles  se  peindre  successivement  la  surprise,  la 
satisfaction,  la  joie  meme  !  En  ce  moment  parut 
son  fils,  jeune  collegien  de  seize  ans,  d'une  figure 
douce,  et  dont  il  mourait  d'envie  de  faire  un  genie 
k  la  sortie  du  lycee.  Saint-Prix  lui  machonna 
quelques  mots  a  I'oreille  et  le  renvoya.  Ensuite, 
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se  tournant  vers  moi  :  «  Tenez,  me  dit-il,  je  don- 
nerais  deux  cents  louis  pour  que  mon  fils,  qui 
vient  de  s'eloigner  d'ici,  possedat  la  moitie  de 
votre  talent.  «  Ce  fut  par  cette  voie  detournee  que 
me  parvint  son  jugement,  dont  je  ne  fus  pas  tente 
d'appeler.  Je  sortis  de  la  demeure  de  mon  juge 
benevole  avec  la  promesse  d'une  prompte  lecture, 
d'une  reception  brillante,  d'une  representation 
immediate  au  Theatre-Frangais.  Me  voila  au 
septieme  ciel.  Je  m'attendais  a  etre  proclame 
dans  la  quinzaine  le  plus  grand  des  poetes  dra- 
ma tiques  vivants  ;  dix  ans  apres,  j'etais  encore 
au  meme  etat  de  beatitude,  de  deception. 

Certes,  je  n'imputais  pas  k  Saint-Prix  I'ajour- 
nement  de  ma  gloire.  L'excellent  homme  s'em- 
ploya  de  son  mieux  pour  empecher  la  lumiere  de 
rester  sous  le  boisseau;  mais  que  pouvait  son  zele 
contre  la  rigueur  des  evenements,  contre  les 
caprices  des  semainiers,  contre  le  mauvais  genie 
qui  veille  a  la  porte  du  celebre  tripot,  pour  elever 
malignement  barriere  sur  barriere  entre  les 
auteurs  et  le  public?  Toutefois,  nous  triomphames 
des  obstacles.  Apres  bien  des  allees  et  venues,  bien 
des  pourparlers,  bien  des  dits  et  des  dedits,  ma 
tragedie  fut  lue  et  regue  avec  un  accompagnement 
d'acclamations  et  de  felicitations  qui  etonna 
jusqu'a  mon  amour-propre  d'auteur,  tout  bien 
dispose  qu'il  etait.  Le  plus  farouche  des  censeurs 
de  la  rue  de  Richelieu,  le  Caton  du  Senat  comique, 
Grandmesnil    lui-meme,    se    derida    et    me    dit 
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gracieusement  que  je  commencais  comme  finis- 
saient  mes  confreres  ;  phrase  banale  que  je  crus 
inventee  tout  expres  pour  inoi.  Caumont  s'ecria 
d'un  ton  brusque :  «  Voila  un  jeune  homme  qui  fait 
la  barbe  a  tous  ses  anciens.  »  Pour  M^^^  Mars  (1), 
dont  j'avais  vu  couler  deux  ou  trois  fois  les  larmes 
durant  la  lecture,  elle  se  mit  a  marmotter  entre 
ses  dents,  avec  un  accent  qui  me  tourna  la  tete  : 
«  Ah  !  chien,  quel  debut  !  »  Si  bien  que,  devant 
I'auguste  compagnie  je  lui  demandai  la  permis- 
sion de  I'embrasser  en  forme  de  remerciement, 
permission  qu'elle  m'accorda  sans  pruderie,  et 
dont  j'usai  sans  discretion,  seance  tenante. 

Le  soir,  au  foyer  dramatique,  il  ne  fut  question 
que  de  moi  ;  mon  nom  courut  de  bouche  en  bouche 
avec  mon  eloge  :  j'etais  le  quatrieme  tragique, 
j'allais  devenir  I'idole  de  Paris  ;  ma  Dejanire,  car 
c'etait  ce  vieux  sujet  de  la  fable  que  j'avais  mis 
en  scene,  ma  Dejanire  irait  aux  nues  et  moi  aussi  ; 
piece  admirable,  action  pathetique,  style  raci- 
nien,  succes  de  larmes,  quarante  representations 
de  suite  :  voila  les  bruits  et  les  pronostics  des 
coulisses. 

Le  lendemain,  le  vent  tourna  ;  les  si,  les  mais 

(1)  M"'=  Mars  avait,  au  dire  de  quclqu'un  qui  I'avait  souvent 
entendue,  une  «  diction  enchanteresse  et  une  voix  magique.  Mise. 
comme  toujours,  admirablement  »,  elle  avait  une  distinction 
supreme  de  «  grande  dame  ».  On  I'appelait  «  le  diamant  de  la 
Com6die  franf  aise ».  Cf .  Memoires  des  autres,  par  la  comtesse  Dasm 
el  les  Souvenirs  de  Madame  Vigee-Lebrun,  t.  i.  lettre  viii;  dans 
celte  lettre  il  est  egalement  question  de  M^^'''  Contat  et  Rau- 
court;  et  des  acteurs  Lkkain,  Tai.ma,  Fleury  et  Larive. 
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arriverent  tumultueusement  comme  des  orages  ; 
les  comediens  se  regarderent  en  se  demandant 
pourquoi  ils  avaient  regu  une  piece  injouable  (1). 
Le  surlendemain,  de  tous  les  temoignages  d'en- 
thousiasme  que  j'avais  recueillis,  il  ne  me  rcsta 
que  la  prime  d'encouragement  deposee  sur  ma 
joue  par  la  bouche  d'une  delicieuse  actrice. 

Surpris  de  la  desertion  presque  generale  de  mes 
troupes,  je  commencais  a  perdre  contenance, 
quand  I'intrepide  Saint-Prix,  reste  seul  fidele 
au  drapeau,  me  dit :  « Prenez  patience,  tout  ira 
bien,  ecoutez-moi.  Votre  ouvrage  est  bon,  je  m'y 
connais.  Je  vous  predis  un  succes  prodigieux  ; 
mais  ici,  on  n'arrive  pas  sans  protection.  II  vous 
iaut  des  appuis  et  des  proneurs.  II  en  faudrait 
meme  a  Voltaire,  s'il  revivait.  II  en  a  eu,  ayez-en 
done.  —  Et  qui?  repondis-je  :  je  n'ai  personno 
que    vous.  — -   Et    M^^^    Duchesnois  (2)?   Poui- 

(1)  Aui-uii  aclcur  ne  voulail  se  charger  dn  role  colossal  d'Hcr- 
cule. 

(2)  Duchesnois,  sous  le  iiom  de  Rafin,  avait  debute  dans 
la  vie,  comme  domeslique  a  Valenciennes,  sa  patrio;  plus 
lard,  elle  avait  €te  couturi^re  a  Paris.  C'est  de  Legouve, 
I'autcur  du  Merite  des  femmes,  et  p6re  d'Ernest  Legouv6, 
I'acaddmicien,  noire  contemporain,  que  Mi'«  Duchesnois  reful 
ses  premieres  lecons.  L'artiste  avait  6te  recommandee  k  Le- 
gouv6  par  Chaptal,  alors  ministre  de  I'lnt^rieur.  C'etait  alors,  a 
conte  Legouv6  (le  fils),  qui  en  avait  oui  parler  par  son  p^re,  «  une 
grande  fille,  laide  a  faire  peur  avec  une  bouche  fendue  jusqu'aux 
oreilles,  maigre,  noire  de  peau  et  grelottant,  au  mois  de  de- 
cembre,  dans  une  petite  robe  d'indienne,  coliee  sur  son  corps  ». 
Comment  I'id^e  ou  plutdt  la  vocation  du  theatre  lui  etait-elle 
venue  ?  En  voyant  jouer,  par  une  troupe  de  comediens  de  pas- 
sage a  Valenciennes,  sa  ville  natale,  «  une  tragedie,  nommcc 
phddre  ».  Elle  avait  appris  les  vers  de  Racine  par  coeur,  et  pou- 
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quoi  ne  vous  feriez-vous  pas  presenter  chez  elle? 
Elle  vous  est  necessaire  :  vous  lui  avec  cree  un 
role  dont  elle  raffolera.  Lisez-lui  votre  piece  ;  h 
cette  lecture,  elle  prendra  feu,  parlera  de  vous 
a  M.  DE  Valence,  le  mettra  dans  vos  interets  et 
vous  etes  sauve.  Le  general  Valence  mene  M^^  de 
MoNTESSON  (1)  ;  M™6  (Je  Montesson  est  I'oracle 
de  la  nouvelle  cour.  Faites  jouer  ces  deux  cordes  : 
elles  retentiront  au  palais  des  Tuileries,  dans  les 
salons  des  ministres,  dans  le  cabinet  du  surin- 
tendant  des  theatres,  comte  de  Remusat...  » 
Je  I'interrompis  :  «  Mais  qui  me  rapprochera 
de  Mile  DucHESNois?  —  Moi.  —  Ouand?  — 
Demain  meme.  Demain  nous  jouons,  elle  et 
moi,  dans  la  piece  nouvelle.  Venez  apres  le  spec- 

vait  les  reciter  sans  defaillance  de  memoire.  Ce  qui  la  servait 
surtout,  c'^tait  «  une  voix  admirable,  sonore...  une  voix  qui 
avait  naturellement  tant  d'emotion  que  I'actrice  aurait  pu  se 
dispenser  d'en  avoir  ».  A  part  cela,  elle  etait,  au  moins  k  ses 
debuts,  d'une  intelligence  mediocre.  Au  sortir  d'une  represen- 
tation de  Bajazet,  elle  demandait  ce  que  c'etait  que  les  nuits  (les 
nuits  du  serail)  dont  elle  parlait  toujours  ;  et,  une  autre  fois, 
toute  songeuse,  elle  ne  sortit  de  sa  reverie  que  pour  s'6crier  tout 
haut  :  «  Ce  pauvre  Henri  IV  I  quand  je  pense  que  si  Ravaillac 
ne  I'avait  pas  tu6,  il  vivrait  peut-etre  encore  I  »  Comme  on  ne 
prete  qu'aux  riches...  Mii«  Duchesnois  fut  regue  societaire,  en  ■ 
concurrence  avec  Mi'"^  Georges,  par  ordre  de  I'imp^ratrice  Jose- 
phine, en  1804.  Les  critiques  d'alors  ont  diversement  juge 
Mile  Duchesnois.  Elle  avait,  par  malheur,  ce  fameux  hoquet 
dit  dramatique,  si  fatigant...  pour  les  auditeurs ;  mais  par- 
dessus  tout,  elle  poss^dait  une  grande  energie  et  une  profonde 
sensibility,  qui  la  mirent  au  premier  rang.  M™'  Vigi^e-Lebrun 
consacre  deux  pages,  dans  ses  curieux  Souvenirs,  t.  ii,  168- 
170,  a  M"«  Duchesnois. 

(1)  Sur  madame  de  Montesson  et  son  salon,  cf.  la  Vie  en  France 
sous  le  Premier  Empire,  par  le  vicomte  de  Broc,  pp.  417  et  ;?. 
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tacle  dans  ma  loge  ;  la  sienne  n'est  pas  loin,  je 
vous  y  menerai,  je  la  mettrai  au  courant,  et  vous 
ferez  le  reste.  » 

II  la  mit  au  courant  et  le  reste  fut  fait. 

Je  plus  tout  de  suite  a  la  grande  actrice  ;  et 
comment?  En  ne  lui  disant  pas  un  mot  de  moi  et 
en  lui  parlant  toujours  d'elle.  Je  connaissais  deja 
le  coeur  humain.  Elle  m'engagea  de  la  meilleure 
grace  a  diner  pour  le  dimanche  suivant,  J'y  allai, 
j'y  dlnai,  je  lui  lus  ensuite  ma  tragedie,  a  laquelle 
elle  ne  comprit  rien  du  tout  ;  mais  je  lui  assurai 
tant  qu'elle  y  serait  sublime  et  que  le  role  de 
Dejanire  acheverait  de  lui  soumettre  le  public, 
qu'alors  la  bonne  creature  vit  pour  elle  le  ciel 
ouvert.  G'est  tout  ce  qu'il  fallait  qu'elle  vit  dans 
mon  grimoire,  qui  resta  grimoire  a  ses  yeux.  Une 
fois  la  statue  animee,  il  ne  me  fut  pas  difficile  de 
lui  donner  la  direction  convenable.  Deux  jours 
apres,  je  dejeunais  dans  la  petite  maison  du 
comte  de  Valence,  entre  elle  et  lui,  le  chevalier 
de  BouFFLERS,  M^^e  BouRGOiN  (1)  et  le  vaude- 
villiste  Chazet. 

(1)  M'l®  Bourgoin  avait  du  a  la  protection  d'un  ministre  galant 
de  faire  rapidement  son  chemin  dans  la  carriere  dramatique. 
Le  D'  Veron,  dans  ses  curieux  Memoires  d'un  bourgeois  de  Paris, 
a  conte  dans  quelles  circonstances  cette  liaison  s'etablit.  Un  jour, 
le  secretaire  de  cette  Excellence  rencontre,  dans  I'antichambre  du 
chef  du  bureau  des  theatres,  une  jeune  femme  tout  en  larmes, 
«  dont  les  vetements  avaient  subi  un  certain  d^sordre  ».  —  Que 
vous  est-il  arrive,  s'enquiert-il  avcc  sollicitude.  «  Je  sors,  lui 
repond-clle  de  cliez  M.  Esmenard,  qui  vient  de  se  conduire  envers 
moi  avec  la  plus  effrayante  brutality...  Encore  si  cet  Esmenard 
tHait  moins  laid  !  » I.e  ministre,  mis  au  fait  de  I'incident.demanda 
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Je  me  souviens  qu'en  attendant  le  general,  qui 
dormait  encore,  et  le  repas  qui  n'etait  point  servi, 
quoiqu'il  fut  une  heure  de  I'apres-midi,  je  me  pro- 
menais  dans  le  jardin  au  cote  droit  d'Hermione, 
qui  me  donnait  le  bras.  Elle  avait  passe  son  autre 
bras  dans  celui  de  I'auteur  d' Aline,  marchant  a  sa 
gauche.  J'etais  dans  la  fraicheur  de  I'age,  et  lui 
un  pen  fane  ;  j'avais  de  jolis  cheveux  chatains, 
artistement  boucles  sur  une  figure  riante  et 
ouverte,  et  lui  une  chevelure  grise,  plate  et  tom- 
bant  sur  des  traits  ou  le  temps  avait  passe  et 
repasse  son  aile  un  peu  rude  ;  je  representais  la 
jeunesse,  et  lui  la  maturite  ;  je  ressemblais  a 
I'Esperance  et  lui  au  Depit.  II  s'apergut  bien  vite 
de  la  difference  de  nos  roles,  et  voulut  contre-ba- 
lancer  par  I'esprit  mon  frele  avantage  materiel  : 
'(  Vous  voila,  dit-il  gaiement  a  I'actrice,  vous 
voila  placee  entre  le  vert  et  le  sec  ;  je  devine  votre 
choix.  —  II  n'est  pas  douteux,  m'ecriai-je  ;  le 
sec  brule  mieux,  11  aura  la  preference.  « 

Ce  trait  des  plus  communs  me  fit  elever  au 
pinacle.  On  me  trouva  charmant,  on  me  le  dit, 
j'eus  I'air  de  repousser  le  compliment  ;  mais  au 
fond,  j'en  gardai  quelque  chose,  ce  qui  me  donna 
de  I'aisance,  de  la  gaiete  et  ce  je  ne  sais  quoi  qui 

a  connaitre  la  jeune  eploree,  et  voila  comment « le  comte  Ghaptal 
se  laissa  entrainer  a  faire  de  la  science  et  de  la  chimie,  pendant 
plusieurs  annees,  avec  cette  seduisante  pensionnaire  du  Theatre- 
Fran^ais.  En  peu  de  temps,  elle  devint  societaire  ».  Ajoutons  que, 
comme  beaucoup  de  pecheresses,  elle  finit  dans  la  devotion 
(Cf.  le  Monde  iUustre,  26  octobre  1861). 
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fait  qu'on  dispose  la  societe  en  sa  faveur,  parce 
qu'on  est  bien  dispose  soi-meme.  Enfm  notre 
bote  paralt  :  il  etait  deux  heures  et  demie,  on 
mourait  de  faim.  Nous  sommes  k  table,  nous  y 
restons,  nous  en  sortons,  nous  recommencons  la 
promenade,  apres  quoi  nous  rentrons  pour  pro- 
ceder  a  la  lecture  de  ma  piece,  grand  objet  de  la 
reunion.  Le  spirituel  Chazet,  pris  pour  lecteur,  se 
iirait  a  ravir  des  comedies  ;  mais  il  donnait  an 
debit  tragique  des  accents  si  droles  qu'il  etait 
impossible  de  Tecouter  serieusement  :  aussi 
s'enrhuma-t-il  bientot,  en  voyant  que  nous  per- 
dions  tous  notre  gravite.  On  ferma  le  cahier  ;  je  le 
mis  dans  ma  poche  avec  un  petit  air  de  desap- 
pointement,  et,  pour  me  consoler,  on  me  ques- 
tionna  sur  la  distribution  de  mes  roles. 

Mi^^  BouRGOiN  etait  la.  Comme  on  ne  I'avait 
point  nommee,  et  que  je  ne  connaissais  encore 
d'elle  que  son  piquant  minois  et  ses  saillies  un  peu 
hasardees,  mais  qui  ne  me  mettaient  pas  au  cou- 
rant,  je  fis  une  sottise  ;  je  dis  que  je  destinais  a 
^/[Ue  VoLNAis  le  role  d'lole,  un  de  mes  person- 
]iages.  «  Oh  !  la  voila  bien,  s'ecria  sa  jolie  rivale 
toute  furieuse  ;  elle  est  toujours  a  I'affut  des 
pieces  nouvelles,  elle  m'enleve  tous  les  auteurs.  ■ — 
Et  de  quoi  vous  plaignez-vous?  Le  public  vous 
reste.  »  Cette  reponse,  qui  venait  de  moi,  lui 
rendit  sa  serenite  et  me  retablit  dans  son  estime. 
Ensuite  on  negocia  :  il  fut  convenu  entre  nous 
que    Mile   VoLNAis    serait    disgraciee.    Comment 
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celle-ci   n'aurait-elle   pas   perdu   sa   cause?    Elle 
etait  contumace. 

Le  traite  conclu,  nous  nous  separames  en  fort 
bonne  intelligence,  ct  puis  je  n'entendis  plus 
parler  de  mon  enchanteresse.  D'autres  auteurs  lui 
apporterent  d'autres  roles,  qui  lui  firent  oublier 
celui  qu'elle  avait  instamment  demande.  De  mon 
cote,  je  perdis  la  memoire  de  ses  charmes  et  de 
mes  promesses  :  I'infidelite  fut  double.  Plus  tard, 
nous  nous  sommes  revus,  quand  j'ai  voulu  mettre 
au  theatre  ma  tragedie  de  Ninus  //  (1),  ou  je  lui 
confiai  le  role  du  jeune  Zorame,  qu'elle  accepta 
en  riant  et  qu'elle  joua  de  I'air  le  plus  egrillard, 
avec  une  petite  perruque  frisee  a  cent  boucles,  un 
petit  accent  de  soubrette,  une  petite  mine  de 
fdle  de  boutique  qui  me  firent  trembler.  Elle 
estropiait  les  vers,  elle  disait  un  mot  pour  un 
autre,  ressemblait  moins  a  un  prince  d'Assyrie 
qu'a  un  page  du  due  de  Vendome  ;  et,  malgre 
tout  cela,  elle  eut  un  succes  fou.  On  I'applaudis- 
sait  comme  elle  jouait,  a  tort  et  a  travers.  II  ne 
tint  qu'a  elle  de  se  croire  admirable.  Elle  etait 
mieux,  elle  etait  jolie  (2). 

(1)  Piece  que  tout  le  nionde  a  oubliee,  excepte  moi.  (Note  de 
Brifaut). 

(2)  Plus  que  jolie,  pire  !  Ne  fit-elle  pas  tourner  jusqu'a  une 
tete couronnee?  L'anecdote  est-elle  Ires  connue,  nous  avons  lieu  de 
croire  que  non  ;  a  tout  evenement,  nous  la  rapportons.  Une  nuit 
que  I'Empereur  et  son  ministre  de  I'lnterieur  travaillaient  en- 
semble, celui-ci  se  vit  ainsi  interpelle  :  "  Obligez-moi  dc  monter 
ce  petit  escalier ;  vous  trouverez  dans  une  piece  une  dame  qui 
ni'attend  ;  dites-lui  que  j'ai  beaucoup  h  travailler  et  qu'elle  pent 
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Rejoignons  M^i®  Duchesnois,  qui  s'interessait 
a  moi,  et  le  general  Valence,  qui  s'interessait 
a  elle.  L'un  et  I'autre  travaillerent  de  leur  mieux 
a  faire  partir  mon  aerostat  dramatique,  toujours 
immobile  dans  le  chantier.  «  C'est  pour  demain  », 
me  repetaient-ils  tous  les  quinze  jours.  Ce  refrain 
m'ennuya  si  fort,  que  je  plantai  la  tragedie, 
theatre,  acteurs  et  actrices,  protecteurs  et  pro- 
metteurs,  jurant  que  ma  premiere  piece  serait 
aussi  la  derniere.  Tout  en  jurant,  j'en  brochais  une 
autre,  et  je  disais  :  celle-ci  sera  plus  heureuse. 

Pour  atteindre  la  renommee  qui  ne  m'arrivait 
pas,  je  cherchai  ceux  qu'elle  visitait.  On  me  mit 
en  rapport  avec  les  deux  coryphees  de  la  litte- 
rature  :  I'aimable  abbe  Delille  (1),  le  poete  a  la 
mode,  et  le  redoutable  Geoffroi,  le  faiseur  et  le 
defaiseur  de  celebrites.  Ce  Geoffroi,  dont  la 
main  sexagenaire  maniait  si  fierement  la  verge 
de  la  critique,  avait  pourtant  I'apparence  d'un 
bon  homme.  On  lui  a  prete  bien  des  torts  ;  on  a 

se  retirer  ».  Le  ininistre,  obeissant  a  I'ordre  du  maitre,  se  rend 
dans  la  piece  indiquee,  et  qu'y  trouve-t-il  ?  Sa  maitresse, 
Mii«  Bourgoin  !  II  reste,  un  moment,  interdit,  balbutie  les  instruc- 
tions qu'on  I'a  charge  de  transmettre  et  se  sauve...  puis,  sans 
perdre  de  temps,  il  envoie  rue  Castiglione,  oii  demeurait  I'infi- 
dele,  un  de  ses  affilies,  charge  de  reprendre  un  coupe  jaune  et 
des  clievaux  gris-pommeles,dont  il  avait  gratifie  la  belle  la  veille 
meme.  Si  la  deception  qu'il  avait  eprouveelui  avait  fait  perdre  un 
instant  la  parole,  elle  ne  lui  avait  pas,  du  moins,  fait  perdre  la  tete, 
(1)  II  va  etre  beaucoup  question  de  Fabbe  Delille,  dans  les 
pages  qui  vont  suivre.  Consignons,  en  passant,  que  Ton  trouvera 
maintes  anecdotes  sur  cetaimable  versificateur  dans  les  Sou- 
venirs  de  il/"'^  Vigee-Lebrun,  deja  cites,  aux  pp.  268-272  du 
tome  II. 
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parle  de  sa  cupidite,  de  sa  partialite,  de  sa  mechan- 
cete  ;  on  a  cite  mille  anecdotes  qui  le  reprcsentent 
comme  le  plus  venal  et  le  plus  meprisable  des 
Aristarques.  Qu'y  avait-il  de  vrai  au  fond  de- 
toutes  ces  accusations?  Je  I'ignore.  Je  dirai  seu- 
lement  que  le  terrible  executeur  des  hautes  oeuvres 
litteraires  m'accueillit  a  merveille,  m'attira  vers 
lui  sur  un  canape  et  m'interrogea  de  I'air  le  plus 
obligeant.  En  verite,  il  ne  tenait  qu'^  moi  de  le 
croire  gagne  k  ma  cause.  Mais  k  travers  ses 
manieres  toutes  rondes,  je  distinguai  un  petit 
rire  sardonique  qui  me  mit  en  garde  contre  lui. 
Le  vieux  renard,  en  m'adressant  des  compli- 
ments assez  flatteurs,  en  me  promettant  ses  encou- 
ragements pour  mes  debuts,  me  tendait  familie- 
rement  la  patte  ;  mais,  voyant  que  je  la  soulevais 
avec  curiosite  :  «  Que  faites-vous  done,  me  dit-il 
tout  inquiet?  —  J 'examine  si  la  griffe  y  est.  — 
Pas  encore.  —  Dieu  veuille  qu'elle  ne  pousse 
jamais  !  »  Tel  fut  notre  dialogue,  qui  fit  rire  les 
assistants,  et  dont  je  me  suis  souvenu  apres  la 
representation  de  ce  pauvre  Ninus  II,  qu'il 
dechira  tant  qu'il  put,  sans  doute  pour  me 
prouver  que  la  griffe  avait  pousse. 

Parlons  d'un  homme  meilleur  et  plus  digne  de 
mention ;  parlons  de  I'esprit  le  plus  brillant,  le 
plus  leger,  le  plus  aerien,  le  plus  eternellement 
jeune,  le  plus  gracieusement  souple,  le  plus  tout 
a  tous,  le  plus  fait  pour  exciter  I'envie  et  pour  la 
desarmer,  le  plus  critique  et  le  plus  couru,  le  plus 
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aimable  et  le  plus  aime,  N'ai-je  pas  nomme  I'abbe 
Delille? 

Aveugle  comme  Homere,  errant  comme  lui. 
apres  avoir  ete  la  folie  des  salons  de  Paris,  il  etait 
devenu  les  delices  des  cercles  de  Londres,  ou  la 
Revolution  frangaise  I'avait  force  de  chercher  un 
refuge.  La,  temoin  eloigne  des  catastrophes  des 
rois  ses  bienfaiteurs,  il  les  chantait  sur  sa  lyre 
mouillee  quelques  moments  de  larmes  que  fai- 
saient  couler  sa  reconnaissance  et  la  pitie,  mais 
qu'essuyaient  bientot  I'amitie  et  I'admiration,  ses 
compagnes  assidues.  Les  plus  douces  distractions 
venaient  le  detourner  sans  cesse  des  plus  tristes 
souvenirs  ;  et  lui-meme,  avec  son  insouciance  de 
poete,  sa  simplicite  d'enfant,  lui,  toujours  bon, 
toujours  mobile,  habitue  a  semer  autour  de  lui 
les  jolis  mots  et  les  vers  elegants,  amusait  son 
existence,  jouait  avec  I'infortune  ;  ou  plutot, 
glissant  a  travers  les  bouleversements  des  Etats, 
il  retrouvait  partout  la  bonne  compagnie  pour 
laquelle  il  etait  fait,  et  dans  sa  vie  voluptueuse 
et  pure,  rien  ne  semblait  change  pour  ce  facile 
et  imprevoyant  ami  des  plaisirs. 

Rentre  en  France  et  revenu  a  Paris,  Delille 
eut  pour  lui  I'opinion  qui  le  protegea. 

On  le  vit  bien  a  quelques  annees  de  la,  dans  une 
seance  de  I'Academie  frangaise,  devenue  par  sa 
presence  I'objet  de  I'interet  universel.  J'assistais 
a  cette  seance  memorable,  oii  parut  le  cardinal 
Maury   dans   tout   I'eclat    qui    accompagne    un 
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prince  do  I'Eglise,  ce  qui  ne  le  sauva  pas  des 
murmures  d'improbation  de  la  sallc  entiere.  Une 
reception  bien  differente  attendait  Dolille,  qui 
n'etait  pas  prince,  mais  qui  n'avait  varie  ni  dans 
sa  conduite  ni  dans  ses  ecrits.  Des  qu'on  apercoit 
ce  petit  homme,  vieux,  laid,  mal  vetu,  sans  deco- 
ration que  son  genie,  sans  titre  que  sa  gloire,  une 
triple  salve  d'applaudissements  retentit.  II  s'assied 
au  milieu  des  bravos.  Pendant  la  seance  qu'il 
preside,  on  ne  songe  qu'a  lui,  on  ne  voit  que  lui. 
C'est  de  son  cote  que  sont  tournes  tous  les  yeux. 
II  ne  parle  pas  et  c'est  lui  seul  qu'on  entend.  Le 
bruit  de  sa  renommee  couvre  la  voix  des  ora- 
teurs.  Enfin,  il  annonce  que  I'assemblee  va  se 
dissoudre,  ot  il  se  prepare  a  donner  I'exemple  de  la 
retraite.  Alors  on  se  leve,  on  vole  a  lui,  on  I'en- 
toure,  on  le  bloque.  Des  vers!  des  vers  !  s'ecrie- 
t-on  de  toutes  parts.  II  faut  qu'il  paie  son  tribut 
poetique,  ou  la  seance  ne  sera  pas  complete.  II 
cede,  il  se  rassied,  dit  de  memoire  le  Poele  mouranl. 
G'etait  son  apotheose.  Quelle  attention  !  Quel 
silence  !  Avec  quels  transports  chaque  pensee 
lieurcuse,  chaque  mot  de  sentiment  sont  accueillis! 
Meme  les  faibles  vers  emportent  avec  eux  dCs 
applaudissements  inouis,  mais  est-il  de  faibles 
vers  quand  ils  sont  debites  par  Delille?  Ah  ! 
c'est  bien  pour  lui  que  fut  invente  ce  mot  :  diipeur 
(Voreilles.  Jamais  poete,  lisant  ses  ouvrages,  n'a 
produit  tant  d'illusion.  Et  ce  jour-ln,  IVnchan- 
tomonl   flit  au  comble. 


1^ 
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(Peintjpar  I'ierre  Danloux,  grav6  par  Laugier,  1S15i, 
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Soil  ennui  de  la  solitude,  soil  faiblesse  de  coeur, 
Delille  venait  de  se  marier.  II  avail  pris  jadis 
une  gouvernante,  qu'il  nommait  decemment  sa 
niece,  et  qu'un  beau  jour  il  fit  passer  comme  il 
put  a  I'etat  de  femme.  La  reputation  de  M^i^  Vaud- 
CHAMP   est,   grace   a   lui,  devenue  europeenne. 

Tout  en  aimant  Delille,  elle  le  tyrannisait. 
Souvent  pour  le  forcer  a  versifier,  il  lui  arrivait 
de  I'enfermer  dans  sa  chambre  :  les  arrets  n'etaient 
leves  qu'apres  qu'il  avait  rempli  sa  tache  (1). 
Ouand  on  venait  enlever  I'liomme  aimable,  la 
niece,  et  plus  tard  la  femme,  furieuse,  se  plagait 
entre  la  porte  et  lui  :  il  fallait  parlementer  ;  et  le 
pauvre  oncle,  puis  le  pauvre  mari,  n'obtenait  pas 
toujours  des  conditions  favorables.  Ses  amis  le 
plaignaient,  le  public  riait  ;  le  genie  mis  en  peni- 
tence !  II  y  avait  la  de  quoi  ridiculiser  a  jamais 
tout  autre  que  lui.  Mais  il  badinait  si  joliment  sur 
son  esclavage,  il  se  montrait  si  content  et  si  libre 
au  milieu  de  ses  chaines,  il  etourdissait  la  critique 
I'ar  tant  de  bons  mots,  qu'on  se  surprenait  a 
croire  qu'il  avait  trouve  le  secret  du  bonheur 
dans  ce  qui  paraissait  la  honte  de  I'homme  et 


(1)  Les  querelles  du  menage  Delille  etaient  la  fable  de  tout 
Paris.  Tout  le  monde  savait  que  la  femme  du  po6te  «  le  con- 
damnait  a  un  travail  intensif,  pour  qu'il  rapportat  davantage 
a  la  communaut6  ».  Et  quand  I'infortune  faisait  mine  de  resister, 
la  meg^re  non  apprivoisee  lui  lanfait,  disait-on,  a  la  tete,  les 
livres  qui  lui  tombaient  sous  la  main.  Une  caricature,  de  la  col- 
lection H.  d'Almeras,  reprdsentant  Delille  a  genoux  et  courbant 
le  dos,  porte  cette  legende  suffisamment  explicite  :  «  Jc  vous 
prie,  ma  cliere  aniie,  de  mettre  vos  caresses  en  plus  petit  format ». 
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rasservissement  de  I'epoux.  II  faut  dire,  a  la 
louange  de  M"^®  Delille,  qu'elle  ne  lui  donna 
jamais  de  conseils  nuisibles  a  sa  gloire,  que  les 
seductions  de  la  cour  imperiale  ne  purent  la 
tenter,  et  que  denuee  de  grace  et  de  politesse,  elle 
ne  le  fut  du  moins  ni  d'une  sorte  d'esprit  ni  d'une 
apparence  de  dignite. 

Ce  fut  au  College  de  France,  ou  sa  qualite  de 
professeur  lui  assurait  un  logement,  que  je  fis  ma 
premiere  visite  a  I'elegant  traducteur  des  Geor- 
giqiies  et  du  Paradis  perdu.  J'accompagnais  des 
Anglaises,  aussi  curieuses,  mais  moins  petulantes 
que  moi.  Elles  ne  paraissaient  nullement  pressees 
de  jouir  d'une  vue  et  d'un  entretien  dont  la  seule 
pensee  me  faisait  perdre  la  respiration  (1). 

Quand  nous  fumes  arrives  a  la  porte,  elles  des- 
cendirent  d'un  pas  nonchalant  de  la  caleche  dont 
je  m'etais  deja  precipite  ;  elles  monterent  I'esca- 
lier,  qui  me  semblait  celui  du  ciel,  comme  on 
monte  les  marches  de  la  Ghambre  des  pairs  le 
jour  de  la  discussion  du  budget  ;  puis,  au  moment 
d'entrer,  nulle  emotion  sur  leur  visage,  point 
d'eclair  de  joie  dans  leurs  yeux.  C'etait  pour  elles 
une  visite  comme  una  autre,  c'etait  une  heure  vide 
qu'elles  voulaient  remplir. 

Nous  trouvames  I'abbe,  qui  ne  I'etait  plus, 
etabli  dans  un  petit  fauteuil  de  couleur  sombre, 
devant  un  feu  peu  allume,  entre  sa  niece,  devenue 

(1)  Je  sortais  du  college,  oii  Ton  m'avait  appris  k  placer 
Delille  parmi  les  auteurs  classiques.  (Note  de  Brifaut). 
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sa  feinnio,  ot  la  sanir  de  cellc-ci,  autre  niece  a 
laquelle  il  oubliait  de  donner  ce  titre,  apparein- 
ment  par  distraction.  II  avait  devant  lui  une 
table  couverte  de  plusieurs  tasses  et  d'une  cafe- 
tiere  d'argent.  Quelqucs  livres  a  moitie  ouverts 
ctaient  disperses  sur  des  chaises.  Notre  appari- 
tion mit  tout  en  mouvement  dans  la  chambre. 
Les  femmes  se  levent,  le  mari  veut  en  faire 
autant  :  nous  I'arretons,  nous  le  forcons  a  ne  pas 
deranger  son  etablissement  au  fond  du  vieux 
fauteuil,  ou  il  se  delectait  a  boire  son  cafe.  En 
ma  qualite  d'orateur  de  la  troupe,  je  pris  la 
parole  :  «  Monsieur,  lui  dis-je  en  I'abordant,  vous 
voyez  une  deputation  de  la  France  et  de  I'An- 
gleterre  qui  vient  saluer  Virgile  et  adorer 
Milton.  —  Ah  !  monsieur,  repondit-il  avec  un 
air  moitie  malin,  moitie  afYectueux,  vous  etes 
seduisant  comme  le  premier  et  aveugle  comme  le 
second.  »  Ensuite,  nous  offrant  de  son  cafe,  il 
partit  de  la  pour  faire  une  dissertation,  aussi 
instructive  que  piquante,  sur  I'origine,  la  destinee 
et  les  vertus  de  ce  nectar,  nc  dans  I'Arabie  pour 
etre  les  delices  de  I'Europe  ;  et  il  fmit  par  nous 
conter  a  sa  maniere,  c'est-a-dire  avec  une  viva- 
cite,  une  grace,  un  choix  de  details  et  d'anecdotes 
qui  enlevaient,  que,  pour  echapper  aux  horreurs 
de  la  migraine,  il  lui  fallait  prendre  par  jour  vingt 
tasses  de  la  boisson  des  dieiix  (1).  Tout,  dans  sa 

(1)  D'aucuns  out  prcteiulu  tfue,  sous  rinfluence  du  cafe,  I'exci- 
tation  du  cerveau  se  produit  presque  a  coup  siir,  mais  qu'il  y  a  un 
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conversation,  offrait  un  caractere  inimitable 
d'originalite,  de  finesse  et  surtout  d'abandon  ; 
tout  se  metamorphosait  en  images  tantot  riantes, 
tantot  sublimes  ;  tout  etincelait  de  traits  d'au- 
tant  plus  eblouissants  qu'ils  etaient  moins 
attendus.  Les  rayons  que  son  esprit  langait  dans 
les  notres  pour  les  illuminer  et  les  feconder,  me 
rappelaient  ces  eclairs  qui,  en  sillonnant  les 
nuages,  les  dorent  de  mille  reflets  capricieux  et 
charmants. 

La  dormait  ou  ruminait  dans  un  coin  un  je  ne 
sais  quoi  habille  en  femme,  qui  ne  disait  mot, 
qui  fermait  les  yeux,  et  auquel  on  etait  tente,  en 
voyant  sa  nullite  dans  le  sejour  du  talent,  de 
demander  serieusement  :  que  fais-tu  la?  C'etait 
une  certaine  comtesse  P...,  nee  M...,  une  Polo- 
naise, qui  s'etait  constituee  I'ombre  de  Delille, 
Elle  ne  le  quittait  pas,  elle  le  suivait  a  la  pro- 
menade, au  spectacle,  dans  les  salons,  dans  les 
musees,  avec  la  fidelite  mais  aussi  avec  le  mutisme 
d'une  ombre.  Quand  il  n'etait  pas  chez  elle,  elle 
etait  chez  lui.  Jamais  on  ne  vit  une  adoration  plus 
complete  et  moins  sentie,  un  devouement  plus 
fervent  et  moins  explicable.   Cette   femme  insi- 


peu  d'incoherence  dans  les  idees,  qui  auraient  «  plus  de  rapidite 
que  de  solidite  ».  On  serait  moins  libre  de  sa  pensee,  on  la  maitri- 
serait  plus  difficilement,  etc.  La  verite  est  que  nombre  de  litte- 
rateurs (il  suf  fira  d'evoquer  les  noms  de  Voltaire,  Foxtexelle, 
MicHAUD,  I'acteur  Le  Kaix,  Balzac),  ont  ete,  comma  Deiille, 
tr6s  amateurs  et  consommateurs  de  cafe,  sans  paraitre  en  avoir 
eprouve  quelque  inconvenient  serieux. 
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gni Haute,  parfaite  du  reste,  sortit  de  son  neant 
tout  expres  pour  me  desoler.  Charmee  de  me  voir 
exalter  Tobjet  de  son  culte,  elle  recouvra  subi- 
tement  la  parole,  et  vint  s'asseoir  avec  empresse- 
ment  a  mon  cote,  m'accablant  de  prevenances 
et  de  questions. 

Parmi  ces  questions,  j'en  remarquai  deux  qui 
meritent  d'etre  immortalisees.  Comme  elle  avait 
entendu  dire  dans  le  courant  de  la  conversation 
que  je  composais  des  tragedies,  elle  voulut  savoir 
combien  j'en  avals  fait,  si  elles  etaient  regues,  si 
elles  seraient  jouees.  Moi,  plus  occupe  de  I'abbe 
que  d'elle,  je  lui  repondais  au  hasard  ;  mais  la 
cruelle  continuait  impitoyablement  son  enquete. 
Enfm,  elle  me  demanda  si  j 'avals  en  tete  quelque 
nouveau  plan  de  tragedie.  «  Oui,  madame.  — 
Sera-t-il  beau?  —  Je  le  desire.  —  Quand  aurez- 
vous  fini?  —  On  ne  salt  jamais  cela  d'avance,  — 
Et  le  titre?...  «  Oh  !  pour  le  coup,  je  n'y  tins  pas, 
et,  pour  deconcerter  sa  curiosite,  je  lui  repondis  : 
Le  titre?  La  Mori  de  FratiQois  Z^'".  Je  crus  qu'elle 
allait  apercevoir  son  indiscretion  a  travers  mon 
impertinence.  «  Ah  !  dit-elle,  c'est  un  superbe 
sujet. »  Et  voila  I'amie  intime  de  I'abbe  Delille! 
Et  je  vous  ai  depeint  sa  femme!  Mais  que  voulez- 
vous?  Ce  grand  homme  enfant,  il  ne  prenait  pas, 
il  se  laissait  prendre. 

Je  ne  vous  ferai  pas  grace  de  la  seconde  ques- 
tion de  I'incroyable  comtessc  :  elle  est  si  curieuse. 
Pendant    qu'on    desservait    le    cafe,    notre    bote 
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s'apergut  que  j'avais  jete  les  yeux  sur  une  bro- 
chure etalee  devant  moi.  «  Savez-vous  ce  que 
c'est?  me  dit-il  en  riant  :  c'est  le  Dictionnaire  des 
athees,  dont  M.  Naigeon,  savant  et  mecreant, 
s'est  imagine  de  me  faire  un  don  tres  gratuit.  Get 
eleve  de  Lalande,  apres  avoir  lu  mes  vers  sur  le 
colibri,  vers  qui  fmissent  ainsi  : 

Gai,  vif,  prompt,  de  la  vie  aimable  et  frele  esquisse, 
Et  des  dieux,  s'ils  en  ont,  le  plus  charmant  caprice, 

s'est  avise  de  faire  dans  la  phrase  un  petit  change- 
ment  de  mots,  et  d'arranger  comme  ceci  le  der- 
nier vers  : 

Et  des  Dieux,  s'il  en  est,  le  plus  charmant  caprice. 

Ensuite,  il  n'a  pas  manque  de  m'envoyer,  avec 
son  ouvrage,  mon  brevet  d'athee  en  bonne  forme. 
Voici  ma  reponse  : 

«  Mon  cher  Confrere, 
«  Est-ce  ma  faute,  a  moi,  si  vous  voyez  dans 
mes  vers  ce  qui  n'y  est  pas,  et  si  vous  ne  voyez 
pas  dans  le  ciel  ce  qui  y  est?  » 

Toute  la  compagnie  applaudit  a  cette  reponse 
breve  et  ingenieuse.  Et  moi,  je  saisis  la  main  de 
I'abbe.  «  Convenez,  lui  dis-je,  vous  qui  tout  a 
I'heure  me  traitiez  d'aveugle  (1),  que  je  le  suis 

(1)  Comme  Homere,  comme  Milton,  comme  Ossian,  I'abbe 
Delille  etait  devenu  aveugle.  «  Je  ne  vis  plus,  se  plaisait-il  a  dire, 
j'assiste  a  la  vie  ».  Et  comme  il  aimait  la  periphrase,  faisant 
allusion  a  son  infirmite,  il  ne  so  disait  pas  frappe  de  cecite,  mais 
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un  pen  moins  que  ce  savant-la  !  car  je  decoiivre 
un  Dieu  dans  le  del  aussi  facilement  que  je  recon- 

«  prive  de  la  lumiere  du  jour  >>.  Dans  une  circonstance,  il  faillit 
etrc  victime  d'un  accident  qui,  malgre  sa  qualite  d'academicien, 
dont  il  crut  devoir  se  targuer.  et  la  f aiblesse  de  sa  vue,  qu'il  invo- 
qua  comme  pretexte,  le  mit  en  singuli^re  posture.  Nous  avons 
decouvert  ce  piquant  r6cit  dans  un  magazine,  trop  dedaigne  a 
notre  avis  et  oil  nous  avons  parfois  fait  de  curieuses  trouvailles  ; 
nouspassonslaplumea  Victor  Fournel, qui  arelate  ences  termes 
I'aventure,  dont  Delille  fut  le  peu  reluisant  heros. 

«  La  vie  n'est  pour  lui  qu'un  enivrement  perpetuel.  II  court  de 
fete  en  fete  ;  a  peine  lui  reste-t-il  le  temps  d'aller  a  I'Academie, 
et  de  rimer  chaque  soir  une  cinquantaine  de  vers  brillants  que 
les  plus  grandes  dames  admirent  le  lendemain,  surtout  quand  il 
les  recite.  Tachons  de  saisir  Veciireuil  au  passage,  et  de  le 
suivre  un  moment  dans  le  tourbillonnement  de  sa  vie  quoti- 
dienne. 

Voici  un  cabriolet  qui  passe  comme  le  vent.  Gare  !  gare  !  le 
cheval  est  lance  k  bride  abattue,  tons  les  pietons  se  rangent, 
toutes  les  boutiques  sont  eclaboussees.  Le  cabriolet  debouche 
sur  le  quai  par  la  rue  Dauphine,  avec  la  rapidite  d'une  trombe, 
et  va  se  jeter  en  plein  dans  une  procession. 

—  Gare  !  gare  done  !  crient  les  suisses. 

— ■  Gare  !  gare  !  crie  plus  fort  le  conducteur  du  vehicule. 

Mais  il  est  trop  tard.  Le  cheval  s'est  jete  en  aveugle  dans  les 
rangs  debandcs  ;  il  culbute  la  banniere,  le  porte-croix,  les  pretres, 
les  enfants  de  choeur.  Les  suisses,  furieux,  le  tirent  par  la  bride, 
en  I'accablant  de  coups  de  canne.  lis  allongent  leurs  hallebardes 
jusqu'au  phaeton  qui  essaye  vainement  de  parer  avec  son  fouet. 
Une  minute  encore  et  il  va  etre  echarpe.  Un  petit  homme,  fort 
bien  fait  de  son  corps,  la  figure  en  zigzag,  la  bouche  un  peu 
grande,  les  yeux  gris  et  legerenient  enfonces,  la  physionomie  irrc- 
guli^re,  mais  pleine  d'expression  et  de  feu,  saute  prestement  a 
terre. 

—  Messieurs  I  messieurs  !  je  suis  I'abbe  Delille,  de  I'Academie 
fran^aise. 

—  Vous  etes  un  maladroit  ;  vjus  ne  savez  pas  conduire. 

—  Je  suis  de  I'Academie. 

—  Vous  n'etes  pas  capable  de  mcner  un  cheval. 

—  .Je  vous  demande  pardon,  je  suis  myope,  presque  aveugle- 

—  Eh  1  monsieur,  dit  un  brigadier  qui  s'approchait,  quand 
on  est  aveugle.  on  prend  un  cocher. 

Par  bonheur  vint  a  passer  le  comte  de  Choiseul-Gouffier. 


I'.NE    CIJLLISIUX    l)E    CAKKOSSES    AD    XVIU'    SIECLE 

(D'apri>s  line  estanipe  de  Dunker,  pour  le  Talilima  ile  Paris, 
de  S.  Mercier). 
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nais  un  poete  a  vos  vers  ».  L'abbe  sourit  ;  mais 
la  comtesse-momie,  se  ranimant  tout  a  fait  et 
manifestant  son  existence  par  un  epouvantable 
bond  sur  le  plus  large  des  fauteuils  :  «  C'est  joli, 
tres  joli,  monsieur.  Vous  avez  bien  de  I'esprit.  a 
ce  qu'il  parait.  N'est-il  pas  vrai  qu'il  a  bien  de 
I'esprit?  ))  La  moitie  de  son  apostrophe  s'adressait 
a  moi,  I'autre  a  son  oracle  habituel.  L'abbe  sourit 
encore;  je  me  levai  ;  je  vis  que  mon  merite  allait 
etre  mis  sur  la  sellette,  et  je  voulus  echapper  par 
la  fuite  a  I'embarras  de  la  situation.  Mes  Anglaises 
me  comprirent ;  nous  fimes  nos  adieux  a  frais 
communs,  et  nous  partimes,  accompagnes  de 
compliments  aussi  elegamment  tournes  que  les 
notres  tachaient  de  I'etre. 

Deux  semaines  apres,  sur  son  invitation,  je 
revolai  chez  le  charmant  poete  qui  m'avait  laisse 
de  si  doux  souvenirs.  Je  trouvai  Delille  seul  ; 
j'etais  seul  aussi.  Jugez  si  je  profitai  du  tete-a- 
tete  pour  mettre  a  contribution  et  son  esprit 
fecond  en  saillies  et  sa  memoire  riche  d'anecdotes. 
J'etais  curieux  de  connaitre  ses  jugements  sur 
ses  contemporains,  c'est-a-dire  sur  les  personnages 
celebres  avec  lesquels  il  avait  vecu,  Je  lui  deman- 


Delille  avait  des  amis  partout  ;  il  ne  pouvait  faire  deux  pas  dans 
Paris  sans  en  rencontrer  un.  Celui-ci  dit  quelques  mots  aux  gens 
de  la  police,  qui  aiderent  le  laquais  a  degager  le  carrosse  et  a 
relever  le  cheval.  La  procession  rcprit  sa  marche  vers  les  Augus- 
tins,  oCi  elle  sc  rendait  pour  celebrer  I'annivcrsaire  de  la  reduction 
de  Paris,  et  le  petit  homme.  serrant  la  main  du  comte,  remonta 
dans  son  carrosse,  qui  partil  aux  huees  de  la  populace.  » 

S 
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dai  cc  qu'il  pensait,  par  exemple,  du  plus  original 
I  de  tons,  Diderot,  le  philosophe,  le  cynique,  I'athee, 
I'auteur  de  La  Beligieuse,  le  fondateur  de  I'En- 
cyclopedie  ;  moitie  genie,  moitie  fou  ;  jouant 
I'inspire  et  le  devenant  qiielquefois;  affectpnt  le 
mepris  de  I'opinion  et  la  courtisant  sous  main  ; 
bref,  le  premier  jongleur  d'une  epoque  si  fertile 
en  charlatans. 

«  J'ai  peu  connu  Diderot,  me  dit-il.  J'ai 
toujours  evite  la  frequentation  des  athees  ;  et 
Diderot  I'etait  ou  croyait  I'etre  :  car  dans  cette 
ame  de  feu  et  de  vent  qu'y  avait-il?  Beaucoup 
de  fumee  et  peu  de  lumiere.  Son  esprit  capricieux 
defaisait  le  matin  I'ouvrage  de  la  veille.  II  sem- 
blait  a  ses  yeux  que  les  operations  de  la  pensee 
fussent  des  tours  d'adresse,  des  jeux,  des  passes 
imagines  pour  attirer  les  applaudissements  et 
rien  de  plus. 
>  «  La  premiere  fois  que  je  le  rencontrai,  il  etait 
en  conversation  avec  Dussault,  le  traducteur 
de  Juvenal.  «  Vous  travaillez  a  un  ouvrage  sur 
((  les  jeux,  disait  Diderot  :  avez-vous  bien  etudie 
«  votre  sujet?  —  Helas!  trop  bien.  Presque  toute 
«  ma  fortune  a  passe  dans  ces  maudits  coupe- 
«  gorges,  dont  je  fais  la  description  et  dont  je 
((  veux  inspirer  I'horreur.  —  Bon  !  bon  !  mais  il 
«  faut  envisager  la  chose  sous  un  aspect  plus 
«  philosophique  et  plus  vaste.  II  faut  montrer  les 
«  inconvenients,  les  abus,  les  malheurs  nes  d'une 
«  institution  qui  remonte  jusqu'a   I'origine  des  so- 
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«  cietes.  Vous  rappelez-vous  qu'EsAu  joua  son 
«  droit  d'alnesse  avec  Jacob?  Vous  rappelez- 
«  vous...  ))Etvoila  Diderot  precipitant  sonhomme 
dans  un  deluge  d'erudition  ;  le  voila  passant  en 
revue  tous  les  siecles,  suivant  a  la  trace  parmi  les 
anciens  et  les  modernes  ce  vice  epouvantabJe  et 
funeste  qui  ravagea  et  ravage  encore  le  monde 
plus  que  tous  les  autres  fleaux  reunis.  Le  pauvre 
DussAULT,  dont  I'imagination  sans  ailes  n'avait 
jamais  fait  tant  de  chemin,  roulait  d'eblouisse- 
ment  en  eblouissement  jusqu'a  cent  pieds  sous 
terre  ;  et  lorsque  Diderot,  las  de  poursuivre  la 
carriere,  jugea  a  propos  de  reprendre  haleine  et  dc 
se  reposer  dans  la  nue,  Dussault,  le  front  pros- 
terne,  lui  cria  du  fond  de  rabime  :  «  0  grand 
«  homme,  6  genie  universel(l) !  quelles  immenses 
«  lumieres  vous  avez  repandues  sur  mon  horizon! 
«  que  suis-je  aupres  de  vous?  Je  croyais  connaitre 
«  mon  sujet,  mais  vous  me  prouvez  clairement 
«  que  je  ne  I'avais  meme  pas  aborde.  —  Ce  n'est 
«  rien,  mon  ami  ;  je  ne  vous  ai  communique  que 
«  mes  premieres  idees.  Venez  me  voir  dans  huit 
((  jours;  j'aurai   lo  temps   de   mediter   sur  une  si 


(1)  Critique  d'art,  savant  dans  toute  racccption  du  terme, 
philosopiie,  on  peut  dire  que  Diderot  a  touclie  a  tout  ;  il  a  etc 
au  fait  nor,  seulement  de  toutes  les  doctrines  scientifiques  de  son 
epoque,  mais  il  a  parfois  devance  celle-ci.  II  a  6crit  sur  la  phy- 
sique, les  niatliematiqu('s,la  physiologie,  et  on  a  pu,  sans  paraitrc 
soutenir  un  paradoxe,  consacrer  un  travail  du  plus  haut  interet 
a  Diderot  biologlste.  Par  la  prescience  de  revolution  scienti- 
lique,  Diderot  ajipartiont  plus  a  notre  siecle  qu'a  celui  quilcvit 
paitre. 


Zl 
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«  riche  matiere,  je  pourrai  embrasser  tout  reu- 
«  semble  de  ce  vaste  tableau,  et  alors  vous  aurez 
«  de  mes  nouvelles.  » 

«  DussAULT,  plein  de  joie,  vole  chez lui  a  I'epoque 
convenue  ;  il  le  trouve,  il  lui  rappelle  sa  promesse, 
il  demande  au  dieu  ses  oracles,  mais  le  dieu  avait 
disparu.  Plus  d'enthousiasme,  plus  de  sublime  : 
Diderot  etait  retombe  du  ciel  dans  son  fauteuil, 
d'ou  il  ne  se  releva  plus  ;  I'heure  de  I'inspiration 
etait  passee.  » 

«  M.  de  Vaisne,  ajouta  Delille,  citait  de  lui 
un  trait,  qui  peint  mieux  notre  prestidigitateur 
que  tout  le  reste.  Voici  ce  trait  :  c'est  M.  de 
Vaisne  (1)  qui  parle  : 

((  L'Imperatrice  de  Russie,  eprise  des  philo- 
sophes,  philosophe  elle-meme  a  la  maniere  des 
imperatrices,  avait  invite,  non  pas,  je  I'imagine, 

(1)  M.  de  Vaisne,  dont  il  est  ici  parle,  est  sans  doute  le  pcr- 
sonnage  qui  avait  obtenu  de  Turgot,  dont  il  avait  ete  le  secre- 
taire, une  recette  generale  des  finances.  C'etait,  parait-il,  un 
liomme  de  beaucoup  d'esprit  et  tres  recherche  pour  I'agrcment 
de  sa  conversation.  II  frequentait  surtout  le  salon  de  la  duchesse 
d'ANviLLE,  qui  « tenait,  par  le  choix  de  sa  societe,  le  meme  rang 
dans  le  faubourg  Saint-Germain  que  la  marechale  de  Be.\uvais 
dans  le  faubourg  Saint-Honore,  et  la  marechale  de  Luxembourg, 
place  Vendome  ».  II  avait  fmi  par  prendre  un  tel  empire  sur  la 
vieille  dame,  qu'un  jour  oil  M.  de  Vaisne  etait  indispose  et  qu'elle 
etait  allee  lui  rendre  visite,  «  elle  le  trouva  bien  entoure  de  sa 
famille  et  de  ses  amis,  6tendu  sur  une  chaise  longue,  aupres  de 
laquelle  il  lui  olTrit  un  siege.  Pen  apres,  dans  la  chaleur  de  la 
conversation  M.  de  Vaisne  ayant  jete  son  mouchoir  par  terre  : 
«  Duchesse,  lui  dit-il,  ramassez  mon  mouchoir.  »  Ceci  s'etait 
passe  devant  temoins,  et  le  lendemain,  tout  Paris  le  savait. 
C'est  ainsi  que  I'apprit  M.  de  Norvins.  qui  I'a  rapporte  dans  son 
Memorial. 
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FaLiteur  des  Bijoux  indiscrels,  mais  le  savant 
encyclopediste,  a  venir  faire  avcc  elle  assaut  de 
metaphysique  et  de  politique  transcendante  dans 
Ic  palais  dc  Pierre  III,  sur  les  bords  de  la  Neva. 
II  etait  convenu  entre  eux  qu'il  passerait  un  an 
a  Petersbourg,  et  que  son  voyage,  son  sejour, 
son  retour  lui  seraient  payes  en  caresses  et  en 
diamants,  en  distinctions  et  en  roubles.  Malgre 
son  mepris  pour  les  bagatelles,  le  philosophe  avait 
daigne  souscrire  au  traite,  et  il  s'appreta  modes- 
tement  a  renouveler  I'exemple  de  Platon  a  la 
cour  de  Denis. 

«  La  veille  de  son  depart,  j'allai  recevoir  ses 
adieux,  poursuivit  M.  de  Vaisne.  II  accourut,  me 
mena  dans  son  cabinet,  les  larmes  aux  yeux.  La, 
d'une  voix  etouffee  par  les  sangiots,  il  me  dit  : 
«  Vous  voyez  un  homme  au  desespoir  !  je  viens 
«  de  subir  la  peine  la  plus  cruelle  pour  un  pere 
«  et  pour  un  epoux.  Ma  femme...  ma  fille...  ah  ! 
«  comment  me  separer  d'elles  apres  avoir  vu  leur 
«  douleur  dechirante  !  Nous  etions  a  table,  moi 
«  entre  elles  deux  :  point  d'etrangers,  comme  vous 
«  pensez  bien.  Je  voulais  leur  donner  etne  donner 
«  qu'a  elles  seules  ces  derniers  moments.  Quel 
«  diner!  quel  spectacle  de  desolation  !  jamais  on 
«  ne  verra  rien  de  pareil  dans  I'interieur  du  foyer 
«  domestique.  Nous  ne  pouvions  ni  parler,  ni 
«  manger,  notre  desespoir  nous  suffoquait.  Ah  ! 
«  mon  ami,  qu'il  est  doux  d'«Hre  aime  par  des 
«  etres  si  tendres,  mais  qu'il  est  allVeux  de  les 
*  3. 
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«  quitter  !  Non,  je  n'aurai  point  cct  abominable 
«  courage.  Ou'est-ce  que  les  cajoleries  de  la  gran- 
«  deur  aupres  des  epanchements  de  la  nature?  Je 
«  reste,  j'y  suis  decide  ;  je  n'abandonnerai  pas 
«  ma  femme  et  ma  fille;  je  ne  serai  pas  leur  bour- 
«  reau;  car,  mon  ami,  voyez-vous  bien,  mon 
«  depart  leur  donnerait  la  mort.  »  Et  le  philosophe 
me  couvrait  de  ses  larmes,  qui  commencaient  a 
m'attendrir,  lorsque  nous  vimes  entrer  M^^^  Di- 
derot, et  la  scene  changea. 

«  II  me  semble  qu'elle  est  la  sous  mes  yeux, 
cette  femme  impayable,  avec  son  petit  bonnet, 
sa  robe  a  plis,  sa  figure  bourgeoise,  ses  poings  sur 
les  cotes  et  sa  voix  criarde.  «  Eh  bien  !  eh  bien  ! 
«  Monsieur  Diderot,  s'ecria-t-elle,  que  faites-vous 
«  la?  Vous  perdez  votre  temps  a  conter  des  bail- 
ee vernes,  et  vos  paquets,  vous  les  oubliez?  Riennc 
«  sera  pret  pour  demain.  Vous  devez  pourtant 
«  partir  de  grand  matin  ;  mais  bon!  vous  etes  tou- 
«  jours  occupe  a  faire  des  phrases  eternelles,  et  les 
«  affaires  deviennent  ce  qu'elles  peuvent.  Voila  ce 
«  que  c'est  aussi  que  d'etre  alle  diner  dehors,  au 
«  lieu  de  rester  en  famille.  Vous  aviez  tant 
«  promis  de  n'en  ricn  faire  I  mais  tout  le  monde 
«  vous  possede,  excepte  nous.  Ah!  quel  homme! 
«  quel  homme  !  » 

«  Cette  petite  tempete  de  menage,  survenue 
si  a  propos  pour  eteindrc  le  superbe  feu  d'arti- 
fice  tire  par  mon  cher  ami,  excita  en  moi  une 
hilaritr  diniiciloa   decrire.   .I'ignore  comment  se 
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termina  la  fete,  car  je  m'enfuis  sans  attendre  le 
bouquet.  Je  sais  seulement  que  si  Ton  eut  alors 
decerne  des  brevets  d'invention,  j'en  aurais  solli- 
cite  un  pour  I'auteur  de  ce  nouveau  conte,  reste 
inedit,  quoiqu'il  meritat  les  honneurs  de  Fim- 
pression  au  Louvre.  Le  lendemain,  j'appris,  sans 
etonnement,  que  I'infortune  avait  quitte  Paris 
avec  une  heroique  resignation,  et  que  jamais  sa 
famille  ne  s'etait  mieux  portee.  » 

Voila  le  recit  de  M.  de  Vaisne,  voila  Dide- 
rot. 

«  Ainsi,  dis-je  a  Delille,  Laharpe  n'a  point 
charge  son  portrait  de  fausses  couleurs,  quand  il 
nous  I'a  peint,  dans  son  Cours  de  litterature? 
jouant  I'inspiration,  faisant  le  demoniaque,  s'ele- 
vant  quelquefois  au  sublime,  mais  pour  tomber 
presque  toujours  dans  le  ridicule.  A  propos,  pour- 
suivis-je,  tout  ce  qu'on  a  debite  sur  et  contro 
Laharpe  lui-meme  est-il  vrai?  Avait-il  autant 
d'amour-propre  et  de  pretentions  qu'on  I'assure? 
Le  satirique  par  excellence  pretait-il,  comme  un 
autre,  lo  flanc  a  la  satire  »  (1)? 


(1)  A  I'un  de  ses  soupers  du  dimanche,  chez  M""^  de  la 
Briche,  se  passa  une  scene  des  plus  plaisantes,  dont  La  Harpe 
lit  tous  les  frais.  «  La  Harpe  et  ses  confreres  de  I'Academie 
y  6taient,  avec  toute  raristocratie  de  la  societe,  et  Ton  fut  g6n6- 
ralement  tres  amuse  de  voir  se  placer  derridre  la  chaise  de  La 
Harpe  un  petit  laquais  bien  poudre,  en  livree  verte  et  jaune,  toute 
ncuve  et  tr^s  etoflee...  Le  moment  n'dtait  pas  heureux  pour  une 
telle  nouveaute...  aussi  Morellct  en  fit  I'observation  a  sa  maniere, 
(lisant  que  La  Harpe  s'v  prenait  un  pen  tard  pour  se  faire  noble, 
i]ii;iihI    Irs   Muiitiiiorcm  y   avaiciil  lU'shiibillti  It-nrs  valets  en  se 
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—  «  Eh  !  eh  !  repondit  Delille,  il  y  a  bien 
qiielque  petite  chose.  Tout  I'esprit  dc  ce  pauvre 
Laharpe  ne  I'empechait  pas  d'etre  de  temps  en 
temps  plus  moquable  que  ceux  qu'il  sifllaiL.  Sa 
critique  n'avait  pas  toujours  toute  la  finesse  et 
la  legerete  desirables.  Dans  la  conversation,  il 
n'etait  reellement  aimable  que  le  matin  ou  a  dix 
heures  du  soir,  jamais  pendant  ni  apres  le  diner. 
Gourmand  avec  delices,  plus  attentif  a  saisir 
au  passage  les  bons  mets  qu'a  laisser  tomber  les 
bons  mots,  il  n'ouvrait  la  bouche  que  pour  satis- 
faire  le  plus  robuste  des  appetits,  et  il  I'ouvrait 
sans  cesse.  Manger  et  digerer  etaient  pour  lui 
deux  occupations  sacrces.  II  ne  fallait  pas  le 
troubler  dans  ces  grands  devoirs,  ou  bien  alors  il 
sortait  de  son  silence  par  des  sarcasmes  et  des 
traits  terribles.  On  aura  it  cru  voir  un  sa  uglier 
force  dans  son  hallier  et  montrant  ses  longues 
defenses  aux  chasseurs  qui  I'environnaient.  Aussi 
respectait-on  religieusement  Laharpe  dans  ses 
fonctions  gastronomiques.  » 

Qui  se  douterait  que  ce  grand  Aristarque,  tou- 
jours arme  de  la  ferule,  avait  vise  aux  succes  de 

deshabillant  eux-memcs...  Je  me  rappelai  cctte  absurde  vanitc 
de  La  Harpe,  poursuit  I'auteur  du  recit,  quand  deux  ans  plus 
tard,  j'appris  a  I'etranger  que  la  peur  lui  avait  fait  prendre  la 
livree  des  egorgeurs, . en  se  montrant  publiquemcnt  coiff(^  du 
bonnet  rouge  :  ce  qui  me  prouva  que  la  peur  marche  plus  vite 
encore  qiie  la  vanit6.  II  est  vrai  que  I'annee  suivante,  sa  conver- 
sion fit  et  dut  fairc  oublier  cc  qu'il  expiail  lui-nu'me  aussi  publi- 
quemcnt ».  Memorial  de  J.  de  Norvins,  par  1..  de  Lanzac  de 
Laborie,  t.  I  (1896),  242-3. 
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boudoir  (1),  et  qu'il  s'otait  cru  appelc  a  la  rcnom- 
mee  galante  cI'Alcibiade?  Plus  d'une  femrae  m'a 
jure  I'avoir  vu  a  ses  pieds,  ou  il  n'etait  pas  redou- 
table,  car  il  ne  faisait  jamais  le  siege  d'un  coeur 
qu'avec  de  I'artillerie  legere  :  la  romance  et  le 
madrigal.  Cependant,  il  avait  de  lui  et  de  son 
merite  une  si  haute  opinion,  qu'il  dit  un  jour  a  la 
comtesse  de  Genlis,  qui  me  le  repeta  le  lende- 
main  :  «  Vous  m'avez  resiste,  je  veux  I'apprendre 
a  tout  le  monde  pour  vous  faire  honneur.  Vous 
etes  une  femme  comma  il  n'y  en  a  point.  » 

—  «  Parlons  un  peu,  poursuivit  Delille,  de 
ses  ouvrages  deja  passes  de  mode  et  pourtant 
dignes  d'une  longue  celebrite.  Le  premier  de  nos 
critiques  fut  en  meme  temps  I'un  de  nos  meilleurs 
poetes  dramatiques  du  second  ordre  ;  mais  il 
prouva,  par  son  exemple,  qu'il  est  dangereux  de 
vouloir  manier  a  la  fois  et  le  stylet  d'AncHi- 
LOOUE  et  le  poignard  d'EscHYLE.  La  severite  des 
jugements  qu'il  portait  sur  les  ouvrages  de  ses 

(1)  Un  redaclcur  des  Feuillcs  de  Flandre  rapporte  le  trait 
suivant  :  «  Une  dame  du  Lycee  de  Paris  ren contra,  il  y  a  quel- 
ques  jours,  une  amie  qui  voulait  I'entrainer  chez  sa  marchande 
de  modes,  pour  y  voir  un  chapeau  d'un  nouveau  goiit  ;  la  jeune 
lyceenne  s'est  obstinee  a  refuser,  allcguant  qu'elle  allait  a  la 
lefon  de  La  Harpe. 

— ■  Comment,  de  la  harpe  ?  Est-ce  qu'on  joue  de  cet  instru- 
ment au  Lycee  ? 

—  Non  pas,  non  pas  ;  mais  c'est  ainsi  qu'on  appelle  un  acade- 
micien  qui  enseigne  le  gout  de  la  litterature  ;  je  vous  quitte  pour 
aller  I'entendre  ;  11  parle  aujourd'hui  sur  les  Pelotes  et  les  Pou- 
pees.  » 

La  belle  se  trompait,  I'academicien  devait  entretenir  son 
auditoire  de  Plaute  iet  V Epopee  ». 
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confreres,  les  rendit  inflexibles,  a  leur  tour,  pour 
les  productions  sorties  de  sa  plume  ;  et,  comme 
le  ressentiment  ne  s'arrete  pas  d'ordinaire  dans 
les  bornes  du  juste,  le  malheureux  Laharpe,  a 
chacun  dcses  pas  dans  la  carricre  theatrale,  se 
vit  assailli  par  unc  grele  d'epigrammes,  de  satires, 
de  parodies.,  qui  auraient  pu  renverser  un  genie 
plus  fort  que  le  sien. 

Cruellement  blesse,  mais  trop  vain  pour  ne  pas 
se  plaindre,  il  avertit  maladroitement  ses  ennemis 
des  souffrances  de  son  amour-propre.  Plus  il 
criait  a  I'envie,  a  I'injustice,  plus  les  attaques 
redoublaient  contre  lui.  On  avait  trouve  le  secret 
de  le  desoler.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  etonnant,  c'est 
qu'avec  sa  finesse  d'observation,  il  ne  se  soit  pas 
apercu  que,  dans  le  public,  on  riait  de  ses  dis- 
putes, au  lieu  de  s'interesser  a  ses  disgraces.  La 
meme  destinee  n'attend  pas  les  victimes  en  poli- 
tique et  les  victimes  en  litterature.  On  dresse  des 
autels  aux  premieres,  on  les  parfume  d'encens, 
on  les  couvre  de  fleurs,  elles  deviennent  les  idoles 
du  moment  ;  les  autres  sont  des  fetiches  perdus 
de  reputation,  qu'on  s'amuse  a  voir  trainer  dans 
la  fange  au  bruit  des  sifllets,  et  auxquels  chacun 
se  donne  la  petite  satisfaction  d'appliquer  un 
coup  de  fouet  en  passant. 

Malgre  le  parterre,  I'infortune  Laharpe  se  refu- 
gia  au  sein  de  I'Academie, comme  les  dieux  vaincus 
par  les  Romains  trouvaient  un  asile  dans  le 
Gapitole.  De  I'Academie,  ou  Ton  dort  souvent,  il 
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passa  au  Lycec,  ou  Ton  bailie  quclquefois,  mais 
il  sut  y  faire  veiller  ses  auditeurs.  On  fit  mieux  : 
on  applaudit  avec  des  transports  inaccoutumes 
aiix  lecons  qu'il  y  debita  pendant  plusieurs  annees, 
et  qui  lui  ont  merite  le  surnom  de  Ouintilien 
francais.  Son  Cours  de  Liileraiiire  devint  son 
premier  titre  de  gloire  ;  et  ses  pales  rivaiix, 
comme  ceux  du  chapelain  dont  parle  Boileau 
dans  le  poeme  du  Liitrin,  apres  avoir  couru  pour 
le  huer  et  pour  briser  entre  ses  mains  la  verge 
didactique,  s'en  retournerent  eperdiis  et  juges. 

Depuis  ce  temps,  il  resta  en  possession  du 
siege  de  la  haute  critique,  d'ou  il  tonna  bientot 
contre  les  revolutionnaires,  qu'il  s'avisa  de  mettre 
au  rang  de  ses  justiciables  ;  mais  ces  citoyens 
n'etaient  pas  des  auteurs  endurants.  lis  repon- 
dirent  a  ses  coups  do  ferule  par  de  bons  coups  de 
pique,  qui  le  reduisirent  au  silence.  Apres  avoir 
vecu  dans  les  coulisses,  il  mourut  au  confessionnal. 
Dieu  lui  accorda  le  repos  dont  il  priva  si  longtemps 
ses  pauvres  confreres. 

Je  vis  nion  interlocuteur  en  bonnes  dispositions 
et  je  resolus  de  pomper  le  miel  de  I'abeille,  tant 
(|ir('lle  s'y  preterait  aussi  benignement.  «  Croyez- 
vous  a  cctte  grande  devotion  que  Laharpe  affi- 
chait  pour  Voltaire?  «,  demandai-je  a  Delille, 
pendant  qu'il  etageait  les  tisons  de  son  foyer  pour 
faire  un  entr'acte.  —  «  Et  qui  n'y  croirait  pas? 
Savez-vous  bien  que  ce  Voltaire  a\'ait  un  esprit 
prodigieux?  Savez-vous  bien  qu'il  fallait  avoir  la 
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tete  tournee  de  lui,  qiiand  il  lui  prenait  fantaisie 
de  se  montrer  dans  tout  son  brillant?  II  est  vrai 
qu'il  ne  cachait  pas  assez  le  revers  de  la  medaille, 
et  alors,  tout  changeait.  Tenez,  monsieur,  relisez 
ses  lettres.  C'est  la  qu'on  revolt  tout  entier  ce 
genie  attrayant  et  profond,  qui  ne  se  reposait 
jamais  ;  c'est  la  qu'on  se  confirme  dans  les  senti- 
ments d'admiration  et,  il  faut  le  dire  aussi,  de 
pitie  que  fait  eprouver,  a  mesure  qu'il  se  deve- 
loppe,  le  caractere  de  cet  homme  si  grand  et  si 
petit,  si  philosophe  et  si  commere,  si  enthousiaste 
et  si  denigrant,  si  libre  de  prejuges  et  si  esclave 
de  ses  passions  ;  de  cet  homme  qui,  plus  que  tout 
autre,  fait  honneur  et  honte  a  I'humanite. 

((  Dans  I'ame  de  Voltaire  tons  les  contraires 
s'alliaient  :  une  belle  action  ne  lui  coutait  pas 
plus  qu'un  mauvais  procede.  De  la  main  qui 
s'ouvrait  pour  repandre  des  bienfaits,  il  ecrivait 
contre  ses  ennemis,  et  meme  contre  ses  amis,  des 
libelles  diffamatoires,  moitie  en  style  de  Lucien, 
moitie  en  style  de  Scarron.  Un  noble  orgueil  le 
portait  a  proteger  une  multitude  d'auteurs  qui 
accouraient  se  ranger  sous  I'etendard  de  sa  gloire; 
tandis  que,  par  I'instinct  d'une  puerile  vanite,  il 
persecutait  les  deux  Rousseau,  Maupertuis  et 
tant  d'autres  personnages  celebres,  dont  les 
talents  et  les  opinions  contrariaient  ses  preten- 
tions immenses  a  la  suprematie  litteraire.  Tantot 
la  raison  lui  faisait  preferer  la  societe  d'une  amie 
au  commerce  d'un  roi,  et  les  charmes  de  la  retraite 
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de  Cirey  aiix  tracas  de  la  cour  de  Berlin  ;  tantot 
le  grand  homme  tendait  la  main  pour  recevoir 
de  I'argent,  le  philosophe  s'agenouillait  pour 
obtenir  un  cordon. 

«  On  a  souvent  ecrit  que  dans  Voltaire  il  exis- 
tait  plusieurs  ames  :  sa  vie  entierc  le  donnerait 
a  penser.  Ceux  qui  I'ont  decrie  avec  acharnement, 
ceux  qui  I'ont  exalte  avec  idolatrie,  me  paraissent 
avoir  eu  egalement  raison.  Personne  n'a  mieux 
merite  d'inspirer  I'enthousiasme  et  de  faire  naitre 
la  mesestime.  Louange  et  blame,  il  justifie  tout. 
Comment  ne  pas  I'applaudir  lorsqu'il  fletrit  ces 
farouches  conquerants,  nes  pour  le  malheur  de 
la  terre,  lorsqu'il  s'indigne  contre  les  fanatiques 
allumant  les  buchers  qui  depeuplent  les  Etats  ; 
lorsqu'il  imprime  en  beaux  vers  au  fond  de  nos 
ames  les  sentiments  de  la  tolerance,  de  la  justice, 
de  I'humanite  !  Comment  ne  pas  le  conspuer  pour 
son  cynisme  politique  et  religieux,  pour  ses  eter- 
nelles  et  dangereuses  plaisanteries  sur  les  objets 
les  plus  sacres,  pour  les  maximes  corruptrices 
dont  il  s'amuse  a  infecter  I'esprit  de  la  jeunesse, 
pour  sa  ridicule  fureur  de  tout  nier,  de  tout  bou- 
leverser,  de  tout  changer  sans  creer  rien,  pour 
ses  declamations  anti-patriotiques  et  dont  s'in- 
digne une  ame  frangaise?  Quand  I'impartial 
observateur  examine  cet  etre  mobile  et  etonnant 
sous  ses  deux  faces,  force  de  porter  deux  juge- 
ments  divers,  il  gemit  d'avoir  a  stigmatiser  un 
petit    homme,  en  divinisant    un   sublime    genie. 
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Et  Laharpe,  Laharpe  lui-meme,  lui  qui  avait 
passe  sa  vie  aux  genoux  de  Voltaire,  a  de  temps 
en  temps  laisse  tomber  I'encensoir,  mais  toujours 
pour  le  reprendre.  J'en  fais  autant,  Monsieur. 
Ah  !  qu'il  est  difficile  d'echapper  a  la  fascination 
de  ce  serpent-la  !  ■» 

En  ce  moment  on  annonca  le  marquis  de 
GuBiERES  (1),  ancien  ecuyer  de  Louis  XVI, 
homme  d'esprit  et  de  bonne  compagnie,  que 
j'avais  deja  rencontre.  —  «  De  quel  serpent 
parlez-vous?  )>,  dcmanda-t-il  apres  les  premiers 
compliments.  II  avait  entendu  la  fm  de  la  vive 
et  energique  tirade  du  poete  chretien,  jugeant 
le  poete  materialiste.  On  lui  nomma  Voltaire. 
«  Voltaire  !  s'ecria-t-il  :  je  n'entends  jamais 
parler  de  lui  sans  me  rappeler  una  scene  ou  il 
joua  le  role  le  plus  comique.  Je  la  raconte  volon- 
tiers,  parce  qu'elle  peint  I'homme.  Voulez-vous 
la  connaltre?  —  Oui,  oui,  »  repondit  I'abbe 
Delille.  —  «  Ecoutez  done  : 

«  Je  sortais  de  page  et  je  possedais  encore 
toutes  les  graces  de  I'etat,  c'est-a-dire  qu'en  fait 
d'etourderie,  de  malice  et  d'espieglerie,  j'etais  au 
grand  complet.  Nomme  depuis  pen  ecuyer  du  roi, 
je  me  vis  charge,  en  cette  qualite,  d'accompagner 
jusqu'a  Turin  M™®  Clotilde,  soeur  de  Louis  xvi, 
mariee  au  prince  de  Piemont.  Ma  mission  ter- 
minee,  jerevenais  par  la  Suisse.  En  passant  devant 

(1)  Qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  son  frcrc.  le  chevalier  de 
Cubirrcs-Polmeseaux  ou  Doral-Cubiercs. 
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Ferney,  la  tentation  me  prit  de  rendre  mes  hom- 
mages  au  grand  Lama  de  la  litterature,  enferme 
dans  cc  lieu  saint.  Un  petit  billet  bien  compli- 
menteur  et  bien  gai  lui  est  adressc  :  il  repond 
avec  sa  grace  habituelle.  J'arrive,  je  me  presente, 
j 'amuse  la  vieille  idole  par  mes  folies,  je  I'inte- 
resse  par  mes  recits  ;  je  couvre  toutes  mes  phrases 
d'une  dorure  d'adulation  banale,  qui  reussit 
toujours  avec  les  grands  hommes,  quels  qu'ils 
soient;  enfin  me  voila  etabli. 

«  M°i®  Denis,  qui  me  lorgnait,  et  que  je  ne 
payais  pas  de  reciprocite,  disait  en  riant  de  mes 
faceties  :  «  On  n'est  pas  plus  divertissant.  II  faut 
((  le  garder  :  n'est-il  pas  vrai,  mon  oncle?  » Je  me 
defendis  de  la  faveur  qu'on  voulait  me  faire  :  mes 
fonctions  me  rappelaient  aupres  du  roi.  «  Mais,  du 
«  moins,  reprit  I'obligeante  et  lorgneuse  chatelaine, 
«  vous  nous  resterez  jusqu'a  demain. »  Je  le  promis. 
Nous  dinons,  nous  soupons  ;  Voltaire  est  char- 
mant  :  sa  niece  minaude  et  grimace;  je  mange 
et  je  ris  ;  tout  va  a  merveille.  Le  soir,  on  se  reunit 
en  cercle  dans  le  salon,  dont  le  Jupiter  tonnant 
de  la  poesie  avait  fait  son  Olympe,  et  qui  ressem- 
blait  a  une  chambre  du  cabaret  de  la  Courtille. 

((  J'etais  assis  a  quelque  distance  dc  Voltaire, 
avec  des  Genevois,  des  Russes,  des  AUemands, 
des  Anglais  et  des  Italiens,  venus  la,  comme  moi, 
pour  adorer  le  dicu.  Le  dieu  m'interrogea  sur 
mon  voyage.  Alors,  prenant  le  de,  je  fis  une 
pompeuse  descriptiondos  teles  celebrees  h  Turin 
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pour  consacrer  I'alliance  d'une  fille  de  France 
avec  I'heritier  du  roi  de  Sardaigne.  Comme  on  le 
pense  bien,  je  ne  manquai  pas  de  montrer  les 
beaux  presents  que  j'avais  recus.  Pendant  ma 
relation,  qui  me  paraissait  infmiment  piquante, 
et  dont  je  m'etais  bien  promis  le  succes,  Voltaire, 
impatiente  de  I'attention  suivie  que  me  pretait  le 
cercle  auditeur,  caracolait  grotesquement  sur 
son  fauteuil,  toussait,  se  mouchait,  multipliait  les 
exclamations,  comme  un  acteur  neglige  qui  veut 
ramener  a  lui  son  public.  Bref,  voyant  que  deci- 
dement  on  ne  s'occupait  plus  de  lui,  que  j'etais 
le  saint  du  jour,  que  les  magnifiques  pierreries 
dont  je  faisais  parade  jetaient  un  si  grand  eclat 
surma  personne,  que  la  siennerestaitdansl'ombre, 
il  n'y  tient  pas,  il  se  leve,  passe  dans  sa  chambre, 
revient,  se  rassied,  puis  se  met  a  tourner  entre 
ses  mains  je  ne  sais  quoi  qu'il  voulait  ouvrir  et 
qui  resistait  a  ses  efforts. 

«  Envoyez  cela,  mon  oncle  »,  dit  M°ie  Denis, 
j'en  viendrai  a  bout.  Aussitot,  de  cette  voix  ton- 
nante  et  glapissante  qu'on  lui  a  connue  :  «  C'est 
«  une  boite  queSaMajestel'Imperatrice  de  toutes 
«  les  Russies  m'a  envoyee  avec  son  portrait  enrichi 
«  de  diamants  »,  dit  Voltaire,  en  me  remettant  cet 
ornement  superbe.  II  n'y  eut  pas  moyen  de  me 
taire  sur  ce  petit  acces  de  jalousie  :  le  courtisan 
s'effaga,  le  page  reparut.  Je  m'emparai  de  la 
boite,  en  m'ecriant  malignement  :  «  Ah  !  voila 
«  M.  de  \'oLTAiRF  qui  so  fait  hommo  !  >>  II  resfn  un 
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moment  interdit  ;  ensuile,  me  regardant  do  cet 
(x;il  qui  etincelait  toujours  :  «  Monsieur  le  page, 
«  la  replique  est  vive  ;  mais  il  y  a  un  beau  cote, 
et  je  ne  veux  voir  que  celui-Ia.  »  II  me  tendit  la 
main,  nous  nous  separames  bons  amis,  et  depuis 
ce  temps,  il  ne  manqua  pas  de  m'envoyer  ses 
nouvelles  oeuvres,  ou  j'eus  le  malheur  de  voir 
qu'il  ne  se  refaisait  pas  Dieu.  » 

—  En  verite,  reprit  le  malicieux  Delille, 
personne  ne  I'a  plus  severement  traite  que 
Mile  DE  Lespinasse,  lorsque,  dans  un  de  ses 
depits  contre  le  capricieux  grand  homme,  elle 
disait  a  ses  amis  :  «  Vous  le  prenez  pour  Tatmos- 
phere,  ce  n'est  que  le  vide.  » 

—  Vous  avez  done  vecu,  lui  dis-je,  dans  la 
societe  de  cette  femme  singuliere,  dont  les  philo- 
sophes,  qui  n'etaient  pas  des  Numa,  quoiqu'ils 
se  donnassent  des  airs  de  legistateurs,  avaient 
fait  leur  nymphe  Egerie?  Etait-elle  douee,  comme 
on  I'assure,  de  ce  talent  de  causerie,  de  ce  don 
d'improvisation  qui  Tout  rendue  la  merveille  des 
salons  du  dernier  siecle? 

—  Oui,  vraiment,  repondit  Delille.  On  ne 
pouvait  I'entendre  sans  admiration  et  sans  emo- 
tion. Elle  savait  interesser  le  cceur,  mettre  en  jeu 
I'amour-propre,  aiguillonner  I'esprit.  Elle  atta-- 
quait  a  la  fois  Timagination,  les  sens,  la  raison. 
Elle  faisait .  mouvoir  en  vous  tons  les  ressorts 
de  la  peiisee,  et,  a  force  d'electriser  votre  intel- 
ligence, en  centuplait  la  valeur  et  ractivito. 
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«  Un  hasard  plaisant  me  mit  en  relation  avec 
elle.  J'allais  diner  chez  la  duchesse  d'ERViLLE, 
dans  la  voiture  d'un  de  nos  financiers,  je  ne  sais 
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plus  lequel,  qui  me  I'avait  pretee  pour  la  poetiser, 
disait-il.  Mes  chevaux  galopaient  avec  une  telle 
ardeur,  qu'en  passant  ils  renverserent  un  modeste 
equipage  qui  ne  se  rangea  pas  assez  prompte- 
ment  pour  rvito-  Ic  choc  ilu  inicii.  Aussitot,  j'en- 

*  4 


50  SOUVEMHS  DUX  ACADE.MICIE.N. 

tends  uii  cri,  je  m'elance,  je  cours  a  la  portiere  du 
pauvre  fiacre  en  desarroi  ;  je  I'ouvre  :  j'en  retire, 
non  pas  line  dc  ces  jeunes  beautes  dont  I'appa- 
rition  decide  du  bonheiir  ou  dn  malheur  de  notre 
vie,  non  pas  une  de  ces  vieilles  guenons  laides  a 
faire  peur  et  qii'on  voudrait  noyer,  ni  I'une  ni 
I'aLitre.  C-'etait  une  personne  grande,  seche,  le 
visage  un  peu  enflamme,  I'air  assez  uoble,  les 
yeux  excessivement  spirituels,  et  qui  paraissait 
fort  attentive  a  cacher  de  son  mieux  quelque 
quarante  aris  qu'elle  portait  ou  plutot  qu'elle 
supportait  avec  assez  peu  de  resignation.  Excuses 
et  oITres  de  ma  part,  remerciements  et  accepta- 
tion de  la  sienne.  Bref,  elle  monte  dans  la  voiture 
de  mon  fermier  general,  je  me  place  a  son  cote, 
et  nous  arrivons  chez  elle,  ou  je  la  depose  saine 
et  sauve  sur  le  trepied  confident  de  scs  oracles  et 
de  bieii  d'autres  choses. 

«  Dei)uis  cctte  bizarre  circonstance,  j'ai  parfois 
revu  M^i^  de  Lespinasse.  J'ai,  comme  un  autre, 
admire  cette  etonnante  faculte  de  son  ame, 
capable  d'aimer  a  la  fois  trois  adorateurs,  ou 
soi-disant  tels  (1),  et  cette  autre  facilite  de  son 
esprit,  encore  plus  etonnante,  qui  lui  pretait  des 
charmes  que  la  nature  lui  avait  refuses  tout  net  ; 
si  bien  qu'on  voyait  en  mertie  temps  a  ses  pieds  un 
grand  scigiKMir  ('sj)agnol,   nii  colonel  francais,  ct 


(I)  1  A'  JOIN'  <|IH'  M.  di'  .MonA  c'\i)ii;iil.  cWv  lui  tluniuiil  uii  siir- 
(.cssour.  11  111'  I'lillaiL  pas  que  lo  trone  tie  son  eocur  fiiL  vaciml. 
Le  Roi  est  inorl,  vivc  Ic  lioi  I  Voiia  une  feninie  a  principes  (B.). 
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jusqu'au  respectable  geometre,  I'lm  des  peres  de 
rEncyclopedie.  Mais  j'avoue  mon  tort,  si  e'en  est 
iin  ;  je  n'ai  jamais  pu  m'habituer  aux  contrastes 
que  presentaient  cette  imagination  de  feu  et  ce 
temperament  de  papier  mdcJie  (1). 

«  La  pauvre  femme  !  elle  etait  obligee  de  mener 
de  front  les  grandes  passions  et  les  petites  mala- 
dies. Quelle  situation  complexe  !  La  voyez-vous 
placee  entre  son  amant  qui  lui  baise  la  main  et  son 
medecin  qui  lui  tate  le  pouls,  commentant  un 
billet  doux  qu'elle  vient  de  recevoir  et  examinant 
un  memoire  d'apothicaire  qu'elle  va  payer, 
envoyant  une  tresse  de  ses  cheveux  et  avalant 
un  julep  ;  le  jour,  en  robe  de  gaze  pour  entrer  dans 
son  boudoir  ;  le  soir,  en  peignoir  de  flanelle  pour 
passer  dans  sa  pharmacie.  Non,  jamais  I'amour 
et  I'hygiene  n'ont  pu  loger  agreablement  ensem- 
ble ;  les  roles  de  coquette  et  de  malade  sont 
bien  distincts  ;  cumuler  est  impossible,  et  il  faut 
opter.  Pas  un  homme,  mais  je  dis  pas  un,  ne 
voudra  faire  un  long  bail  avec  ces  Corinnes  d'in- 
firmerie.  v 

A  la  fin  de  ces  reflexions,  M™^  Delille  arriva, 
et  nous  primes  conge,  le  marquis  et  moi.  Comme 
il  avait  une  voiture  qui  I'attendait  a  la  porte,  il 
me  proposa  de  me  reconduire  et,  chemin  faisant, 
il  me  raconta  une  partie  de  son  histoire,  qui  etait 
celle  de  son  temps. 

«  A  I'epoquc  de  mon  entree  dans  le  monde,  me 

(1)  Expressions  de  Delille. 
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dit-il,  le  monde  n'avait  qu'unu  occupation,  le 
plaisir.  Mais  nos  amis  les  philosophes  lui  en 
menageaient  d'autres.  Tandis  que  nous  faisions 
comme  Crispin,  qui  s'amusait  a  la  bagatelle,  les 
Labranche  politiques  emportaient  la  dot,  c'est- 
a-dire  le  royaume.  A  travers  nos  jeux  ephemeres, 
ils  nous  brassaient  une  admirable  Revolution  qui 
dure  depuis  seize  mortelles  annees,  et  qui  finira 
quand  il  plaira  au  ciel  d'avoir  pitie  de  nous.  Je 
me  souviens  encore  de  la  grace  infmie  avcc 
laquelle  nous  dansions  sur  la  mine  ou  ces  Messieurs 
mettaient  le  feu  de  si  bon  cceur.  Nous  avions 
I'enfer  a  nos  pieds,  et  chacun  de  nous  voyait  les 
cieux  ouverts. 

«  II  est  vrai  qu'on  ne  pouvait  plus  joyeusement 
en  finir.  Les  fetes  succedaient  aux  fetes  :  la  cour 
et  la  ville  disputaient  d'eclat,  de  faste,  de  magni- 
ficence. Nos  spectacles  etaient  delicieux,  jamais 
on  n'avait  vu  plus  de  femmes  charmantes":  c'etait 
a  qui  s'etourdirait  sur  I'effrayant  avenir  que  nous 
touchions  presque  de  la  main.  Vous  pensez  bien 
que,  parmi  tant  d'aveugles,  un  adolescent  comme 
moi  ne  pouvait  manquer  de  s'avancer  avec  tous 
leurs  bandeaux  sur  les  yeux. 

«  Enfin,  la  Revolution  vinl.  J'eus  I'adresse  de 
sauter  a  pieds  joints  sur  cettc  fosse  aux  lions  et 
aux  serpents,  et  je  me  trouvai  debout  au  milieu 
des  mines  de  ma  patrie  et  de  ma  fortune,  sous  le 
regne  ridicule  mais  supportable  des  cinq  Direc- 
teurs. 
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«  L'etat  de  la  societe  etait  alors  fort  ressem- 
blant  au  chaos.  Refugie  a  Versailles,  je  reparais- 
sais  de  temps  en  temps  a  Paris,  ou  j'examinais  ce 
monde  nouveau,  qui  n'offrait  a  I'observateiir 
aucun  profit  pour  son  amusement  ou  son  instruc- 
tion. Tous  les  habitants  de  la  grande  ville,  renou- 
veles  des  Romains  et  des  Grecs,  se  reunissaient 
dans  des  cercles  pour  faire  de  la  musique  ou  pour 
danser  ;  la  soiree  finissait  par  un  the  brillant.  On 
avait  vu  des  hommes  elegamment  vetus,  des 
femmes  parees  de  velours  et  rayonnantes  de 
diamants  ;  on  avait  entendu  le  chant  de  Garat  (1) 
ou  applaudi  a  la  danse  de  Trenitz,  et  puis  on 
s'en  allait  en  disant  :  Mon  Dieu,  quelle  fatigue  ! 

(1)  «  Delicieux  chanteiir,  iiiais  homme  insupportable  »,  ainsi 
le  caracterise  notre  ami  H.  cI'Almeras,  dans  son  tr6s  attachant 
ouvrage  sur  la  Vie  parisicnne  sous  le  Consulat  et  VEmpire.  On 
cite,  delui,  des  traits  inoubliables,  et  qui  mettent  a  nu  sa  fatuite, 
qui  etait  sans  limites.  «  II  conservait  au  meme  degre  le  desir, 
I'imperieux  besoin  d'accaparer  I'attention,  non  seulement  par 
les  qualites  de  sa  voix,  niais  par  la  coupe  de  ses  habits.  Ses  rubans 
de  montre,  par  leurs  dimensions  et  leur  couleur,  etaient  uniques 
a  Paris,  et  il  faisait  detruire  les  pieces  de  drap  dans  lesquelles 
on  decoupait  ses  gilets,  afin  que  personne  n'en  put  porter  comme 
lui.  Le  moindrc  bruit,  quand  il  detaillait,  devant  des  femmes 
qui  se  pamaient,  une  de  ses  douccreuses  romances,  lui  parais- 
sait  plus  qu'une  inconvenance,  un  veritable  crime  de  l^se- 
majeste.  Un  jour,  il  admonesta  severement  une  de  ses  auditrices 
qui  avait  cru  pouvoir,  en  I'ecoutant,  deguster  un  sorbet :  «  Ma- 
dame, lui  dit-il,  je  n'ai  pas  I'habitude  de  chanter  avec  accom- 
pagnement  de  cuillere.  »  II  etait  coutumier  d'impertinences,  et 
quand  il  etait  prie  dans  le  monde,  il  lui  prenait  souvent  fantaisie 
de  manquer  aux  rendez-vous  et  de  se  faire  attendre  toute  une 
soiree  ;  ou  s'il  venait,  c' etait  dans  un  habille  des  plus  negliges, 
avec  des  bottes,  les  chevcux  en  desordre  ;  puis  faisant  mille  gri- 
maces avant  de  consentir  a  laisser  sortir  quclques  sons  de  son 
precieux  gosier,  si  toutefois  11  consentait.  » 
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Ce  n'etait  plus  ces  assemblees  aimables  ou  j'avais 
joue  iin  role  assez  satisfaisant  :  la  bonne  com- 
pagnie  avait  disparu  ;  on  s'en  apercevait  trop 
bien  an  ton  brusque  et  grossier  des  hommes,  aux 
allures  familieres  et  communes  des  femmes. 

«  En  acquerant  les  grands  hotels,  dont  les 
anarchistes  avaient  chasse  les  possesseurs,  les 
nouveaux  riches  eussent  bien  voulu  aussi  acquerir 
la  politesse  de  ceux  qui  les  occupaient  avant  eux. 
Mais  voila  justement  I'impossible.  Quant  aux 
beautes  a  la  mode,  elles  remplacaient  les  graces 
par  I'affectation,  I'aisance  par  Teffronterie  :  leurs 
yeux  mcndiaient  des  adorateurs,  Icur  bouche 
appelait  des  declarations. 

«  Dans  leur  Code  civil,  ollcs  avaient  simplifie 
le  ceremonial  de  I'amour  et  abrege  les  prelimi- 
naires  du  plaisir  ;  encore  le  plaisir  devenait-il 
insipide  pour  elles  sans  I'accompagnement  oblige 
du  scandale.  Le  decousu  de  leur  conversation,  I'im- 
modestie  de  leur  danse,  la  singularite  de  leurs 
attitudes,  me  rappelaient  ces  nymphes  que  j'avais 
vues  et  applaudies  sur  le  theatre  et  dans  les  cou- 
lisses. Jusqu'aux  costumes,  tout  me  les  retracait, 
et,  dans  chaque  salon  de  Paris,  je  me  croyais 
encore  a  1' Opera. 

(c  Plus  tard,  la  scene  changea.  La  France  prit, 
une  nouvelle  forme.  De  grandes  idees  politiques, 
enfantees  par  celui  qui  s'etait  empare  du  pouvoir, 
lui  avaient  fait  comprendre  la  necessite  de  relever 
les  autels,  de  rappeler  les  exiles,  et  de  rouvrir  les 
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ecoles  de  moeurs  et  de  politesse,  en  formanl  une 
cour,  oil  il  attira  toutes  les  anciennes  families 
qui  voulurent  s'attacher  a  sa  fortune.  Alors  se 
deploya  un  curieux  spectacle  :  les  bigarrures 
auxquelles  donna  lieu  ce  melange  des  deux  societes, 
mariees  de  force  et  comme  par  decret,  blessaient 
le  goiit  et  offensaient  toutes  les  idees  de  conve- 
nance.  De  cette  etrange  alliance  il  resulta  une 
alteration  sensible  dans  les  formes  exterieures 
de  ceux  qui  composaient  I'ancienne  cour  ;  et  je  ne 
sais  quoi  de  plus  souple  et  de  plus  aise  dans  les 
manieres  de  ceux  qui  representaient  la  nouvelle. 
«  De  chaque  cote,  on  se  fit  des  emprunts,  qui 
rapprocherent  insensiblement  des  classes  dis- 
tinguees  I'une  de  I'autre  par  des  couleurs  si 
tranchantes  ;  peu  a  peu  les  nuances  disparurent 
a  tel  point,  qu'il  serait  difficile  aujourd'hui  d'aper- 
cevoir  au  premier  coup  d'oeil  la  difference  qui 
existe  entre  les  hommes  du  passe  et  les  person- 
nages  du  present.  Toutefois,  a  un  certain  nombre 
d'exceptions  pres,  cette  difference  devient  sen- 
sible dacis  le  commerce  intime,  ou  I'empire  des 
premieres  habitudes  reparait  a  chaque  instant 
et  nous  rend  tout  a  coup  a  nous-memes.  C'est 
alors  qu'on  reconnait  la  ligne  qui  separe  une 
longue  education  sociale  d'une  politesse  impro- 
visce,  et  cju'on  rend  justice  a  chacun.  Mais  ces 
manieres  exquises  du  monde  choisi,  cette  aisance 
sans  familiarite,  cette  grace  sans  affetcrie,  ce  sel 
sans  acrete,  en  un  mot,  cette  connaissance    des 
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lois  secretes  de  la  bonne  compagnie,  voila  ce 
qu'on  ne  retrouve  plus  guere,  excepte  dans  quel- 
ques  maisons  enfouies  sous  les  decombres  de  la 
monarchio  detruite,  et  dont  la  France  actuelle 
ignore  jusqu'a  I'existence. 

«  L'education  de  la  jeunesse  I'eloigne  chaque 
jour  des  mreurs  et  des  habitudes  de  nos  ancetres  ; 
elle  achevera  d'eteindre  les  derniers  rayons  de 
civilisation  qui  se  prolongent  encore  sur  nous, 
et  la  rude  energie  des  habitants  de  Londres,  trans- 
mise  a  notre  nation,  si  etrangement  regeneree, 
avec  les  gouts,  les  modes,  les  constitutions 
anglaises,  prendra  desormais  la  place  de  la  sim- 
plicitc,  du  naturel,  des  graces  qui  faisaient  le 
charme  de  nos  entretiens  et  les  delices  de  nos 
reunions.  » 

Ce  recit  termine,  les  chevaux  du  marquis 
s'arreterent :  nous  etions  a  ma  porte.  Je  descendis, 
je  me  separai  a  regret  de  celui  qui  venait  de 
m'instruire  si  bien  et  de  m'edifier  si  peu  en  me 
montrant  les  progres  du  siecle.  Depuis  ce  temps, 
j'ai  loujours  vecu  dans  I'intimite  de  cet^homme 
plus  qu'aimable,  car  il  rtaif  bon.  L'aneantisse- 
ment  de  sa  fortune  et  le  besoin  d'embellir  ses 
vieux  jours  lui  firent  contractor  un  mariage  dans 
lequel  toutos  les  convenances  se  trouvaient 
leunies.M"^^  Olive,  veuve  d'unriche  commergant, 
inspira  au  marquis  des  sentiments  qui  furent 
partages.  lis  vecurent  a  Versailles,  apres  leur 
mariage,    jusqu'a    I'epoque    de    la    Hestauration. 
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Alors,  ils  vinrent  s'etablir  dans  la  capitale,  ou  le 
service  du  Roi,  qui  I'avait  reintegre  dans  ses 
fonctions  d'ecuyer  cavalcadoiir,  rappela  le  mar- 
quis de  CUBIERES. 

Loge  dans  les  grandes  ecuries,  sur  la  place  du 
Carrousel,  il  ouvrit  sa  maison  a  presque  tout  ce 
qui  restait  d'aimable.  Chez  lui  se  rassemblaient 
los  gens  de  qualite  distingues  par  leur  esprit,  les 
gens  de  lettrcs  qui  savaient  cacher  le  leur,  les 
savants  qui  etaient  autre  chose  que  savants,  les 
artistes,  dont  les  talents  contribuent  a  I'agre- 
ment  des  soirees,  les  femmes  sans  pretention, 
mais  non  pas  sans  merite,  et  dont  le  nombre  etait 
encore  assez  grand  pour  qu'on  en  put  citer  plus 
de  trois.  La,  on  faisait  de  la  musique  delicieuse, 
on  dansait,  on  jouait  des  proverbes.  Ouelquefois 
les  causeries  seules,  mais  quelles  causeries  !  fai- 
saient  tous  les  frais  de  la  veillee,  qui  n'en  deve- 
nait  que  plus  longue. 

J'ai  vu  en  1815  le  prince  Constantin,  frere  de 
I'empereur  Alexandre  (1),  s'oublier  dans  ces 
conversations,  souvent  instructives  et  toujours 
piquantes,  ou  lui-meme  prenait  une  part  si 
arli\*'  qu'il  nous  ctonnait.  II  savait  toul,,  il  disait 
ioul .  Et  ({uel  feu  ;  (juelle  rapidite  dans  ses  recits  ! 
II  nllait,  il  allait,  sans  songer  a  ce  que  la  politique 
voulait  qu'on  laissat  de  voiles  sur  les  myste- 
rieuses    et    profondes    bagatelles    qu'elle    nomme 

(1)  Le  frerc  du  tsar  se  desisLa  plus  lard  de  ses  droits  nu  Iroiie 
CM  laveiir  de  sou  jeuue  frere  N'icolas,  I|  nioiirut  en  1(S;-1I, 
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fastueusement  les  secrets  d'Etat.  Ouand  notre 
langue  dont  il  possedait  toutes  les  finesses,  et 
qu'il  maniait  avec  iine  rare  ]iabilete,  lui  refusait 
par  hasard  le  mot  necessaire  au  developpement 
de  sa  pensee,  rimpatient  Cesarewitch  frappait 
dii  pied,  comme  pour  obliger  la  rebelle  a  lui  obeir. 
Alors,  il  devenait  plaisant  si  le  mot  resistait  a  la 
sommation  imperiale.  C'etaient  des  trepigno- 
ments,  des  haut-le-corps  ;  il  ecumait,  il  s'en  pre- 
naitala  grammaire  des  defaillances  desa  memoire, 
son  visage  rougissait  de  colere,  ses  levres  trem- 
blaient  d'indignation.  Mais  sitot  que  le  mot 
dcserteur  revenait  au  poste,  I'orage  se  calmait, 
le  prince  partait  d'un  eclat  de  rire,  se  moquait 
ingenieusement  de  lui-meme,  et  nous  laissait  tous 
emerveilles  de  la  violence  comme  de  la  brievete 
de  ses  fureurs. 

La  jeunesse  de  Constantin  avait  etc  une  tom- 
pete  (1)  ;  il  en  parlait  avec  une  franchise  enjouee 
qui  lui  faisait  honneur.  «  Je  paye  maintenant  les 
frais  de  ma  mauvaise  reputation,  nous  disait-il. 
Voila  ce  que  c'est  que  d'avoir  etc  un  garnement. 
Mais  si  on  me  connaissait,  comme  on  serait 
edifie  de  ma  conversion  !  Tenez,  mes  amis,  il  ne 
faut  desesperer  de  personne,pas  meme  des  princes, 
—  «  Ni  des  marquis  «,  ajoutai-je  tout  bas  en  me 
penchant  vers  I'oreille  de  M.  de  Gubieres,  qui 


(1)  Voir  a  sou  sujet  les  Mcnioires  de  Madame  de  Boi(/iie,  L.  I, 
401-102. 
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ii"avait   pas   du   moins   de   si   graves   delits   a   se 
reprocher. 

Celui-ci,  tant  qii'il  a  vecii,  est  reste  au  nombre 
de  mes  amis  (1),  en  depit  de  I'age,  qui  nous  avait 
jetes  lui  et  moi  aux  deux  antipodes  de  la  vie. 
Helas  !  cet  excellent  homme,  cet  homme  d'un 
commerce  si  doux  et  si  facile,  nous  fut  enleve 
bien  rapidement.  Je  n'ai  jamais  vu  de  sante  passer 
par  des  phases  plus  extraordinaires.  Tourmente 
depuis  de  longues  annees  de  la  goutte,  il  sortait 
d'un  acces  qui  avait  dure  plusieurs  mois,  lorsque 
le  grand  mouvement  de  I'Europe,  souleve  par 
I'ambition  d'un  homme,  renversa  Bonaparte  et 
reporta  parmi  nous  la  famille  exilee  des  Bourbons. 
Monsieur,  comte  d'Artois,  s'avancait  aux  portcs 
de  Paris.  Aussitot  tous  les  murs  de  la  capitale 
s'ebranlent  ;  les  Francais  amis  de  la  paix  se 
rassemblent  ;  les  vieux  serviteurs  des  rois 
accourent.  Une  grande  cavalcade  se  forme  et 
va  au-devant  du  prince.  On  pense  bien  que  I'an- 
cien  ecuyer  du  roi  Louis  XVI  ne  pouvait  manquer 
d'y  occuper  une  place.  Le  marquis  de  Gubieres 
paraissait,  en  effet,  au  milieu  de  cet  escadron  de 
la  fidelite.  Mais  voyez  le  malheur...  Non,  voyez 
lo  bonheur  !  Tandis  qu'il  fait  caracoler  son  cheval. 


(1)  Le  lendemain  de  la  representation  de  Niniis,  il  me  dit, 
tout  etonne  :  "  Comment,  vous  avez  done  de  I'esprit  1  Mais  je 
no  m'cn  doutais  pas,et  il  y  a  deux  ans  que  je  vous  vols!  —  Ingrat, 
lui  repondis-je  en  riant,  il  y  a  deux  ans  ([ue  je  vous  ecoute  parler. 
Si  ce  n'est  pas  lii  de  Tesprit,  qu'est-ce  done  ?  »  (Note  de 
Brifaut). 
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]e  pied  manque  a  I'un,  les  renes  manquent  a 
I'autre,  tous  deux  tombent  ;  le  cheval  n'a  rien, 
le  maitre  se  casse  la  jambe,  et,  depuis  ce 
temps-la,  plus  de  nouvelles  de  sa  goutte  :  le 
voila  boiteux  et  gueri. 

Autre  accident  singulier  :  il  reprcnd  son  ser- 
vice aupres  du  nouveau  roi,  qu'il  suit  dans  ses 
courses.  Un  beau  jour,  en  galopant  a  cote  de  la 
voiture,  il  est  soudainement  frappe  d'apoplexic  : 
il  s'evanouit,  vacille,  glisse  de  son  cheval  sur 
la  terrc  ;  et  la  chute  est  si  rude,  que  le  pauvre 
hommo  a  la  tete  fendue.  Ne  le  plaignez  pas  :  il  lui 
fallait  une  saignee,  le  sang  coule,  et  il  est  sauve. 

Mais  le  bon  genie  qui  veillait  si  obligeamment 
sur  lui,  et  qui  le  tira  ainsi  d'affaire  dans  deux 
occasions  critiques,  eut  une  distraction  a  la 
troisieme,  qui  fut  malheureusement  la  derniere. 
Revenant  un  soir  en  fiacre  chez  lui,  le  marquis 
de  CuBiERES  eprouva  une  nouvelle  attaque,  a 
laquelle  il  succomba.  II  etait  seul  ;  il  ne  fut  point 
secouru  a  temps.  Quand  le  cocher  descendit  de 
son  siege  pour  lui  ouvrir  la  portiere  de  sa  voiture, 
il  le  trouva  immobile.  On  lui  prodigua  d'inutiles 
secours,  il  etait  mort. 

Je  I'ai  regrette,  je  le  regrette  encore  ;  mais  je 
deplore  bien  plus  la  perte  du  respectable  vieillard 
dans  la  maison  diiquel  je  I'avais  connu.  M.  Sage(1) 


(1)  Chimisle  ct  mineralogisLe,  Snt^e  avail  ete.  en  celto  qualile, 
charge,  avec  devix  autres  de  ses  c-ollegues  de  rAcademie  des 
Sciences,  de  faire  un  rajiport  sijr  les  deeoijvertes  de  Marat  et  snr 
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vieux  chimiste  arriere,  en  dispute  avec  tous  les 
savants  ses  confreres,  mais  en  parfaite  harmonie 
avec  tous  les  hoinmes  de  bien  ses  semblables, 
avait  concu  un  vif  sentiment  d'amitie  pour  moi, 
qui  le  lui  rendais  bien.  II  n'entendait  absolument 
rien  aux  vers,  et  c'etait  sans  doute  pour  cela 
qu'il  goutait  les  miens.  Comme  il  riait  a  la  lecture 
de  mes  contes  !  Comme  il  pleurait  en  ecoutant 
mes  tragedies  !  J'etais  enchante  de  lui,  et,  par 
reconnaissance,  je  faisais  toujours  I'eloge  des 
petites  brochures  qu'il  publiait  toutes  les  semaines 
contre  la  nouvelle  nomenclature,  contre  les  nou- 
velles  decouvertes,  obstine  qu'il  etait  a  rester 
immobile  sur  le  seuil  du  palais  des  sciences.  Du 
reste,  I'ami  de  I'univers,  toujours  pret  a  servir 
et  a  obliger,  la  main  tendue  aux  passants  pour 
les  attirer  a  lui,  la  bourse  ouverte  aux  infortunes, 
et  meme  aux  intrigants,  qu'il  ne  savait  pas  dis- 
tinguer  d'eux,  il  passait  sa  vie  a  faire  du  bien  et 
a  se  laisser  tromper. 

Sa  femme,  aussi  affectueuse  et  aussi  chari- 
table que  lui,  le  poussait  aux  bonnes  oeuvres  avec 
un  zele  plus  aveugle  que  le  sien.  Elle  multipliait 
autour  de  lui  des  soins  touchants,  dont  il  avait 
besoin  :  car,  afflige  de  la  plus  cruelle  des  infir- 
mites,  la  perte  de  la  vue,  il  ne  marchait  qu'appuye 
sur  cette  Antigone,  dont  la  beaute  charmait  tous 

les  experiences  rapportees  dans  les  niemoires  scientifiques  de 
notre  redouts  confrere.  (Gf.  notre  Marat  inconnu,  edition  illus- 
Iri'c,    In   sciilo  complc^tf). 
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les  yeux,  meme  apres  cinquante  ans  d'exercice. 
II  en  avait  plus  de  soixante.  Deux  jeunes  Creoles 
fort  jolies  habitaient  sous  le  toitde  ce  couple  bien- 
faisant,  qui  les  avait  recueillies  a  la  suite  des 
desastres  de  Saint-Domingue.  Ouiconque  voulait 
etre  recu  dans  cet  hospice  de  la  Providence 
n'avait  qu'a  le  dire  ;  on  lui  expediait  un  brevet 
d  admission,  et  quelquefois  on  s'en  trouvait  mal. 
Dans  le  pele-mele  de  ces  installations  a  I'im- 
promptu  se  montraient  souvent  des  personnages 
de  la  plus  haute  distinction,  qui  se  detachaient 
du  groupe  des  aventuriers,  comme  les  belles 
i'lcurs  se  separent  des  herbes  parasites. 

Je  vis  la,  et  je  me  felicite  de  I'avoir  vu,  le 
marquis  de  Marialva  (1),  grand  ecuyer  du  roi 
de  Portugal,  courtisan  plein  de  dignite,  diplomate 
petri  d'honneur,  retenu  alors  en  France  par  la 
volonte  de  Bonaparte.  Envoye  au  nom  de  son 
souverain  pres  de  I'empereur  des  Francais,  pour 
lui  demander  raison  de  I'entree  de  nos  troupes 
dans  ses  Etats,  M.  de  Marialva,  sa  mission  rem- 
plie,  n'eut  point  la  facultc  de  quitter  Paris,  ou  il 
resta  en  otage  avec  le  marquis  d'ABRANXES  et, 
je  crois,  I'archeveque  de  Lisbonne,  ses  compa- 
gnons  d'ambassade.  Le  marquis  profitait  de  son 
sejour  force  dans  la  capitale  des  sciences  et  des 
arts  pour  agraiidir  le  cercle  de  ses  connaissances 


(1 )  11  I'll  esl  (juesLion  dans  les  Memoircs  de  Madame  de  Boiijne 
(I.  Ill,  22;5).  a  i)r()i)()s  (I'un  iiuidonl  aiujiirl  cv  (lii)loniate  se  Lrouva 
inele. 
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et  pour  se  rapprocher  des  illustrations  du  siecle. 

Le  premier  jour  qu'il  m'apercut,  tout  froid  et 
mesure  qu'il  etait,  il  se  mit  en  frais  pour  moi. 
Je  n'etais  pas  illustre,  mais  j'aimais  ce  qu'il 
aimait  :  la  gloire,  le  genie,  la  vertu.  Nos  ames 
sympatliiserent  parce  qu'elles  etaient  de  la  meme 
essence.  Nous  nous  devinames,  et  des  lors  s'eta- 
blirent  entre  nous  des  relations  intimes  et  heu- 
reuses,  qui  n'ont  fmi  qu'avec  les  jours  d'un  des 
etres  les  plus  dignes  d'affection  et  d'estime  que 
le  ciel  ait  jamais  formes.  Sa  maison  etait  devenue 
la  mienne  ;  j'etais  son  frere  par  le  co^ur.  Je  dis- 
posais  a  volonte  de  sa  bourse  pour  les  indigents  ; 
et  quelquefois,  sollicite  par  moi  en  faveur  d'in- 
fortunes  d'une  classe  elevee,  il  me  donnait  des 
sommes  si  considerables,  que  je  lui  en  rendais 
la  moitie  en  disant  :  «  Gardez-moi  cela,  je  le 
reprendrai  ;  vous  n'etes  pas  quitte  de  mes  em- 
prunts  forces.  «  En  effet,  je  revenais  a  la  charge, 
sans  jamais  trouver  du  vide  dans  sa  bourse  ni 
de  la  resistance  dans  son  coeur. 

Possesseur  d'une  fortune  immense,  il  la  repan- 
dait  sur  ses  compatriotes,  detenus  en  France 
comme  lui,  mais  moins  privilegies  que  lui  ;  car 
ils  ne  touchaient  pas  un  ducat  de  leurs  revenus, 
tandis  qu'il  recevait  les  siens  par  la  voie  de  I'An- 
gleterre. 

Poui'  subvenii'  aux  ijesoijis  des  a  litres,  il  negli- 
geait  de  faiie  face  aux  siens.  Je  lui  ai  vu  bruler 
du  (lijirboii  de  terre,  afin  de  pouvoir  donner  du 
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pain  aux  Portugais  qui  en  manquaient.  Et  quelle 
modestie  dans  sa  conduite  !  Avec  quelle  precau- 
tion il  cachait  tous  ses  actes  do  vertu  !  II  semblait 
craindre  qu'on  ne  decouvrit  la  trace  de  ses  bien- 
faits  :  il  rougissait  d'etre  surpris  dans  ses  bonnes 
fortunes  de  chaumieres.  Sa  douceur  et  sa  man- 
suetude  egalaient  sa  generosite.  Ses  domestiques 
I'adoraient  et  ils  avaient  bien  raison  :  il  souffrait 
d'eux  des  choses  intolerables.  Par  exemple,  un 
jour  qu'il  etait  alle  visiter  un  de  ses  amis,  avec 
lequel  il  resta  moins  de  temps  qu'a  I'ordinaire, 
gens  et  cocher  avaient  couru  faire  un  tour  au 
cabaret.  II  sort,  il  cherche  son  monde,  il  appelle  ; 
personne  !  C'etait  Fhiver  ;  vingt  degres  de  froid,  il 
etait  gele  :  il  entre  en  grelottant  dans  la  loge  du 
portier,  il  y  reste  deux  heures  soufflant  dans  ses 
doigts  et  attendant  sa  livree  ;  enfin  quand  mes- 
sieurs ses  serviteurs  reviennent,  il  se  contente 
de  leur  dire  :  <i  Vous  n'etes  pas  des  modeles 
d'exactitude.  »  En  rentrant,  il  se  mit  au  lit 
avec  un  enorrae  rhume  et  une  fievre  ardente, 
qu'il  garda  deux  mois  sans  proferer  la  moindre 
plainte. 

Lorsque  la  Restauration  retablit  les  Bourbons 
sur  leur  trone  et  les  autres  rois  dechus  sur  le  leur, 
le  marquis  de  Marialva,  nomme  ambassadeur  a 
la  cour  de  France,  entoure  d'honneurs  et  de 
dignites,  deployant  toute  la  magnificence  obligee 
du  representant  d'un  souverain,  conserva  dans 
sa  vie  priv«^e  la  simplicite  de  ses  gouts  et  la  mo- 
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destie  de  ses  manieres.  Le  lendemain  du  jour  ou 
il  avait  traite  splendidement  le  corps  diploma- 
tique et  les  ministres  du  roi  Tres-Chretien,  il 
venait  s'asseoir  avec  bonhomie  a  la  table  d'un 
artiste,  d'un  savant  ou  d'un  petit  bourgeois, 
homme  de  merite  ;  aussi  attentif,  aussi  soigneux 
avec  eux  qu'il  avait  pu  I'etre  la  veille  pour  I'elite 
des  nations  europeennes. 

J'avais  mon  couvert  mis  chez  lui,  seul  enga- 
gement de  cette  sorte  que  j'aie  voulu  contractor, 
parce  que  son  amitie  meritait  une  telle  exception  : 
nous  dinions  souvent  ensemble,  tantot  dans  I'in- 
timite,  tantot  entre  quarante  convives  brodes  et 
empanaches.  Mais  que  je  preferais  ses  petits  ban- 
quets aux  grands  galas  !  Lui,  ses  conseillers  et  son 
secretaire  d'ambassade,  le  marquis  de  Loule,  son 
beau-frere,  et  quelques  hommes  de  merite  qu'il 
appelait  a  sa  table  :  voila  le  cercle  le  plus  agreable 
qu'il  put  m'offrir.  Nous  faisions  aussi  parfois  des 
parties  de  spectacles  et  de  campagne,  toujours 
M.  de  Loule  en  tiers.  Celui-ci  etait  un  bon  sei- 
gneur, bien  simple,  bien  uni,  qui  venerait  M.  dc 
Marialva,  qui  vivait  a  I'aide  de  ses  secours,  et 
dont  la  destinee  fut  marquee  et  troublee  par  les 
evenements  les  plus  tristes  comma  les  plus 
bizarres. 

Encore  une  connaissance  precieuse  que  j'em- 
pruntai  au  salon  de  notre  vieux  chimiste.  Ce  fut 
le   docteur   Lassus,  ancien   chirurgien    de   Mes- 
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DAMES  (1),  et  nouvel  ami  de  Talma.  II  demeurait. 
dans  la  meme  maison  que  le  grand  acteur,  chez 
leqiiel  il  me  conduisit  ;  et  de  ce  jour-la  mes  liai- 
sons avec  Rosciiis  n'ont  cesse  de  s'accroitre 
jusqu'^  la  Restauration,  qui  changea  beaucoup 
de  choses  et  particulierement.nos  rapports. 

J'arrivai  doncun  beau  matin,  entre  neuf  et  dix, 
sous  la  conduite  du  bon  Esculape,  dans  le  sanc- 
tuaire  de  la  tragedie,  qui  etait  un  cabinet  de 
toilette.  Talma  (2)  etait  la,  que  nous  trouvames 
en  pantalon  blanc,  en  gilet  de  meme  couleur,  sans 
veste  ni  habit,   les  bras  demi-nus,   achevant  sa 


(l)Lassusavaitetenomme,  en  1770, chirurgien  ordinaire  deMes- 
dames  de  France,  filles  de  Louis  XV  ;  trois  ans  plus  tard,  on  lui 
confiait  la  charge  de  lieutenant  du  premier  chirurgien  du  Roi. 
En  1781,  le  College  de  chirurgie  se  I'attachait  comme  professeur 
d'op^rations.  Quand  eclata  la  Rdvolution,  il  accompagna  les 
princesses  en  Italie  et  ne  put  rentrer  en  France  sans  etre  consi- 
der6  comme  emigre.  A  la  creation  des  iScoles  de  sant6,  il  fut 
nomme  professeur  d'histoire  de  la  medecine,  et  bientot  apres 
il  obtenait  la  chaire  de  pathologic  externe,  qu'il  occupa  jusqu'ii 
sa  mort,  survenue  le  17  mars  1807.  II  avait  appartcnu  a  I'lns- 
titut  lors  de  sa  formation  et  y  remplit  succcssivement  les  fonc- 
tions  de  secretaire,  puis  de  bibliothecaire.  II  a  laissti  un  Essai  oii 
Discours  hisfnrique  et  critique  sur  les  cUcnwerlea  faifes  en  <ina- 
lumie  par  les  anciens  et  les  modernes,  qui  peut  encore  etre  consulte. 
Lassus  avait  fonde,  en  1790,  avec  le  concours  de  Pelletan,  un 
journal,  Les  Ephemeridcs,  precede  d'une  Introduction,  dans 
laqucllc  le  futur  chirurgien  des  tantes  de  Louis  XVI  chantait 
un  hynme  a  la  liberty  et  s'indignait  que  ceux  qui  s'etaient  voues 
■h.  I'ctude  et  ^  I'exercice  de  I'art  de  guerir  fussent  encore  soumis 
«  au  joug  de  la  feodalite,  sur  toute  la  surface  du  royaume  ». 

(2)  Au  dire  de  la  comtesse  Dash  {Memoires  des  autres,  IV,  58), 
quand  Talma  jouait  la  tragedie,  il  avait  un  certain  tic  :  «  celui 
de  remuer  une  jambe,  sur  laquelle  il  s'appuyait,  par  un  treni- 
blement  perpetuel  ».  L'acteur  Ligier  avait  heritc  de  ce  tic,  qui 
etait  chez  lui  moins  tolerable  que  chez  le  grand  acteur  tragique. 
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barbe  devant  un  miroir,  et  parlant  avec  action 
a  une  femme  d'une  taille  superbe,  d'un  age  un 


i,E  Dor.TF.nt  i.Assrs 


peu  avance,  mais  dont  les  allures  et  la  mine 
annoncaient  une  de  ses  soeurs  en  Melpomene. 
Je  conjecturai,  et  je  ne  me  trompai  pas,  que  nous 
avions  la  sous  les  yeux  M^^®  Raucourt.  Je  I'avais 
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assez  vue  aii  theatre  pour  la  reconnaitre  sous  le 
costume  de  ville.  Entre  elle  et  Talma  s'etait 
elevee  ime  si  vive  discussion,  que  la  presence  des 
nouveaux  venus  ne  la  fit  point  suspendrc  (1). 
Destines  au  role  de  spectateurs  dans  cette  piece 
improvisec,  nous  restamesdebout  dans  le  fond 
du  cabinet  et  nous  attendimes  avec  curiosite  le 
denouement. 

—  «  Non,  non,  criait  Talma,  je  ne  jouerai  pas 
demain  ;  je  ne  le  pcux  pas,  je  ne  le  veux  pas. 
Ou'est-ce  que  c'est  done?  Toujours  moi,  toujours 
des  corvees  !  J'ai  assez  porte  le  collier  de  misere 
pendant  six  semaines  pour  avoir  le  droit  de  me 
reposer  et  je  me  reposerai.  • —  Oui,  reposez-vous, 
repondait  doucement  son  interlocutrice  ;  qui  vous 
dit  le  contraire?  Passe  demain,  vous  serez  libre. 
• —  Eh  !  je  pretends  I'etrc  demain.  Demain  je  vais 
dire  des  vers  chez  la  princesse  Borghese  qui 
m'a  demande  ;  est-ce  que  je  peux  refuser  a  la 
soeur  de  I'empereur?  — -  Allez  chez  elle,  mais 
apres  le  spectacle.  —  Que  j'y  aille,  fatigue, 
hors  de  combat,  pour  debiter  d'une  voix  enrouee 


(1)  M"'«  Raucourt  ii'etait  pas  ce  qu'on  appelle  unc  «  femiiic 
commode  »,  au  moiiis  si  nous  en  croyoas  ceLte  anecdote.  «  Au 
mois  de  mai  1804,  pour  une  reprise  d' Iphigenie  en  Aulide, 
\lme  Raucourt,  sifflee  et  bieu  sil'flee,  rendit  responsable,  et  sans 
(loute  a  juste  titre,  de  ce  procede  blessant,  M"<'  Bourgoin  (qui 
jouait  le  role  d' Iphigenie  et  voulait  se  reserver  les  applaud is- 
semenls)  et  elle  lui  administra,  dans  les  coulisses,  une  vigoureuse 
correction.  »  Plus  d'un  vieil  amateur,  ajoute  M.  H.  d'ALMF.R.\s 
qui  relate  Taventure  des  deux  comediennes  rivales,  regretta  que 
cette  petite  operation  n'eut  pas  eu  lieu  sur  la  scene. 


G 


MAItKMdISKLI.i;    ItAlCdl  I;  I 
(iJaprcs  le  portrait  pcial  par  (litos,  en  I7y()). 
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des  vers  dont  je  nc  me  souviendrai  plus  ! 
Je  raterai  tous  mes  efTets  et  on  se  dira  a  I'oreille  : 
Quoi,  c'est  la  Talma  !...  Impossible,  ma  chere, 
Impossible  !  —  Mais  si  vous  refusez,  le  spectacle 
manquera.  —  Eh  bien,  qu'il  manque.  —  Mais 
c'est  six  mille  francs  que  la  Comedie  perdra.  — 
Eh  bien,  qu'elle  les  perde.  —  Mais....  —  Mais, 
mais,  je  ne  jouerai  pas.  Que  diable,  je  ne  jouerai 
pas.  Est-ce  clair?  —  Ah  !  mon  cher  Talma,  je 
ne  vous  crois  pas,  vous  etes  trop  bon  camarade 
pour  nous  faire  ce  tour.  Je  vous  connais  :  vous 
avez  de  I'ame,  des  entrailles,  vous  ne  nous  aban- 
dounerez  pas  dans  notrc  detresse  ;  vous  utcs 
notre  planche  de  salut.  —  Ta,  ta,  ta,  je  ne  suis 
point  une  planche,  je  suis  un  marbre ;  ne  comp- 
tez  pas  sur  moi,  je  ne  jouerai  pas.  —  Oh ! 
que  si.  —  Oh  !  que  non.  —  Mon  cher  Talma  !  — 
Rien.  —  Mon  petit  Talma  !  —  A  d'autres.  — 
C'est  done  decide?  — -  Tres  decide.  —  En  ce  cas, 
que  je  vous  embrasse  »,  dit  I'actrice  matoise  en 
sc  levant,  car  elle  etait  assise  ;  puis  allant  passer 
ses  bras  autour  du  col  nu  de  son  rctif  camarade  : 
«  Je  vais  done  annoncer  a  la  Comedie  que  vous 
consentez  a  la  tirer  de  peine  en  jouant  demain 
Manlius.  Ah  !  Talma,  vous  etes  bien  aimable  !  » 
Cette  declaration  inattendue  surprit  tellement 
le  recalcitrant,  qu'il  resta  bouche  beante,  regarda 
i'actrice  qui  souriait,  se  mit  lui-meme  h  pouffer  de 
rire  avec  sa  franchise  d'enfant,  et  s'avoua  vaincu 
par  la  grace,  apres  avoir  resiste  au  raisonnement. 
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Tandis  qu'il  la  reconduisait  avec  les  honneurs 
de  la  guerre,  nous  admirames,  le  docteur  et  moi, 
I'habilete  de  la  negociatrice.  Je  crois  qu'elle  seule 
pouvait  obtenir  ce  que  le  capricieux  comedien 
avait  refuse  a  tous  ses  autres  camarades. «  Asseyez- 
vous,  »  nous  dit-il  en  revenant  et  en  prenant  le 
premier  siege  ;  puis  les  yeux  diriges  vers  moi  : 
«  Vous  travaillez  pour  le  theatre?  Vous  avez  une 
piece  regue?  Ah  !  des  pieces,  j'en  ai,  j'en  ai  une 
pile  sur  mon  bureau.  Tenez  les  voila  qui  attendent 
leur  tour  de  lecture  ;  Dieu  sait  quand  je  pourrai 
m'en  occuper  !  —  Mais  il  y  a  pieces  et  pieces, 
reprit  le  docteur.  Si  vous  connaissiez  celle  de 
Monsieur  !  —  L'avez-vous  la?  interrompit  Talma, 
toujours  me  regardant.  Je  repondis  d'une  voix 
mal  assuree  :  oui.  —  Fort  bien  !  laissez-moi  cela 
et  revenez  dans  quelques  jours.  —  Quand? 
demanda  mon  patron.  —  Voyons,  c'est  aujour- 
d'hui  lundi...  A  la  fin  de  la  semaine,  par  exemple  ; 
cela  vous  convient-il?  —  Samedi  je  serai  aupres 
dc  vous.  —  Et  vous  saurez  ma  facon  de  penser.  » 

Je  ne  manquai  pas  au  rendez-vous,  dont  j'eus 
tout  lieu  d'etre  satisfait.  Ma  tragedie  nouvellc, 
car  j 'avals  renonce  a  faire  representer  I'ancienne, 
vu  la  difficulte  de  se  procurer  un  Hercule  ;  ma 
tragedie  nouvelle,  done,  avait  trouve  grace  devant 
le  terrible  arbitre  de  sa  destinee. 

Elle  portait  pour  titre  Jeanne  Graij  :  sujet 
emprunte  aux  grandes  scenes  de  I'histoire  d'An- 
gleterre,  mais  sujet  tout  a   fait  antidramatiquo. 
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Uii  de  mes  compatriotes,  M.  Petitot,  connu  par 
la  publication  des  Memoires  sur  I'histoire  do 
France,  m'avait  engage  a  puiser  a  cette  source 
aussi  dangereuse  que  feconde,  et  par  malheur 
j'avais  suivi  son  conseil,  de  fagon  que  je  venais 
de  mettre  au  monde  un  fceius. 

Rien  de  plus  contraire  a  I'interet  que  ces  sortes 
d'ouvrages  ou  Ton  voit  rheroine,  placee  dans  une 
situation  fausse,  accepter  par  faiblesse  ce  que  sa 
conscience  repousse,  et  se  couvrir  du  manteau 
dc  I'usurpation  au  moment  ou  elle  reclame  elle- 
meme  en  faveur  du  droit. 

Tel  qu'il  etait,  mon  avorton  n'excita  point  les 
dedains  de  Talma,  qui  crut  apercevoir  dans  cette 
informe  production  quelques  germes  de  vie  et 
d'avenir.  —  «  C'est  bien,  me  dit-il  d'un  air  cares- 
sant  :  debut  de  bon  augure  ;  de  belles  masses, 
style  naturel,  vers  faciles,  mais  trop  de  poesie,  trop 
de  poesie.  Regardez,  la,  ditcs-moi  comment 
pourrai-je  debagouler  cette  tirade-la?  Et  puis, 
voyez-vous,  passe  le  troisieme  acte,  vos  reins  ont 
flechi  sous  le  fardeau  ;  a  quelques  scenes  pres,  vos 
deux  derniers  actes  sont  nuls.  II  faut  les  jeter  bas 
et  recommencer  sur  nouveaux  frais  votre  echa- 
iaudage  tragique.  Allons,  mon  jeune  travailleur, 
a  I'ouvrage  ;  chcrchons,  trouvons,  arrangeons. 
Voyez-vous,  ajouta-t-il  (c'etait  sa  locution  para- 
site), nous  avons  besoin  d'un  crescendo,  d'une 
peripetie...  commc  ca,  commc  ca,  vous  m'en- 
tendez  bien.  » 
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Je  n'entendais  pas  ;  et  lui,  tout  en  tronqiiant 
ses    phrases,    en   bronchant   sur   les   termes,    en 


I  .M.M  \ 

(l)',i(ir(;s  \r.  laljleau  Je  Frauf'ois  (Jkuauh,  l8l(i  . 

tatonnant  dans  les  tenebrcs  du  sujet,   dessinait 
cepcndant   les   scenes   des   deux   actes   avec   une 
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force  de  genie  qui  annongait  une  profonde  etude 
de  I'art.  A  travers  son  chaos  d'idees  petillaient 
des  milliers  d'eckirs  et  la  lumiere  se  faisait,  et  un 
monde  jaillissait  tout  rayonnant  aux  yeux  de 
mon  esprit,  emerveille  de  ce  bizarre  contraste 
d'avortement  dans  I'expression,  de  creation  dans 
la  pensee. 

Je  remportai  mon  manusc.rit,  bien  decide  h 
retravailler  sur  les  idees  de  Talma.  Au  bout  d'un 
mois,  docile  ecolier,  j'avais  remis  I'edifice  debout, 
et  j'obtins  I'approbation  de  mon  maltre.  II 
demanda  lecture  pour  ma  piece,  qui  fut  recue  plus 
modestement  que  la  premiere,  mais  qu'on  mit  sur 
I'heure  a  I'etude.  Talma  le  voulait,  et  toute  volontc 
s'abaissait  devant  la  sienne.  Deja  les  roles  etaient 
distribues  ;  on  allait  commencer  les  repetitions  et 
meme  annoncer  le  jour  de  la  representation,  sauf 
a  le  retarder  six  mois  selon  I'usage  immemorial  des 
coulisses,  lorsque  Napoleon  ordonna  que  son 
lecteur  ordinaire,  Talma,  vint  le  distraire  a  Fon- 
tainebleau  par  la  lecture  de  la  piece  nouvelle. 

Celui-ci,  tout  enchante,  part  arme  du  papier 
fatal,  et  se  rend  dans  le  cabinet  du  maitre,  ou 
quelques  elus  assembles  accourent  lui  demander 
si  ce  sera  long.  Non,  vraiment,  repondit-il.  Plus 
long  qu'il  ne  croyait.  Le  pauvre  Talma  qui  n'avait 
songe  k  rien,  pas  plus  que  moi,  autre  innocent, 
demeura  tout  bleme  et  tout  haletant,  lorsqu'en 
avangant  dans  Taction  il  sentit  qu'elle  devenait 
briilante.  On  y  plaidait  contre  1' usurpation  ;  on 
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y  enfermait,  malgre  la  foi  clue  aiix  traites,  une 
princesse  legitime.  Or,  nous  etions  encore  voisins 
de  deux  grands  actes  :  le  retablissement  du  trone 
et  I'emprisonnement  du  due  d'ENGHiEN.  Qu'on 
juge  de  I'embarras  des  auditeurs,  du  mecon- 
tentement  mal  dissimule  du  maiire,  et  surtout  des 
terreurs  croissantes  du  lecteur.  Le  lendemain, 
Talma,  encore  deconcerte,  me  confessa  qu'il  avait 
senti  la  sueur  couler  par  tous  les  pores.  Ah  ! 
quelle  situation  pour  chacun  de  nous  !  ajouta-t-il. 
Ouclles  critiques  I'Empereur  a  faites  des  carac- 
teres,  de  I'intrigue,  du  style  !  «  Pourquoi  veut-il 
mourir,  ce  beta-la?  a-t-il  dit  en  parlant  de  votre 
jeunc  lieros  au  moment  de  la  catastrophe.  Eh  ! 
j'ai  passe  par  bien  d'autres  etamines,  et  je  n'ai 
jamais  songe  a  quitter  la  vie,  moi.  II  n'y  a  que  les 
sots  qui  sc  tuent  :  les  sages  vivent  et  attendent. 
Tout  cela  n'est  que  du  fatras  :  c[u'on  donne  un 
dedommagement  a  I'auteur  et  qu'il  retire  sa 
rapsodie. 

—  «  Pas  si  rapsodie,  repliqua  le  comte  de  Segur, 
ordinairement  plus  courtisan  que  poete,  mais  cc 
jour-la  plus  genereux  que  courtisan.  Je  vous 
assure,  Sire,  que  cette  production,  incomplete  a  la 
verite,  n'est  pourtant  pas  sans  merite.  Elle  a  eu 
I'approbation  du  grand-maitre  de  I'Universite 
lui-meme.  N'est-il  pas  vrai,  monsieur  de  Fon- 
TANES?  —  Moi  !  je  ne  m'en  souviens  pas,  mar- 
motta  ce  dernier  en  cachant  sous  les  plumes 
blanches    de    son    chapeau    un    visage    convert 
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de  rougeur.  —  Et  quand  monsieur  le  grand 
maitre  s'en  souviendrait,  il  n'y  aurait  la  ni  mal 
ni  danger,  reprit  le  comte  de  Segur.  Quant  a  moi, 
je  soutiens  que  cet  ouvrage  offre  les  premices  d'un 
talent  digne  d'encouragement  ;  et  voila  M.  de 
Bassano  qui  s'interesse  a  I'auteur,  et  dont  le 
suffrage...  —  Mon  suffrage  !  mon  interet !  repon- 
dit  avec  impatience  le  secretaire  d'Etat,  inter- 
pelle  a  son  tour  :  oh  !  mon  Dieu,  jc  prete  si  peu 
d'attention  a  ces  bagatelles  !  »  L'empereur  se  leva 
brusquement  sur  ce  mot  et  congedia  I'assemblee. 
Depuis  cette  epoque  il  entendit  encore  des  lec- 
tures de  pieces  nouvelles,  mais  ce  fut  toujours 
a  huis  clos. 

Le  due  de  Bassano  et  M.  de  Fontanes  avaient 
ete  mis,  en  effet,  dans  ma  confidence  ;  car  les 
comediens,  et  surtout  Talma,  s'etaient  mala- 
droitement  avises  de  porter  aux  nues  mon  malheu- 
reux  essai,  qui  tomba,  comme  on  voit,  tout  a  plat 
dans  le  cabinet  imperial,  pour  retomber  plus 
lourdement  dix  annees  apres  sur  les  planches  du 
Theatre-Frangais.  Appele  dans  vingt  salons,  j'y 
portai  ma  piece,  je  la  lus  ;  je  la  fis  entendre  a  qui 
voulait  ;  j'etais  la-dessus  d'une  facilite  de  pere, 
je  n'aspirais  qu'a  montrer  mon  enfant  a  tous  les 
curieux.  Quelle  confiance  chez  moi  !  Quelle 
patience  chez  mes  auditeurs  ! 

Puisque  j'ai  cite  deux  hommes  celebres  de 
Vere  iniperiale,  je  ne  puis  me  dispenser  d'en  dire 
quelques    mots.    IMes   rapports   avec   eux    furent 
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moins  que  rien.  Diner,  lecture  a  I'hotel  de  Fon- 
tanes,  ou  Ton  m'accueillit  par  circonstance,  ou 
Ton  me  negligea  par  peur.  Cependant  des  eloges 
furent  donnes  a  ma  tragedie,  qui  n'en  valait  pas 
mieux.  L'autre  grand  dignitaire,  M.  de  Bassano, 
m'avait,  en  qualite  de  compatriote,  montre  un 
interet  assez  vif,  mais  dont  le  comte  de  Segur 
avait  exagere  la  mesure.  J'etais  ami  de  son  frere, 
et  celui-ci  s'occupait  reellement  de  ma  fortune 
et  de  ce  qu'il  appelait  ma  gloire.  Je  I'ai  perdu,  je 
I'ai  pleure  ;  je  lui  garde  toujours  un  tendre  et 
respectueux  souvenir.  II  avait  tant  de  vertus ! 
il  m'a  prouve  tant  d'amitie  ! 

Nous  avons  laisse  Talma  desappointe  et  trem- 
blant.  II  eut  le  temps  de  se  rassurer.  Napoleon 
ne  lui  en  voulut  point  de  sa  maladresse  :  la  dis- 
grace de  ma  piece  n'entraina  point  celle  de  mon 
acteur.  La  paix  rentra  dans  le  coeur  de  celui-ci,  et 
celle-la  retomba  dans  mon  portefeuille.  Force  fut 
pour  moi  de  chercher  un  nouveau  sujet  :  car  la 
})assion  du  theatre  me  devorait. 

Un  troisieme  ouvrage  sortit  bientot  de  mon 
ecritoire  ;  mais  avant  de  le  montrer  meme  a  celui 
que  je  consultais  toujours,  et  avant  tout,  je 
I'examinai,  je  le  critiquai,  je  ne  lui  passai  rien. 
Courant  ensuite  chez  Talma,  je  lui  parlai  de  ma 
derniere  composition.  «  Bon  !  dit-il,  j'aime  a  voir 
que  le  decouragement  ne  vous  gagne  pas.  Venez 
me  lire  la  piece  a  Brunoy,  ou  nous  serons  tran- 
quilles.  (C'etait  sa  maison  de  campagne.)  Demain 
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je  pars  a  huit  heures  du  matin,  je  vous  cmmenerai : 
nous  resterons  la  trois  jours,  et  nous  coulerons 
a  fond  votre  afTaire.  »  J'accepte  la  partie,  je  le 
rejoins  a  I'heure  indiquee,  et  nous  voil^  dans  le 
char  d'Oreste,  qui  roulait  rapidement  sur  la  route 
de  Charenton. 

Chemin  faisant,  Talma  paraissait  emerveille 
du  calme  des  villages.  «  Si  vous  aviez  vu  il  y  a  dix 
ans  ces  diables  de  cantons-la,  me  disait-il,  ah  ! 
quelle  difference  !  La  Revolution  avait  mis  sur 
pied  tout  le  peuple.  On  ne  pouvait  faire  un  pas 
sans  etre  arrete  comme  suspect,  mene  a  la  mairie, 
interroge,  fouille,  emprisonne,  pour  peu  qu'on 
n'eut  pas  ses  papiers  en  regie.  Terrible  epoque  ! 
Dieu  nous  garde  d'un  nouveau  93  !  » 

Je  fis  un  mouvement  de  surprise,  qu'il  remar- 
qua  :  —  «  Eh  bien  !  eh  bien  !  qu'avez-vous? 
s'ecria-t-il  avec  emotion.  Seriez-vous  aussi  de 
ceux  qui  ont  ose  me  croire  le  partisan  des  jacobins? 
En  verite,  je  n'ai  jamais  fraye  avec  de  tels 
monstres.  J'etais  dans  le  parti  des  Girondins.  Je 
ne  savais  pas  plus  qu'eux  ce  que  je  voulais,  mais 
ce  que  je  ne  voulais  pas,  je  puis  le  declarer  :  ni 
despotisme,  ni  anarchic,  tel  etait  leur  mot  d'ordre 
et  le  mien.  Qu'ils  avaient  d'esprit,  ces  braves 
Girondins  !  —  Pas  du  moins  I'esprit  de  se  sauver, 
repondis-je  a  mi-voix.  —  J'en  conviens.  G'est  bien 
leur  faute.  Toute  la  garde  nationale  etait  pour 
eux.  lis  n'avaient  qu'a  dire  un  mot,  et  devenaient 
les  maitres  ;  ils  ne  le  dirent  pas.  Lorsqu'au  31  mai 
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nous  fumes  appeles  aux  portes  de  la  Convention, 
nous  comptions  recevoir  leurs  ordres  pour  arreter 
les  Montagnards  ;  ce  fut  eux  que  nous  arretames 
par  le  commandement  des  Montagnards.  Notre 
stupefaction  fut  egale  h  I'inertie  de  nos  amis 
politiques.  II  aurait  fallu  voir  nos  mines  allongees 
quand  nous  les  menames  en  prison.  Pour  eux, 
s'ils  n'avaient  pas  su  se  defendre,  ils  surent 
mourir  ;  mais  qu'est-ce  que  des  chefs  de  parti  qui 
ne  savent  que  mourir? 

«  Le  plus  eloquent,  le  premier  de  tous,  Ver- 
GNiAUD,  avait  obtenu  de  n'etre  pas  enferme  dans 
la  Conciergerie.  On  le  gardait  a  vue  dans  sa  propre 
maison.  II  me  fut  permis  de  le  voir.  Je  le  trouvai 
tranquille  et  gai  au  milieu  des  fleurs  de  son  jardin, 
ou  il  se  promenait  comme  un  sage  de  I'antiquite 
sous  le  portique  du  lycee  d'Athenes.  Je  I'inter- 
rogeai  sur  ses  dispositions.  —  Je  n'en  ai  plus 
«  qu'une,  me  repondit-il  :  c'est  d'attendre  en 
«  paix  I'evenement.  —  Et  pourquoi  ne  pas  pro- 
«  titer  des  facilites  qu'on  vous  laisse?  Les  murs 
«  de  ce  jardin  sont  peu  eleves  ;  personne  ne  vous 
«  observe.  Qui  vous  empeche  de  fuir?  —  Pour 
«  vivre  quelques  jours  de  plus  !  Est-ce  la  peine? 
«  Dans  ces  horribles  temps  de  saturnales  poli- 
«  tiques,  lorsque  la  patrie  est  dechiree  par  les 
«  mains  de  ses  enfants  denatures,  lorsqu'il 
«  n'existc  plus  ni  lois  ni  liberte,  lorsque  les  mas- 
«  sacres  succedent  aux  massacres,  qui  pent  vou- 
«  loir  rester  le  temoin  present  ou  eloigne,  visible 
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«  ou  cache,  de  tant  dc  monstruosites  sanglantes? 
«  Pourquoi  rhomme  tient-il  a  vivre?  Pour  jouir 
«  des  delices  du  bonheur  domestique,  pour 
((  savourer  la  gloire  d'etre  honore  et  applaudi  par 
((  ses  concitoyens  sous  la  toge  du  legislateur  ou 
«  sous  les  lauriers  du  soldat.  Mais  aujourd'hui^ 
«  mais  en  presence  des  cannibales,  mais  sur 
«  les  ruines  fumantes  de  I'edifice  social  renverse, 
((  on  n'a  qu'un  parti  a  prendre  :  c'est  de  s'ense- 
«  velir  entre  ces  ruines,  dans  la  tombe  de  tous  les 
«  gens  de  bien,  en  s'ecriant  avec  Brutus  :  0  vertu, 
a  tu  n'es  qu'un  fantome  ! 

«  Soit  !  repondis-je.  Mais  puisque  vous  me- 
«  prisez  la  vie,  delivrez-vous-en  du  moins  de 
«  vos  propres  mains.  Ne  laissez  pas  aux  Jaco- 
«  bins  I'honneur  de  votre  mort.  Le  poignard  de 
«  Caton  est  quelque  part  ;  on  peut  le  retrouver. 
«  —  Un  coup  de  poignard  !  c'est  trop  use  ;  ccla 
u  tralne  dans  toutes  les  tragedies,  cela  ne  fait 
«  plus  d'effet,  II  faut  une  maniere  ingenieuse 
«  de  se  tuer  ;  il  faut  perfectionner  le  suicide  ou 
«  ne  pas  s'en  meler.  Et  puis,  ajouta  Vergniaud, 
■«  se  donner  la  mort,  c'est  une  affaire,  c'est  une 
«  fatigue,  et  je  suis  si  paresseux  !  Laissons  du 
«  moins  cette  peine  au  bourreau.  y-  J'eus  beau 
insister,  je  ne  pus  lui  communiquer  mes  senti- 
ments romains  ;  il  se  laissa  bourgeoisement 
conduire  a  I'echafaud,  et  les  montagnards  se 
moquerent  de  lui.  » 

—  «  Mais  vous,  dis-je  a  Talma,  vous  dont  ils 
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connaissaient  Tantipathie  pour  eux  et  leiirs 
ceuvres,  comment  avez-vous  pu  echapper  a  la 
hache  de  ces  hommes  de  sang?  —  En  me  refu- 
giant  au  theatre,  en  me  cachant  derriere  les  repu- 
blicains  grecs  et  romains,  en  m'appuyant  sur 
I'autel  de  I'antiquite.  Encore  etais-je  peu  defendu 
par  la  tunique  et  la  toge  :  sans  la  protection  du 
parterre,  je  ne  sais  trop  ce  que  serait  devenu 
I'artiste  Talma  ».  Sur  ce  propos  il  s'endormit,  ce 
qui  lui  arrivait  souvent. 

Nous  trouvames  a  Brunoy  la  seconde 
^jme  Talma,  qui  m'en  fit  les  honneurs  avec  une 
grace  qui  rachetait  la  simplicite  peu  ornee  des 
manieres  de  son  mari.  J'avais  deja  visite  plu- 
sieurs  fois  cette  charmante  habitation,  ou  bril- 
laient  reunis  tons  les  dons  de  la  nature  et  des 
arts.  Un  jardin  anglais  fort  considerable,  avec 
kiosques,  ponts  chinois,  rivieres  naturellc  et 
artificielle,  allees  crochues,  mines  gothiques  d'hier, 
oflrait  aux  amateurs  de  I'ombre,  des  fleurs,  mais 
pas  un  fruit.  On  n'y  savait  pas  meme  le  nom  de 
potager  ;  en  vain,  pendant  cent  ans,  y  aurait-on 
cherchc  un  melon  ou  un  navet.  Au  reste,  de  la 
fatigue,  de  la  poussiere  et  des  chenilles  tant  qu'on 
voulait.  La  maison,  jolie  mais  incommode,  chan- 
geait  de  facetous  les  six  mois,  grace  a  I'inconstance 
du  proprietaire.  Une  bibliothequc  choisie,  et  qui, 
plus  tard,  fut  transportee  a  Paris,  me  paraissait 
le  plus  solide  ornement  de  ce  sejour,  auquel  il  nc 
manquait,  pour  etre  delicieux,  que  d'etre  arrange. 
*  6 
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Apres  deux  jours  consacres  a  la  promenade 
dans  le  pare  et  sur  I'eau,  nous  procedames  a  I'ex- 
pedition  de  I'afTaire  capitale  qui  m'avait  amene. 
Jc  lus...  point...  je  debitai  de  memoirc  ma  tra- 
gedie,  non  ecrite,  a  Talma,  sous  Ics  acacias  ct  Ics 
arbres  de  Judee.  L'ouvrage  fut  I'objet  d'un  grand 
nombre  de  critiques  que  ne  balangaient  pas  a  mes 
yeux  de  rares  eloges.  J'ecoutais,  je  pesais  dans 
mon  esprit  les  objections  de  mon  censeur,  qui 
avait  raison,  trop  raison,  a  mon  avis,  et  auquel 
j'aurais  desire  un  discernement  moins  parfait. 
Pas  un  des  defauts  de  la  piece  ne  fut  epargne. 
J'6tais  consterne;  Talma  se  prit  a  rire  :  «  Eh 
bien !  me  dit-il  gaiement,  allez-vous  perdre  la  tete 
parce  que  vous  n'avez  pas  fait  de  prime  abord 
un  chef-d'oeuvre?  Ne  voyez-vous  pas  que  mes 
critiques  prouvent  le  merite  de  votre  piece?  Si 
elle  ne  valait  rien,  me  donnerais-je  la  peine  de 
vous  chicaner  sur  ses  imperfections?  Point  de 
decouragement,  s'il  vous  plait.  Votre  sujet  est 
noble  et  touchant  :  vous  avez  la  des  scenes  qui 
remuent,  d'autres  qui  ennuient...  vous  pouvez 
presque  en  meme  temps  aller  aux  nues  et  tomber 
tout  a  plat.  C'est  a  vous  de  corriger  tout  le  mau- 
vais  en  gardant  le  bon.  Six  semaines  de  travail 
\oiis  suHiront  ]»oiu"  mettre  la  barque  a  i'lot  )>.  ('.cs 
dernieres  paroh^s  me  ranimerent,  j'acceptai  mon 
horoscope  tragiquc;  je  passai  une  nuit  de  poete, 
c'est-a-dirc  une  nuit  d'illusions,  cl  le  lendemain 
nous  revinmes  a  Paris. 
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Dans  la  grande  rue  de  Charenton,  cette  rue  si 
etroite  et  si  montante,  nous  fumes  arretes  tout  net 
par  une  grosse  guimbarde  qui  etait  la  en  station, 
tandis  que  les  charretiers  fumaient,  buvaient  et 
jouaient  autour  de  la  table  du  cabaret  voisin. 
Nous  arrivions  lestement  dans  un  elegant  cabrio- 
let, traine  par  deux  chevaux,  avec  un  domestique 
en  postilion.  Nous  voila  forces  de  faire  une  halte 
et  d'attendre  pour  repartir  le  bon  plaisir  de  ces 
despotes  de  grands  chemins,  qui  en  prenaient 
a  leur  aise.  Enfm  ils  apparaissent,  fouettent  leurs 
chevaux,  crient  hue  :  les  pauvres  animaux  se 
raettent  en  mouvement,  la  voiture  s'ebranle, 
nous  nous  revoyons  en  route.  Point  du  tout  :  les 
chevaux  reculent,  la  guimbarde  penche  et  des- 
cend precipitamment  en  arriere  sur  nous  ;  notre 
frele  cabriolet,  menace  par  sa  chute,  va  etre  brise, 
broye,  mis  en  poussiere.  Toutes  les  portes,  toutcL. 
les  fenetres  sont  garnies  de  spectateurs  effrayes, 
qui  regardent  sans  oser,  sans  pouvoir  nous  secou- 
rir.  Une  clameur  immense  parcourt  la  rue.  On 
nous  croit  morts,  nous  le  croyons  aussi.  En  vain 
avions-nous  crie  de  toute  notre  force  a  notre 
Phaeton  de  seize  ans  :  «  Tournez,  tournez  vite.  » 
II  etait  trop  tard.  Deja  touche  et  frappe  par  le 
train  de  derriere  de  I'enorme  voiture,  le  mince 
cabriolet  commencait  a  etre  enleve  de  terre  ; 
encore  une  seconde  et  c'etait  fait  de  nous. 

Oiii  nous  sauva?  Une  brouette  chargee  de 
loin,  que  le  hasard  avait  placee  entre  la  guim- 
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barde  et  notre  char,  amortit  le  coup,  arreta  le 
mouvement,  detourna  la  terrible  montagne  qui 
degringolait  sur  nos  tetes,  et  nous  eumes  le  temps 
de  sauter  hors  de  notre  leger  equipage,  a  moitie 
en  I'air,  a  moitie  tourne,  tandis  que  femmes, 
enfants,  vieillards,  maitresses,  servantes  nous 
entouraient,  nous  felicitaient,  nous  question- 
naient,  nous  offraient  des  verres  d'eau,  et  parais- 
saient  encore  plus  etonnes  que  nous  de  nous 
voir  debout,  vivants  et  causant. 

Pendant  toute  cette  bagarre,  je  n'etais,  moi, 
occupe  que  d'une  pensee  ;  je  n'avais  qu'un  regret  : 
lequel?  De  perdre  la  vie?  Fi  done  !  belle  misere  ! 
D'emporter  avec  moi  ma  tragedie.  Cependant,  a 
mon  insu,  la  nature  avait  agi  et  pati  ;  car  une  des 
bonnes  dames  qui  \  enaient  nous  secourir  apres 
coup,  faute  de  mieux,  me  dit  au  pied  du  cabriolet  : 
Ah  !  monsieur,  que  vous  eies  pale  !  Je  ne  m'en 
etais  pas  doute.  Je  me  croyais  un  modele  d'in- 
trepidite. 

Apres  cet  evenement,  qui  pouvait  etre  si  grave, 
Talma  me  mit,  un  peu  malgre  moi,  sur  le  cha- 
pitre  de  ses  amours.  II  avait  eu  d'abord  une  pas- 
sion demesuree  pour  M^i®  Vanhove.  Ouant  a 
Julie,  reconnaissance,  amitie,  consideration,  voila 
tout  ce  qu'elle  lui  avait  inspire.  M^^^  Vanhove,  au 
contraire,  remua  toutes  les  fibres  de  son  coeur.  II 
en  fut  tellement  epris  qu'il  osa  la  disputer  au 
plus  redoutable  des  rivaux,  a  Robespierre  meme. 
«  De  toutes  les  femmes  qui  m'ont  tourne  la  tete, 
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c'est  encore,  me  disait-il,  celle  qui  me  ferait  faire 
le  plus  de  folies.  J'en  ai  vu  de  brunes,  de  blondes, 
de  belles,  d'aimables,  d'agagantes,  de  melan- 
coliques  :  pas  une  n'avait  ce  charme,  cet  agre- 


-      V.,, 


CAllllI.lM-.    VANHUVi:,!  ni-lMEMK    KI'OL'SK    l)K    TALMA 


ment,  ce  je  ne  sais  quoi  qui  m'a  captive  dans 
Caroline.  Elle  reimit  mille  qualites  ;  mais  par 
malheur,  elle  est  jalouse,  oh  !  jaloiise  !  c'est 
excedant.  Si  elle  permettait  h  mon  coeur  de  vaga- 
bonder,  d'allcr  de  temps  en  temps  a  la  maraude, 
passe  encore.  Que  lui  importent  des  gouts  passa- 
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gers,  que  je  satisfais  ou  que  je  ne  satisfais  pas? 
Tant  de  delicatesse  n'est  pas  de  notre  siecle  ni 
de  notre  metier.  Les  artistes  ont  un  laisser-aller 
qu'on  leur  permet  ;  voila  ce  qu'elle  ne  veut  pas 
entendre.  Elle  subtilise  trop,  ma  pauvre  femmo. 
A  present,  je  suis  un  peu  coiffe  de  Bourgoin,  je 
I'avoue  ;  mais  Bourgoin,  a  quelle  femme  peut- 
elle  inspirer  de  la  jalousie?  Qui  ne  sait  que  ce  n'est 
qu'une  passade?  Ouand  je  dis  une  passade,  ce 
n'est  pas  que  la  friponne  n'ait  de  la  seduction, 
terriblement  de  seduction.  Vraiment,  on  ne  la 
connait  pas.  C'est  une  delicieuse  creature,  c'est 
un  ange.  » 

Je  ne  pus  tenir  a  ce  langage  extraordinairement 
ridicule.  «  Un  ange  un  peu  dechu  »,  repris-je  avec 
un  sourire  dont  je  me  repentis,  quand  je  vis  le 
visage  de  Talma  se  rembrunir.  «  Bah  !  bah  ! 
repliqua-t-il  avec  humeur,  il  n'y  a  persohne  qu'on 
ne  calomnie,  et  la  pauvre  fille  est  victime  comme 
une  autre  des  mauveis  propos.  Mais  si  vous 
pouviez  la  voir  dans  I'intimite,  si  vous  pouviez 
juger  de  ce  qu'elle  vaut  !  Je  ne  parle  pas  de  son 
esprit  :  elle  a  des  traits  qui  ne  sont  qu'a  elle.  Pour 
sa  repartie,  c'est  M^i®  Arnould  ;  comme  pour 
I'ame,  c'est  M^i^  Lecouvreur.  II  faut  que  je  vous 
en  donne  une  idee.  Dernierement,  dans  un  acces 
de  passion,  je  lui  proposal  d'unir  nos  menages, 
comme  nous  avjons  uni  nos  coeurs.  Elle  reva 
un  moment,  puis,  avec  une  admirable  candeur,  elle 
me    repondit    :    «    On    dit    aujourd'hui    la    peliie 
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Boiirgoin  ;  si  je  m'emmenageais  avec  toi,  on  ne 
nianqiierait  pas  de  m'appeler  la  mere  Bourgoin, 
et  je  serais  perdue.  »  ConQoit-on  une  sagacite 
plus  merveilleuse?  Et  I'autre  jour,  quand  on  nous 
annongait  au  foyer  que  Volnais,  notre  camarade, 
venait  de  faire  I'acquisition  d'une  terre  de 
400.000  francs,  toutes  nos  dames  de  s'ecrier  : 
«  Comment  a-t-elle  done  pu  rassembler  tant 
d'argent?  »  Et  I'espiegle  de  repartir  :  «  Vous 
verrez  qu'elle  a  fait  un  appel  au  peuple.  »  Ah  ! 
si  Ton  rassemblait  tous  ses  mots,  qu'on  pourrait 
composer  un  joli  Bourgoiniana  ! 

— ■  «  Et  vous  ne  tenez  pas  ^  elle?  interrompis-je. 

■ —  «  Non,  ma  parole,  je  ne  tiens  qu'a  ma  femme, 
mais  qu'elle  me  laisse  carte  blanche  sur  mes 
caprices.  —  Laissez-lui  done  aussi  liberte  pleniere 
sur  les  siens,  si  elle  en  a.  —  Est-ce  qu'elle  en  a? 
s'exclama  notre  Othello  en  fureur.  —  Non,  je 
ne  crois  pas  ;  mais  la  justice  veut  qu'entre  bons 
epoux  tout  soit  egal  et  que  les  represailles  soient 
permises.  —  Halte-la  !  c'est  ce  que  je  n'accorde 
pas.  Qu'elle  demande  tout  autre  chose,  j'y 
consens  ;  mais  cela  !  —  Eh  bien  !  repris-je,  pour 
I'engager,  puisque  vous  parlez  de  concessions, 
elle  en  desire  une.  —  Et  laquelle?  —  De  I'argent 
pour  sa  depense  interieure.  —  Elle  en  manque? 
—  Comme  la  femme  de  Sganarelle,  —  Elle  vous 
I'a  dit?  —  Je  ne  I'aurais  pas  devine.  —  Et  vous 
etes  charge...  ■ —  De  sa  requcte.  —  Que  reclame- 
t-elle?  —  Une  somme  sufTisantc  par  mois  pour 
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acquitter  le  memoire  du  boulanger,  dii  boucher, 
de  I'epicier,  qui  lui  repetent  chaque  jour  :  Payez- 
nous.  —  Oh  !  qu'a  cela  no  tienne.  .Jo  croyais  lui 
donncr  les  fonds  neccssaires.  —  \'ous  iic  lui 
donniez  rien  du  tout.  —  G'est  une  distractiou.  — 
Sortez-en  ;  voyons,  comptons  :  en  reunissant 
votre  part  et  la  sienne  au  theatre,  les  prix  de  vos 
conges,  les  representations  a  votre  benefice,  vos 
gratifications  et  celles  qui  lui  reviennent,  vous 
pouvez  compter  par  annee  sur  une  valeur  de 
cent  niille  francs.  Elle  vous  en  demande  la  cin- 
quieme  partie.  —  Elle  I'aura.  - —  Elle  vous  laisse 
le  reste.  —  Jc  le  garde.  —  Bon  mari  !  —  Et  aprcs 
cela,  sera-t-elle  contente?  Et  moi  serai-je  tran- 
quille?  —  Si  vous  ne  proposez  plus  a  M^i«  Bour- 
GOiN  de  faire  menage  avec  vous.  » 

Ce  Iraite  conclu,  je  me  separai  de  lui  fort  con- 
tent dc  moi-meme,  et  j'ecrivis  a  M™^  Talma 
qu'elle  pouvait  revenir  a  sa  maison  de  Paris,  ou 
son  intention  etait  de  ne  pas  remettre  le  pied  tant 
qu'ony  verrait  regner  la  famine.  J'eus  de  la  peine 
a  la  determiner.  Elle  etait  poussee  a  la  revolte  par 
son  medecin,  qui  etait  aussi  le  mien,  par  le  doc- 
Icui'  MoREAU  (1),  I'un  des  hommes  les  plus  spiri- 
tuels  et  les  plus  laids  que  la  terre  ait    prodnils. 


(1)  II  y  a  eu,  au  xviii"  et  au  commcncenicut  du  xix^  sieclcs, 
plusieurs  niedccins  de  ce  nom  :  Moreau,  Jean-Bnplisle-Rene,  qui 
pratiquait  encore  la  medecine  a  la  fin  du  regn«  de  Louis  XIV  ; 
Moreau,  Edmond- Thomas,  docteur-regent  a  I'l^cole  de  mede- 
cine vers  1760  ;  enfui,  le  chirurgien  de  rHotel-Dieu.  ceUii  dont 
il  est  probablement  question  ici. 


.IF.AN-M(;OI,AS    MOUF.Al! 
Promior  c-hinirrrien  ilc  ril6tol=l)ieu  de  Paris. 
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Malgre  sa  laideur,  il  aimait,  et,  pour  reussir,  i! 
comptait  sur  son  esprit.  Sans  etre  touchee,  la 
sensible  M^^  Talma  etait  reconnaissante.  Ello 
se  laissait  persuader  par  lui,  non  pas  de  I'aimer, 
mais  de  tracasser  son  mari.  L'habile  docteur  avail 
deja  gagne  dii  terrain,  lorsqiie  j'accourus  poiii" 
le  faire  reculer.  Com'me  il  ne  s'avancait  qu'avec 
im  masque  sur  le  visage,  je  saisis  I'avantage  de  la 
position.  Je  courus  a  lui,  feignant  de  le  prendre 
pour  I'ami  des  deux  epoux  ;  je  lui  contai  le  succcs 
de  ma  negociation,  dont  il  enragea  sans  rien  dire  ; 
je  lui  demandai  de  se  joindre  a  moi  pour  obtenir 
de  M™e  Talma  la  fm  de  son  ostracisme  volontaire, 
lui  assurant  qu'il  pouvait  seul  la  ramener  au 
bercail,  que  sa  conduite  lui  meriterait  I'estime 
des  honnetes  gens  et  la  gratitude  particuliere  du 
mari,  avec  lequel  il  craignait  de  se  brouiller  ; 
bref,  de  belles  paroles  en  belles  paroles,  je  lui  fis 
defaire  son  ouvrage,  et  je  le  forgai  encore  de  me 
remercier  de  sa  mesaventure  et  de  son  desappoin- 
tement.  Le  plaisant  de  raffaire  fut  que  le  distrait, 
I'insouciant,  I'imprevoyant  Talma  n'avait  pas 
meme  soupgonne  les  approches  de  la  petite  guerre 
civile  qui  menagait  ses  petits  Etats. 

J'ai  peu  connu  d'hommes  aussi  doux,  aussi 
insinuants,  aussi  faciles  a  vivre  que  le  docteur 
MoREAU.  Instruit  de  tout,  hormis  de  la  medecine, 
qu'il  exergait  comme  il  plaisait  a  Dieu,  il  allait 
dans  la  societe,  portant  chez  les  gens  en  sante  un 
esprit  qui  les  charmait  sans  exception,  et  chez  ses 
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malades  des  drogues  qui  les  tuaient  sans  remis- 
sion. Je  me  plaisais  a  causer  avec  lui,  mais  je  me 
defiais  de  ses  ordonnances  ;  aussi,  dans  nos  rap- 
ports intimes,  procedais-je  avec  ui.  ordre  parfait, 


I.AVAIKIi 

(D'apres  Chodow  ik(  ki). 


enregistrant  ses  bonnes  paroles  dans  ma  memoire 
et  serrant  ses  mauvais  remedes  dans  ma  phar- 
macie.  11  etait  sous  I'influence  du  genie  de  Lava- 
TER,  dont  il  avait  traduit  I'ouvrage  ;  et  quand  on 
niait  devant  lui  la  verite  du  systcme  inventc  ou 
renouvelc  par  le  philosophe  hclvetien,  11  ne  man- 
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quail  pas  de  le  dofendre,  non  par  des  arguments, 
mais  par  des  fails.  Repondez  a  ceci,  disail-ii  ;  el 
aussitot  il  vous  cilail  une  histoire  fort  singuliere 
que  voici  : 

Un  jour  Lavater  professait  a  Zurich  dans  son 
ecole  physionomiste.  Pendant  la  seance,  un  etran- 
ger  s'introduit  dans  la  salle,  monte  sur  les  bancs, 
se  place  entre  les  auditeurs,  et  reste  quelques 
minutes  attentif  a  la  curieuse  legon  du  maitre. 
Des  que  eel  etranger  est  sorti,  Lavater  s'inter- 
rompt,  regarde  bien  si  on  ne  I'ecoule  pas  du  dehors 
et  reportant  ses  yeux  sur  ses  disciples  :  «  Messieurs, 
«  dit-il,  j'ai  trop  de  bonne  foi  pour  ne  pas 
«  vous  avouer  que  ma  science  est  absolument 
((  conjecturale.  Ainsi  n'allez  pas  vous  figurer  dans 
«  mes  enoncialions  une  infaillibilite  qui  n'y  est 
«  pas,  et  qui  n'est  peut-etre  nulle  part.  Tenez, 
«  par  exemple,  Messieurs,  si  j'en  crois  les  no- 
«  tions  de  mon  art,  I'inconnu  qui  vient  do 
«  s'eloigner  porte  sur  sa  physionomie  tous  les 
«  signes  caracteristiques  de  I'homicide,  et  je  ne 
«  doute  pourtant  pas  qu'il  ne  soil  un  fort  hon- 
«  nete  homme  ».  La  seance  fmit.  On  sort,  on 
s'informe.  Get  honnete  homme  etait  un  des 
assassins  de  Gustave  III  (1). 

L'esprit  sert  a  tout  :  mille  gens  I'ont  dit,  pen 
I'ont  prouve,  Moreau  fut  de  ce  petit  nombre. 
Medecin   mediocre,    a    force   d'intelligence   et   de 

(1)  Le  comte  de  Rybing  (Ribbing). 
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volonte  il  parvint  a  etre  compte  jiistement  parmi 
les  plus  habiles.  Galant  ridicule,  il  sut  se  glisser,  a 
I'insu  de  tous  et  d'elles-memes,  dans  le  coeur  des 
femmes  dont  il  fut  le  soupirant.  En  politique,  en 
litterature,  en  morale,  il  avait  des  idees  fort  arre- 
tees  et  souvent  fort  difYerentes  des  opinions  qu'il 
rencontrait  sur  son  chemin,  mais  point  de  luttes 
entre  lui  et  ses  contradicteurs.  Sans  rien  ceder  de 
sa  pensee,  il  biaisait,  il  louvoyait,  il  tournait  les 
difficultes  au  lieu  de  les  attaquer  de  front,  il  ne 
heurtait  point  pour  n'etre  point  heurte  ;  enfm,  il 
s'arrangeait  de  maniere  a  n'eprouver  ni  I'em- 
barras  de  la  victoire  ni  I'liumiliation  de  la  defaite. 
Jamais  on  ne  se  separait  de  lui  avec  humeur  : 
on  le  retrouv&it  toujours  avec  plaisir. 

Quelle  foule  dans  le  salon  de  Talma,  ou  plutot 
quelle  foire  que  ce  salon  !  Grands  du  jour,  courti- 
sans  de  I'ancien  regime,  artistes,  hommes  de 
lettres,  savants,  intrigants,  agioteurs,  se  donnaient 
la  main  et  jouaient  au  boston  dans  le  foyer  dore 
de  I'opulent  successeur  du  pauvre  Lekain  (1). 
J'ai  vu  souvent  la  le  peintre  Gerard,  qui  mettait 
autant  de  finesse  dans  sa  conversation  que  dans 
ses  composittons,  causer  avec  le  vieux  Ducis  (2), 

(1)  Ceux  qui  avaient  vu  jouer  Lekain  (ne  a  Paris  en  1728, 
mort  en  1778),  le  declaraient  tres  superieur  k  Talma,  conime 
ceux  de  la  generation  de  Talma  ne  trouvaient  personne  a  lui 
comparer. 

(2)  Jean-Frangois  Ducis,  ne  a  Versailles  vers  1782,  etait  ori- 
ginaire  de  la  Savoie.  Ses  parents  lenaient,  dans  la  vllle  du 
Grand  Roi,  un  magasin  de  faiences  et  de  verreries,  qui  passa 
plus  tard  a  un  fr^re  du  pocte,  ce  qui  t'aisait  dire  a  leur  mdre. 
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ce  patriarche  tragique  a  la  tete  superbe,  aux  che- 
veux  blancs,  a  la  parole  forte  des  prophetes,  dont 
il  avait  I'air  inspire  et  le  regard  etincelant  ;  le 

c[uan(l  on  lui  demandait  des  iiouvelles  de  son  lils  :  «  Me  jjarJoz- 
vous  de  celui  qui  fait  des  verrcs  (des  vers),  ou  de  celui  qui  cii 
vend?  »  Duels,  le  poete,  conserva  toujours  sa  meme  foi  poli- 
tique et  religieuse.  Royaliste  convaincu,  il  ne  voulut  jamais 
ceder  aux  instances,  si  flatteuses  fussent-elles,  du  j^remier 
Consul,  qui  lui  fit  offrir  un  siege  de  senateur,  la  Legion  d'hon- 
neur,  etc.  Yivant  dans  la  retraite,  en  compagnie  de  son  epouse 
devouee,  le  vieux  poete  ecrivait,  en  1806  :  «  J'ai  du  bois  pour 
la  moitie  de  mon  hiver,  un  quartaut  de  vin  dans  ma  cave,  et 
,dans  mon  tiroir  de  quoi  aller  pendant  deux  mois.  Mon  petit 
diner,  qui  est  mon  seul  repas,  est  assure  pour  cpielque  temps, 
comme  vous  le  voyez,  et  je  le  prendrai,  autant  que  je  le  pourrai, 
chez  moi  et  a  la  meme  heure.  Mon  revenu,  tout  chetif  qu'il  est, 
suffit  a  pen  pres  aux  depenses  d'un  homme  pour  qui  les  besoins 
de  convention  n'existent  pas.  Ne  concevez  done  aucune  inquie- 
tude ;  et  dites-vous  qu'il  me  faut  bien  peu  de  chose  et  pour 
bien  peu  de  temps.  Mais  le  chapitre  des  accidents,  des  maladies? 
A  cela  je  reponds  que  celui  qui  nourrit  les  oiseaux,  saura  bien 
aussi  venir  a  mon  aide.  >>  II  succomba  seulement  dix  ans  plus 
tard,  age  de  82  ans.  Des  ecrits  inedits  et  le  journal  de  Ducis  ont 
ete  publics  il  y  a  quelques  annees  (Cf.  Revue  de  I'Histoire  de  Ver- 
sailles et  de  Seine-el-Oise,  aout  1902  et  mois  suivants).  Ducis 
ctait  loin  d'etre  depourvu  d'esprit.  Dans  un  acces  de  misan- 
thropic, il  avait  termine  une  pi6ce  de  vers  par  cette  boutade  : 

Adieu  pour  jamais,  je  vais  boire 

Au  cabaret  des  Sungliers. 
G'etait  une  mare  on  les  sangliers  avaient  I'habitude  d'aJk'r 
s'abreuver.  «  Mon  ami,  lui  repondit  Andrieu.x,  le  spiritucl 
academicien,  vous  ne  publierez  pas  ces  vers;  il  n'y  a  pas  de 
raison  pour  qu'un  galanl  homme  veuille  jamais  boire  avec  les 
cochons.  »  On  pourrait  recueillir  de  Ducis  quantite  de  trails, 
tcls  qu-^  les  suivants  :  «  Mon  ami,  disail-il  un  jour  a  son 
confrere  Arnault,  qui  lui  temoignait  quelque  elonnement  de 
la  retraite  a  laquelle  il  s'etait  condamne;  mon  ami.  je  ne  suis 
plus  de  ce  monde  :  j'ai  epouse  la  Mort.  — •  Vous  n'etes  heu- 
reusement  pas  fiance,  repondit  I'autre;  de  grace,  ne  vous  pressez 
pas  de  faire  vos  noces  ».  C'est  encore  Ducis  qui  ecrivait  a 
Behnakdin  1)1-:  Sain't-Pieiirk  :  «  Je  ne  vis  plus,  j'assiste  k  la 
vie  ». 
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mathematicien  Legendre  ecouter  Musson, 
jouant  des  proverbes  ou  mystifiant  quelque 
nouveau  debarque  de  province  ;  M™^  Gay,  ce 
toiirbillon  d'esprit,  envelopper,  enlever,  etourdir 
ce  bon  Clavier,  rhelleniste,  qui  n'en  pouvait 
plus  et  restait  suffoque.  Que  vous  dirais-je?  La 
brillante  M™^  de  Bawr,  a  laquelle  nous  devons 
la  jolie  comedie  intitulee  :  La  suite  d'lin  bal 
masque,  et  tant  de  romans  agreables  ;  le  peintre 
Guerin,  si  habile  et  si  modeste  ;  Arnault,  Che- 
NiER,  Lemercier,  Ics  trois  tragiques  qui  s'etaient 
partagc  la  succession  de  Voltaire,  comme  An- 
TiocHUS,  Cassandre  ct  Lysimaque  se  distri- 
buerent  I'heritage  d'ALEXANDRE  ;  tant  d'autres 
dont  les  noms  m'echappent,  rendaient  par  leur 
association  les  fetes  de  Talma  aussi  piquantes 
qu'elles  etaient  recherchees.  Malgre  la  maitresse 
du  lieu,  dont  le  ton  toujours  reserve  et  convenable 
n'avait  pas  I'avantage  d'imposer,  les  bonnes 
manieres  et  le  langage  mesure  n'entraient  que 
rarement  dans  le  programme  de  la  soiree. 

Le  plus  curieux,  le  plus  divertissent  de  tons, 
qui  le  croirait?  c'etait  Talma,  Talma  lui-meme. 
Ouand  il  prenait  un  livre  de  parades  et  qu'il  nous 
lisait  Leandre  hongre  ou  Gilles  ravisseuv,  c'etait 
a  se  panier  de  rire.  J'ai  vu  de  vieux  amateurs  se 
louler  sur  le  tapis,  des  femmes  sortir  en  se  tenant 
les  cotes.  Je  lui  disais  souvent  :  «  Vous  avez 
manque  votre  vocation  ;  que  faites-vous  au 
Theatre-Frangais?  Votre  place  est  aux  X'arietes. 
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Vous  etes  ne  pour  detroner  Potier  (1).  »  II  ne 
m'a  pas  cru,  il  a  perdu  la  moitie  de  sa  gloire.  Le 
pauvre  homme  ! 

Entre  lui  et  Musson  (2),  il  y  avait  rivalite  pour 
mettre  en  joie  I'auditoire.  Dans  une  scene  de 
Tancrede,  ou  Talma  representait  le  premier  per- 
sonnage  et  debitait  ayec  une  pompeuse  gravite 
les  vers  de  son  role,  tandis  que  son  interlocuteur 
lui  repondait  par  des  trivialites  en  prose,  I'hilarite 
des  spectateurs  alia    si   loin  qu'il   fallut  baisser 

(1)  «  11  ne  jouait  pas  un  personnage,  dit  de  cct  acteur  quel- 
qu'un  qui  I'avait  vu  jouer,  il  s'incarnait  en  lui.  11  pouvait  tout 
faire,  excepte  pourtant  les  amoureux,  son  physique  s'y  refu- 
sant...  11  crea  plusieurs  drames...  jamais  lepathetique  si  simple 
n'alla  si  loin,  de  meme  qu'il  faisait  rlre  a  se  pamer  ».  Mcmoires 
des  aulres,  par  la  comtesse  Dash,  t.  11,  227. 

(2)  Musson  comptait  au  nombre  des  convives  du  Diner  des 
myslificateurs,  fonde  par  Grimod  de  la  Reyniere,  en  1795. 
C'etait  un  miniaturiste  de  talent,  mais  il  etait  surtout  connu 
dans  le  monde  pour  ses  farces  et  bouffonneries.  Une  de  celles 
qu'il  aimait  a  faire,  consistait  a  promener  un  bourgeois  de  pro- 
vince en  berline  a  travers  la  banlieue  parisienne  sous  pretexte 
de  lui  montrer...  Orleans  I  Get  homme,  qui  passait  son  temps  a 
semer  de  la  joie  eut,  nous  a  conte  H.  d'ALMERAS,  une  fm  tra- 
gique.  Depuis  quelque  temps,  il  etait  triste,  et  parlait  sans 
cesse  de  sa  mort  procliaine.  Un  matin,  un  de  ses  amis  qui  etait 
venu  le  voir,  le  trouva  en  proie  a  un  profond  abattement.  11  lui 
en  demande  la  cause.  Musson  lui  apprend  qu'il  vient  de  faire 
un  reve  affreux  et  raconte  ce  reve  :  il  6tait  en  train  de  travailler 
dans  son  atelier  lorsqu'il  entend  frappcr  a  sa  porte  ;  il  ouvre, 
une  dame  se  presente,  vetue  d'un  long  voile  noir.  Elle  demande 
qu'on  lui  fasse  son  portrait  et  tout  de  suite.  Elle  ote  son  voile, 
et  Musson  aper^oit  une  tete  de  mort  I  Cette  apparition  funebre 
I'avait  frappe  a  un  tel  point  qu'il  en  etait  obsede,  et  disait  a  tons 
ses  amis  qu'il  sentait  sa  lin  proclie.  Hfl'cctivement,  pen  de  temps 
apr^s,  un  soir  qu'il  revenait  de  chez  un  ami.  qui  I'avait  retenu 
a  diner,  comme  il  cheminait  a  pied,  plonge  dans  ses  sombres 
reflexions,  il  ne  vit  pas  venir  sur  lui  une  voiture,  dout  le  timon 
lui  defonfa  le  thorax  :  la  mort  fut  instantanee. 
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la  toile,  mais  pour  la  rclever  im  moment  apres. 
A  cette  soiree  parut  au  piano  un  enfant  de 
sept  ans,  pale,  grele,  menu,  n'ayant  que  le  souffle, 
mais  le  souffle  divin.  Des  qu'il  promena  ses  doigts 
sur  I'instrument,  on  sentit  que  le  genie  etait  la. 
En  efTet,  le  demon  de  la  musique  etait  entre  dans 
ce  petit  corps,  qui  nous  cnsorcela  si  bien  a  notre 
tour  par  ses  delicieux  accords,  que  nous  perdlmes 
tous  la  tete.  C'etaient  des  exclamations,  des  tre- 
pignements,  des  haut-le-corps  ;  c'etaient  des 
bravos,  des  bravissimos.  Quand  il  eut  fmi,  on  le 
prit,  on  se  le  passa  de  mains  en  mains  :  chacun 
le  baisait  et  le  rebaisait.  Si  Ton  avait  eu  cent 
couronnes,  on  les  aurait  entassees  sur  sa  fragile 
tete,  sauf  a  I'ecraser  du  poids  des  honneurs. 
Nadermann,  son  maitre,  si  le  genie  a  des  maitres, 
nous  dit  :  ce  n'est  rien.  Vous  ne  connaissez  qu'une 
partie  de  sa  valeur.  II  a  tous  les  talents,  toutes 
les  connaissances.  II  peint  comme  David,  il  danse 
comme  Vestris.  II  sait  les  mathematiques,  la 
physique,  la  chimie,  la  geographic,  I'histoire, 
I'histoire  surtout.  Ouestionnez-le  sur  un  point 
de  I'histoire,  sa  reponse  vous  etonncra.  On  le 
prend  au  mot,  on  me  charge  d'interroger  le  lutin. 
Je  fais  le  pedant,  je  pille  M.  Desmazures. — 
Lequel,  dis-je,  preferez-vous  d'ALEXANDRE  ou  de 
Cesar?  —  Cesar.  —  Et  pourquoi?  —  Parce  qu'il 
pardonnait  a  ses  ennemis  et  qu'Alexandre  tuait 
ses  amis.  —  Quel  jugement!  Niez  encore  les  pro- 
groR  du  siecle.  En  verite,  il  n'y  a  plus  d'enfnnts. 
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Helas  !  que  sont  devenus  les  auteurs  de  toutes 
ces  folies?  Talma  ne  fait  plus  trembler,  Musson 
ne  fait  plus  rire.  Qui  habite  maintenant  ce  salon 
oil  Ton  sc  divertissait  tant?  Peut-etre  le  silence 
et  le  deuil.  Que  la  vie  a  des  scenes  varices,  et  que 
le  denouement  de  tons  ses  drames  est  lugubre  ! 
Quelle  conclusion  tirer  de  la?  Celle  de  Mon- 
taigne :  «  II  faut  mourir,  done  il  faut  vivre.  » 

A  cette  epoque,  je  fus  introduit  dans  le  salon 
d'une  femme  qui  n'etait  alors  connue  que  par 
I'elegance  de  ses  manieres  et  le  charme  de  son 
elocution,  mais  qui  s'est  fait  depuis  un  nom  dis- 
tingue dans  les  lettres,  grace  a  un  excellent 
ouvrage  sur  I'education  des  personnes  de  son 
sexe.  La  comtesse  de  Remusat  recevait  habituel- 
lement  I'elite  de  I'ancienne  et  de  la  nouvelle 
cour.  Vouliez-vous  rencontrer  le  prince  de  Bene- 
VENT,  c'etait  chez  elle  que  I'esprit  du  grand 
chambellan  paradait  le  mieux.  Aviez-vous  une 
requete  a  presenter  au  due  de  Rovigo,  c'etait 
avec  elle  qu'il  se  debarbarisait,  s'essayait  aux 
airs  semillants,  faisait  badiner  la  police  et  enjo- 
livait  I'inquisition.  Si  vous  aviez  affaire  a  M.  Pas- 
QUiER,  le  prefet  de  police,  vous  etiez  stir  de  trouver 
la  son  pliant  entre  le  fauteuil  de  la  vicomtesse 
de  Vintimille  et  celui  de  la  vicomtesse  de  Fezen- 
SAC,  deux  soeurs  qui,  plus  tard,  m'ont  honore  de 
leur  amitie,  et  dont  I'un  de  leurs  parents  disait  : 
«  M™^  de  Vintimille  a  bien  de  I'esprit,  mais  elle 
n'est   pas   aimable  ;    M™^   de   Fezensac  est   bien 
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aimable,  mais  elle  n'a  pas  d'espril  w.  II  ne  savait 
ce  qu'il  disait  ce  cousin-la,  ou  du  moins,  il  ne  le 
savait  qu'a  moitie.  Toutes  deux  etaient  aussi 
recommandables  par  li-  loud  que  par  la  t'oimc  ; 
toutes  les  deux  i'aisaieut  rornenieut  comnie  les 
delices  de  leur  nombreuse  societe. 

On  apercevait  aussi  dans  un  coin  de  ce  bril- 
lant  salon  les  debutants  qui  cherchaient  fortune 
sur  le  chemin  de  la  litterature,  en  attendant  que 
la  tribune  politique  leur  fut  ouverte  :  M.  Guizot, 
jeune  eleve  de  M.  Royer-Collard  (1),  qui  le 
renie  aujourd'hui,  dit-on  ;  M.  Villemain,  petit 
aigle  eclos  sous  les  ailes  de  M.  de  Fontanes.  Le 
premier  annoncait  deja  de  grands  talents  pour  la 
dissertation.  J'etais  emerveille  de  sa  faconde. 
Depuis  ce  temps,  quel  vol  il  a  pris !  Quel  enthou- 
siasme  il  a  inspire  !  Faut-il  qu'un  talent  si  beau 
se  soit  mis  au  service  d'une  cause  differente  de 
celle  qu'il  avait  d'abord  commence  par  defendre  ! 

Son  rival  de  gloire  et  d'ambition,  M.  Villemain, 
marchait  a  plus  petits  pas,  procedait  avec  moins 
d'appareil,  laissait  modcstemcnt  tomber  dans 
I'oreille  de  ses  voisins,  qu'il  avait  le  soin  de  choisir 
parmi  les  bons  juges,  quelques-uns  de  ces  mots 
heureux  et  inattendus  qui  lui  viennent  je  ne  sais 

(1)  «  Un  peu  (le  talent  et  beaucoup  d'eniiihase  »,  ainsi  le  carac- 
terise  M"*®  de  Boigne  ;  il  etait  tres  ambitieux  «  en  ayant  I'air  de 
tout  d^daigner  ».  Ses  mots,^ « plus  creux  que  jnofonds  »,  avaieut 
joui,  pendant  un  certain  temps,  d'une  grande  vogue.  11  est  bon 
d'ajouter  que  M'"<'de  Boigne,  qui  porte  ces  jugemcnts,  n'avail, 
pour  le  chef  des  doctrinaires,  qu'une  sympathie  mitigee. 
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d*oii,  mais  du  ciel  apparemment,  se  renfermait 
ensuite  dans  un  silence  habile  et  approbateur  pour 


VILLi;\IAl.\ 
Secretaire  perpetuel  de  rAcaiif-mie  frajii;aisc. 


ecouter,    n'intcrrompait    pcrsonne    et    seduisait 
tout  le  monde. 

Je  ne  fus  pas  surpris  de  voir  un  acteur  se  mon- 
trer  sans  desavantage  dans  ce  siecle  de  privi- 
legies  et  vous  ne  le  serez  pas  non  plus  en  appre- 
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nant  son  nom  :  c'etait  Fleury.  Habitue  de  bonne 
heure  a  vivre  avec  les  modeles  de  la  vieille  urba- 
nite  frangaise,  il  avait  conserve,  en  se  frottant 
a  eux,  le  vernis  de  la  bonne  compagnie.  Voulez- 
vous  juger  de  son  tact  et  de  son  intelligence  : 
suivez-le  d'abord  a  la  Chaussee-d'Antin,  ou  je 
I'ai  si  souvent  rencontre  et  admire.  La,  il  est 
exactement  le  marquis  de  Moncade,  comme  au 
theatre,  s'etalant,  se  pavanant,  faisant  la  roue 
devant  la  cheminee,  menant  la  conversation  et 
tenant  le  jeu  a  la  fois,  jetant  sur  le  tapis  vert  les 
louis  qui  roulent  de  sa  bourse  et  semant  sur  ses 
auditeurs  les  etincelles  qui  jaillissent  de  son 
esprit  ;  voyez-le  ravir,  enchanter,  transporter 
nos  parvenus  ebahis,  qui  le  regardent  bouche 
beante,  I'ecoutent  de  toutes  leurs  oreilles,  ne 
respirent  pas  de  peur  de  perdre  une  de  ses  paroles, 
et  concoivent  de  lui  la  plus  haute  idee  au  bruit 
des  noms  magnifiques  qu'il  fait  sonner  devant  eux. 
C'est  Ic  prince  de  Tingri  qui  lui  a  confie  ceci, 
c'est  la  duchesse  de  La  Valliere  (1)  qui  lui  a 
rapporte  cela  ;  il  a  ete  temoin  de  tel  fait  chcz  la 
marechale  de  Beauvau  ;  il  dinait,  lui  troisiemc, 
avec  le  due  de  Choiseul,  le  jour  de  la  disgrace  de 
ce  haut  personnage.  Et  des  anecdotes  secretes 
sur  la  cour,  et  des  histoires  scandaleuscs  de 
grandes  dames,  en  sait-il !  en  conte-t-il !  II  a  tout 
vu,  tout  connu,  il  etait  partout.  Ministres,  car- 

(1)  Celle  qui  vivait  sous  Louis  XV  et  dout  parle  M"'"'  du 
Deffand. 
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diiiaux,  geiieiaux,  ambassadeurs  roulaieiit  aiilour 
de  sa  personne.  Tout  rancicn  regime  a  pose  pour 
lui. 

11  le  fait  entendre,  on  le  croit.  Comment  ne 
pas  croire  un  homme  si  bien  instruit  des  secrets 
du  cabinet  et  des  intrigues  de  I'CEil-de-Boeuf  ! 
Puis,  quand  le  merveilleux  comedien  a  bien  ebloui 
son  monde  et  produit  ses  plus  beaux  effets,  il 
menage  sa  sortie,  encore  comme  au  theatre,  prend 
son  chapeau,  le  glisse  legerement  sous  son  bras 
a  la  fagon  des  ialons  rouges  de  Versailles,  emporte 
ou  laisse  avec  insouciance  I'argent  du  jeu,  selon 
qu'il  a  perdu  ou  gagne,  et  se  retire  la  tete  haute 
en  faisant  un  fracas  de  grand  seigneur,  en  deran- 
geant  les  fauteuils  et  leurs  occupants,  et  en  lan- 
§ant  a  la  porte  une  derniere  saillie,  qui  se  repete 
et  devient  proverbe  du  boulevard  Poissonniere 
a  la  rue  Taitbout. 

Mais  ne  le  perdons  pas  de  vue.  Le  voici  au 
faubourg  Saint-Germain.  Autres  spectateurs, 
autre  spectacle.  Dans  ces  vastes  appartements  ou 
rayonnent  les  monuments  seculaires  des  vieilles 
grandeurs  de  la  France,  il  arrive  tout  humble,  tout 
incline,  saluant  bas,  se  cache  au  dernier  rang 
derriere  tons  les  fauteuils,  ou  il  faut  aller  les 
deterrer,  attend  I'interrogation  au  lieu  de  la 
prevenir  :  confus  en  apparence,  quand  on  lui 
adresse  la  parole,  de  I'honneur  qu'il  recoit, 
mais  pourtant  toujours  aux  aguets  pour  saisir 
I'occasion  de  prouver  que  sa  personne  discrete  et 
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decente  ne  depare  point  un  salon,  et  que  son 
esprit  fin  et  delicat  paye  son  contingent  aussi 
bien  que  pourraient  le  faire,  pour  cette  nature 
d'impot,  les  plus  riches  contribuables  de  I'arron- 
dissement. 

Je  voulais  vous  parler  ici  de  la  comtesse  de 
Nansouty,  soeur  de  M™^  de  Remusat  ;  mais 
j'ai  fait  tant  de  fois  ailleurs  le  portrait  de  cette 
sirene,  que  ma  palette  n'a  plus  de  couleurs  pour 
elle. 

Venous  a  M^^  de  la  Briche  (1),  si  bonne  mere, 
et  M°ie  Mole,  fille  si  parfaite.  L'une  et  I'autre  atti- 
rerent  mon  attention,  precisement  parce  qu'elles 
ne  la  cherchaient  pas.  Deja  dans  I'age  ou  cessent 
les  pretentions,  M^^^  de  la  Briche,  qui  n'en  avait 
eu  de  sa  vie,  se  montrait  chez  ses  amis,  comme 
chez  elle,  dans  une  agreable  simplicite  qui  lui 
servait  de  parure.  Sa  toilette  sans  appret,  ses 
cheveux  gris-blanc  qu'elle  ne  cachait  pas,  son 
langage  naturel,  ses  manieres  affectueuses,  tout 

(1)  C'est  elle  dont  Chateaubriand  a  dit :  «  Excellente  femme, 
dont  le  bonheur  n'a  jamais  pu  se  debarrasser  ».  On  trouve  de 
nombreux  details  sur  elle  dans  les  Souvenirs  du  baron  de  Baranle, 
la  Correspondance  de  M'^''de  Remusat,  et  le  Memorial  de  Norvins, 
t.  I,  passim.  FLORiAN,rabbe  Morellet,  Saint-Lambert,  se  ren- 
contraient  dans  ses  salons,  au  chateau  du  Marais,  et  Ton  devine 
a  quel  assaut  d'esprit  se  livraient  ces  merveilleux  jouteurs  1 
Saint-Lambert  etait  athee,  Morellet,  deiste  ;  quant  k  Florian, 
avec  son  eclectisme,  il  conciliait  les  deux  adversaires.  On  vit  ega- 
lement  chez  M^^  de  la  Briche,  Suard,  La  Harpe,  Marmontel, 
sans  compter  les  plus  grands  noms  de  la  noblesse  franfaise.  Mais 
la  societe  y  otait  assez  melee,  car  on  y  vit  egalement  M""*  Tallien, 
qui  vint  y  faire  sa  visite  de  noccs,  «  visite  triomphale  »,  au  dire 
d'un  (les  spectateurs. 
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donnait  I'envie,  non  pas  de  la  faire  causer  pour 
jouir  de  son  esprit,  mais  de  causer  avec  elle,  pour 
connaltre  les  qualites  de  son  coeur.  Tant  de  calme 
et  de  serenite  regnait  dans  sa  personne,  qu'on 
sentait  qu'il  y  avail  la  pour  I'amc  du  rcpos  et  du 
contentement. 

Aux  perfections  de  sa  mere,  dont  elle  avait  la 
douceur,  les  simples  habitudes,  la  complaisance 
imperturbable,  M^^^  Mole  (1)  joignait  des  talents 
que  M™6  de  la  Briche  lui  avait  transmis.  Excel- 
lente  musicienne,  comme  celle-ci  I'avait  etc,  elle 
se  pretait  volontiers  a  faire  le  charme  d'une  partie 
de  nos  soirees  en  jouant  et  chantant  au  piano, 
avec  une  justesse,  un  eclat,  une  surete  de  methode 
qui  defiaient  les  maitres. 

Son  mari,  deja  pere  d'un  ouvrage  politique, 
vante  par  M.  de  Fontanes  et  critique  par 
Bonaparte,  dont  on  a  retenu  le  mot  si  fmement 
ironique  ;  r-on  mari,  qu'un  beau  nom,  une  noble 
figure  et  surtout  les  plus  heureux  dons  de  I'in- 
telligence  assuraient  d'un  rapide  avancement 
dans  la  carriere  de  I'ambition,  venait  souvent  se 
delasser,  dans  la  societe  que  je  depeins,  des 
fatigues  de  ses  premiers  travaux,  prendre  part 
avec   succes   a   des   entretiens   qu'il   embellissait 

(1)  M™e  Mole  etait  fillc  de  iNI""  de  La  Briche.  Brifaut. 
dans  sa  reponse  au  discours  de  reception  a  I'Academie  franQaise 
du  comte  de  Falloux,  succedant  a  M.  Mole,  a  fait  une  aimablc 
allusion  a  la  bolie-niere  de  cc  dernier,  «  Tcxcellente  M"''  de  la 
Briche.  dont  Florian  et  Marmontelhous  ont  laisse  de  si  agrea- 
bles  portraits  ». 
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par  les  etonnantes  ressources  d'une  raison  forte 
et  d'une  brillante  imagination,  et  s'essayer,  comma 
en  se  jouant,  a  ces  luttes  de  I'esprit  qu'il  devait 
continuer  plus  serieusement  dans  I'arene  parle- 
mentaire. 

Pour  M.  Pasquier,  que  nous  avons  vu  s'elever 
d'un  vol  si  heureux  aux  premieres  dignites  de 
I'Etat,  il  etait  alors  ce  que  je  I'ai  toujours  vu 
depuis,  facile,  accueillant,  pret  a  traiter  tous  les 
sujets  comme  a  s'arranger  de  tous  les  interlocu- 
teurs,  montant  et  baissant  a  volonte  les  cordes 
de  son  instrument,  amusant  les  femmes  par  des 
anecdotes  piquantes  et  neuves,  dont  elles  etaient 
enchantees^  d'avoir  la  premiere  edition,  appro- 
fondissant  avec  les  hommes  les  plus  difficiles 
questions  d'Etat  ;  erudit  sans  pedanterie,  poli- 
tique sans  verbiage,  magistrat  exempt  de  morgue, 
et  par-dessus  tout  prodigieusement  maitre  de  sa 
parole  comme  de  sa  pensee. 

Ne  point  profiter  a  une  telle  ecole,  n'aurait-ce 
pas  ete  faire  preuve  d'idiotisme  !  Aussi  aucun 
jeune  homme,  excepte  moi,  ne  sortit  de  la  sans 
s'etre  poli  et  perfectionne.  Mais  si  je  n'ai  point  a 
me  vanter  d'y  avoir  beaucoup  acquis,  je  puis 
dire  du  moins  que  j'y  ai  trouve  beaucoup  a 
louer.  Jamais,  quoi  qu'il  arrive,  je  n'oublierai  le 
salon  de  M™e  de  Remusat  (1),  les  plaisirs  de  bon 
gout   qu'elle   procurait,    et   cette   delicieuse   lius- 

(1)  Sur  ce  Siilon,  voir  surLout  le  Memorial  de  Noivins,  a  la 
table  analytique  du  t.  III. 
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pitalite  qui  s'eteiidait  avec  le  meme  charme  et  la 
memc  bonte  sur  les  grands  et  les  petits,  sur  les 
forts  de  pensee  ct  sur  les  faibles  d'esprit  ;  de 
maniere  que  dans  ce  paradis  des  causeurs  tous 
les  appeles  etaient  aussi  des  elus. 

Je  m'apercois  que  je  n'ai  pas  dit  un  mot  du 
maltre  de  la  maison,  le  comte  de  Remusat  : 
omission  coupable  qu'il  faut  reparer.  Sans  posse- 
der  les  hautes  facultes  de  sa  femme,  il  n'etait  pas 
indigne  d'elle,  Beaucoup  de  politesse,  le  ton  de  la 
cour,  les  manieres  d'un  grand  seigneur,  quoiqu'il 
n'eut  pas  la  pretention  de  I'etre  ;  I'art  de  persua- 
der qu'il  obligeait,  quoiqu'il  y  pensat  rarement  ; 
de  I'erudition  qu'il  cachait  ou  montrait  avec  une 
egale  indifference  ;  une  heureuse  facilite  pour 
s'exprimer  ou  pour  se  taire  ;  la  souplesse  noble 
et  respectueuse  qui  fait  reussir  un  premier  cham- 
bellan  pres  du  maitre  ;  la  fermete  melee  de  grace 
et  d'un  certain  laisser-aller  trompeur  et  seduc- 
teur  qui  convient  a  un  surintendant  des  theatres  : 
voila  par  ou  se  distinguait  eminemment  I'heu- 
rcux  epoux  de  M^^^  de  Vergennes. 

Son  habilete  a  saisir  I'a-propos  en  tout  ct  a 
caresser  les  faibles  du  souverain  fut  cependant 
mise  en  defaut  dans  une  occasion  remarquable. 
II  sollicitait  un  surcrolt  de  subsides  pour  le  Grand- 
Opera,  s'appuyant  beaucoup  sur  des  conside- 
rations de  convenance  qui  ne  frappaient  point 
I'esprit  de  Bonaparte.  «  Enfm,  Sire,  lui  dit 
M.  de  Remusat,  en  insistant,  ce  theatre  merite 
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tout  votre  interet.  Ne  ferez-vous  rien  pour  un 
etablissement  qui  est  la  gloire  de  la  nation? 
—  Vous  vous  trompez,  Remusat,  s'ecria  I'Em- 
pereui-  avec  une  rhaleur  potriotique  :  c'est  \e, 
Tlieatre-Frangais  qui  est  la  gloire  de  la  nation  ; 
Ic  Grand-Opera  n'est  que  sa  vanite.  » 

Sur  ces  entrefaites  mourut  M^^  d'HouDExoT, 
si  celebre  par  sa  liaison  avec  Saint-Lambert  (1), 
et  plus  encore  par  la  singuliere  passion  qu'elle 
avait  inspiree  a  Jean-Jacques-Rousseau.  Une 
si  mince  nouvelle  occupa  tout  Paris,  malgre  les 


(1)  Le  culte  de  M""  d'Houdetot  pour  Saint- Lambert  devait 
durer  soixante-cinq  ans,  et  apres  1' avoir  pleure  pend^it  dix  ans, 
elle  se  resigna  a  cesser  de  vivre.  Ge  fut,  avec  M.  d'Houdetot, 
un  menage  a  trois,  o\x  le  tyran  fut  I'amant,  qui  menageait 
moins  la  femme  que  le  mari.  II  trouvait  que  celui-ci  lui  donnait 
mieux  le  bras,  arrangeait  mieux  son  feu,  disposait  mieux  les 
coussins  de  son  fauteuil ;  mais  elle, «  elle  savait  faire  autre  chose... 
jusqu'au  dernier  moment  de  leur  coexistence,  sa  presence  d'es- 
prit  veilla  sur  lui  ainsi  que  sa  presence  de  coeur...  et  cette  femme 
aveugle,  guidait  deux  vieillards  antipathiques  de  nature,  et 
creait,  par  cette  opiniatre  fascination  de  son  esprit  et  de  son 
coeur,  une  nouvelle  et  burlesque  espece  d'heroisme,  qui  devait 
heureusement  fuiir  avec  elle.  »  Chateaubriand,  qui  cut  I'occa- 
sion  de  voir  M'"''  d'Houdetot  en  compagnie  de  Saint-Lambert, 
en  1802,  ecrit  a  leur  sujet :  «  II  suffit  de  tenir  bon  dans  la  vie  pour 
<[ue  les  illegitimites  deviennent  des  legitimites.  On  se  sent  une 
estime  infinie  pour  I'immoralite,  parce  qu'elle  n'a  pas  cesse  d'etre 
et  que  le  temps  I'a  decoree  de  rides  ».  Saint-Lambert  avait  eu, 
on  le  sait,egalement  le  don  de  fasciner  M"'^duGhatelet;  11  etait 
cependant,  au  dire  des  contemporains,  «  petit,  d'une  laideur... 
dont  la  mobilite  etait  plutot  irritante  que  caressante...  Une  per- 
ruque  a  bourse,  surmontee  d'un  fer  a  cheval  tres  eleve,  semblait 
vouloir  suppleer,  comme  les  talons  de  Louis  XIV,  a  la  petitesse 
de  sataille  ».  II  est  vrai  que  M""  d'Houdetot  n'etait  guere  jolie. 
<i  Elle  etait  nee  laide,  d'une  laideur  repoussante,  tellement  lou- 
che, cpi'elle  en  paraissait  borgne  ».  Mais  elle  avait  du  charme,  et 
rien  n'etait  plus  piquant  que  sa  conversation. 
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grands  interets  qui  agitaient  alors  la  France  et 
I'Europe  ;  mais  de  quoi  Paris  ne  s'occupe-t-il  pas? 
Notre  bon  public  a  tres  heureusement  du  temps 
pour  tout.  II  s'entretiendra  le  meme  jour  du 
gain  d'une  bataille  qui  sauve  I'Etat  et  du  debut 
d'une  danseuse  qui  a  cree  un  pas  nouveau,  de 
I'etablissement  d'un  chemin  de  fer  et  de  I'arrivee 
du  nain  qu'on  montre  a  la  foire,  d'une  levee  de 
consents  et  d'une  course  au  clocher. 

J'arrivai  chez  M"i«  de  Remusat,  lorsqu'elle 
etait  encore  dans  cette  premiere  emotion  qu'ins- 
pire  un  facheux  evenement.  EUe  avait  commence 
I'eloge  funebre  de  M™^  d'Houdetot,  et  le  continua 
devant  moi.  Quand  elle  eut  fmi,  je  m'avisai  de 
dire  assez  etourdiment  :  «  Mon  Dieu,  oui,  c'est 
une  grande  perte.  J'aurais  bien  voulu  qu'une 
telle  femme  restat  longtemps  encore  a  ses  amis 
et  a  la  societe  ;  mais,  puisqu'elle  n'est  plus 
consolons-nous  par  I'esperance  de  voir  enfm 
paraitre  les  lettres  de  Jean-Jacques,  ces  lettres 
si  admirables  de  passion,  comme  il  le  dit  lui- 
meme  avec  sa  naivete  ordinaire.  J'avoue  que  je 
meurs  d'envie  de  les  connaitre.  — -  Eh  bien  ! 
prenez-en  votre  parti,  vous  ne  les  verrez  pas, 
me  repondit  M™^  de  Remusat.  —  Oserai-je, 
madame,  vous  demander  pourquoi?  —  Parce 
qu'elles  sont  en  cendres.  —  Oh  !  bon,  M^e  d'Hou- 
DETOT  I'a  pretendu  ;  mais  Rousseau  le  nie,  et  je 
dis  comme  lui  :  on  ne  brule  pas  de  pareilles 
lettres.  —  Voila  pourtant  ce  qui  est  arrive.  — 
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Vous  en  etes  bien  sure,  madame?  —  Tres  sure. 
Et  si  vous  ne  m'en  croyez  pas,  questionnez 
^fme  (\(.  ViNTiMiLLE  que  VOUS  voyez  la  :  elle  en 
sail  quelque  chose,  elle  est  la  niece  de  M™^  d'Hou- 
DETOT.  —  Oui,  certainement,  reprit  M*"®  de  Vin- 
timille,  elles  sont  brulees,  ces  lettres.  —  Par 
M^^  d'Houdetot,  m'ecriai-je?  —  Point  par  ma 
tantc  qui,  en  effet,  les  avait  gardees,  mais  par 
sa  petite-fille,  M^«  de  Bazancourt,  a  laquelle 
elle  a  laisse  en  mourant  ces  papiers,  dont  Tamitie 
n'osa  se  defaire,  et  que  la  piete  vient  d'aneantir.  » 
Je  fus  desole  de  ce  desappointement.  Je  tenais  a 
vou'  comment  Jean-Jacques  avait  su  decrire 
une  passion  veritable,  si  la  sienne  etait  veri- 
table (1). 

II  etait  dans  la  destinee  de  M™^  de  Vintimille, 
d'avoir  des  tantes  qui  eussent  fait  parler  d'elles  : 
10  M™6  d'HouDETOT,  a  laquelle  sa  plume,  aussi 
delicate  qu'ingenieuse,  a  paye  un  tribut  de 
louanges  et  de  regrets,  honorable  a  I'une  comme 
a  I'autre  ;  2°  M™^  d'EpiNAi,  tant  solennisee  de  son 
vivant  par  les  encyclopedistes,  tant  tympanisee 
apres  sa  mort  par  les  journalistes  de  nos  jours, 
a  cause  de  sa  confession  generale,  imprimee  en 
trois  volumes  ;  confession  qui  a  peu  contribue, 
comme  on  sait,  a  I'edification  du  prochain.  Disons 

(1)  Trois  lettres   seules  sont  restees   :   M.   Mole,  parent  de 

\Ime  d'HouDETOT  par  sa  femme,  les  possede,  et  je  les  ai  lues  dans 

le  chateau  du  Marais,  ou  M'"*'  de  La  Briche  les  a  mises  a  ma 

disposition  en  1825.  II  y  en  a  une  qui  est  un  chef-d'ceuvre,  et 

<'s  deux  autres  ne  significnt  rien.  (Note  de  Brifaut). 
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uii  petit  mot  sur  elle  :  le  sujet  en  vaut  la  peine. 

J'arrive  trop  tard  pour  medire  de  cette  femme 
sensible,  philosophe  et  auteur  :  aussi  n'en  medi- 
rai-je  point,  Ou'aurais-je  de  piquant  et  de  neuf 
a  debiter  contre  elle?  Depuis  la  publication  de  ses 
Memoires,  ne  s'est-on  pas  generalement  recrie  sur 
rimmoralite  de  sa  conduite  et  I'indecence  de  ses 
revelations?  Je  conQois  la  necessite  des  censures 
en  me  rappelant  I'enormite  des  delits  ;  je  concois 
que,  par  egard  pour  les  moeurs,  on  oublie  ce  qu'oii 
doit  au  sexe  ;  je  congois  tout  ;  mais,  puisque 
justice  a  ete  faite,  restons-en  la.  J'aime  mieux 
que  d'autres  se  soient  charges  du  chatiment  de  la 
coupable.  Quant  a  moi,  je  I'avoue,  je  n'aurais 
jamais  eu  le  courage  surnaturel  de  la  traiter  si 
mal.  Elle  etait  aimable,  elle  etait  bonne,  elle 
ecrivait  a  merveille  ;  la  nature  semblait  I'avoir 
destinee  a  donner  du  plaisir  a  tout  le  monde, 
meme  a  ses  terribles  depreciateurs,  qui  lui  ont 
du  assurement  deux  jouissances  :  celle  de  la  lire 
et  celle  de  la  critiquer.  Elle  etait  femme,  et  par 
consequent  faible.  Combien  de  titres  a  I'indul- 
gence  !  Mais,  nous  autres  Frangais,  nous  sommes 
plus  capables  de  commettre  cent  fautes  que  d'en 
pardonner  une  seule. 

Et  ses  fautes?  Eh  !  bien,  qu'est-ce,  au  fond? 
Ne  peut-on  faire  valoir  en  faveur  de  la  condamnee 
des  motifs  d'exception,  des  circonstances  atte- 
nuantes?  Savez-vous,  messieurs  les  casuistes,  ce 
que    c'etait    qu'un    mari    comme    M,    d'fipiNAi? 
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Croyez-vous  qii'il  soit  si  facile  de  garder  fidelite 
a  un  homme  qui  vous  neglige  pour  des  vestales 
d'Opera,  qui  vous  engage  lui-meme  a  vous  con- 
soler avec  le  premier  venu,  qui  afflige  votre  coeur, 
blesse  votre  vanite,  et  vous  reduit  a  la  triste  alter- 
native ou  de  mourir  d'ennui  ou  de  prendre  un 
amant?  Rien  n'est  plus  commode  que  de  donner 
des  legons  de  vertu  ;  mais  les  rendre  praticables, 
voila  I'embarrassant.  Voudrait-on  que  M™e  d'Epi- 
nai,  par  respect  pour  le  lien  conjugal,  eut  passe 
sa  vie  a  pleurer  sur  les  folies  de  son  mari  sans 
profiter  de  ses  exemples?  Quel  est  celui  d'entre 
nous  qui,  se  trouvant  tete-a-tete  avec  elle,  lui 
aurait  preche  cette  morale-la?  Plaignons-la 
d'avoir  eu  un  tel  epoux  et  d'avoir  vecu  dans  une 
telle  societe.  Ge  qui  m'etonne,  moi,  ce  n'est  pas 
que  la  pauvre  femme  ait  succombe,  mais  qu'elle 
ait  resiste  si  longtemps,  accoutumee  qu'elle  etait 
a  entendre  parler  philosophic  et  jamais  vertu. 

A  la  lecture  de  ses  Memoires,  on  a  paru  extre- 
mement  frappe  d'une  chose  si  naturelle  et  si 
ordinaire  qu'elle  ne  valait  pas  la  peine  d'etre 
relevee  :  je  veux  parler  des  deux  petits  peches 
d'amour  dont  s'accuse  M™^  d'EpiNAi  ;  et  per- 
sonne,  que  je  sache,  n'a  porte  son  attention  sur 
le  seul  objet  qui  m'ait  reellement  scandalise.  Des 
philosophes  prechant  le  vice  !  Certes,  cette  sin- 
gularite  merite  bien  qu'on  s'en  preoccupe.  II  est 
curieux  de  voir  ces  nouveaux  precepteurs  de  la 
societe  s'efforcer  a   prendre  la   place  des  direc- 
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teurs  de  conscience,  si  en  vogue  quelques  annees 
auparavant.  Quelle  aideur  dans  la  propagation 
de  leur  doctrine  toute  mondaine  !  Quel  empresse- 
ment  a  s'emparer  de  I'esprit  des  jeunes  femmes, 
surtout  lorsqu'elles  sont  opulentes,  qu'elles  tien- 
nent  maison  et  qu'elles  ont  table  ouverte  !  II 
semble  qu'elles  appartiennent  de  droit  aux  phi- 
losophes.  Ces  Messieurs  s'etablissent  genereuse- 
ment  chez  elles,  entrent  dans  le  detail  de  leurs 
affaires,  leur  donnent  des  femmes  de  chambre, 
des  laquais,  des  secretaires,  les  brouillent  avec 
leurs  amants  sans  les  reconcilier  avec  leurs  maris, 
dictent  imperieusement  leurs  demarches,  com- 
mandent  du  haut  de  la  sagesse  encyclopcdique  a 
toutes  leurs  affections,  et,  pour  les  retenir  dans 
une  eternelle  dependance,  les  menacent  sans 
cesse,  non  des  peines  de  I'enfer,  mais  des  propos 
du  monde,  auquel  ils  sont  toujours  prets  a  reveler 
le  secret  de  la  confession,  qu'on  a  eu  I'etourderic 
de  placer  entre  leurs  mains. 

Ge  caractere,  particulier  a  la  philosophic  du 
dix-huitiemc  siecle,  n'annonce-t-il  pas  a  la  fois 
et  le  besoin  de  dominer  et  celui  de  tuer  le  temps? 
Comment  ces  ecrivains,  si  occupes  du  soin  de 
leur  reputation,  qui  les  entrainait  tous  les  jours 
dans  des  millions  de  demarches  ;  comment  ces 
faiseurs  de  livres,  qui  nous  ont  laisse  des  biblio- 
theques,  parvenaient-ils  a  derober  tant  d'heures 
et  a  leurs  travaux  et  aux  intrigues  litteraires  pour 
le    service    ou    plutot    I'assujettissement    de    la 
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societe?  Mais  le  zele  de  la  maison  des  riches  les 
devorait.  Et,  d'ailleurs,  quel  triomphe  d'eta- 
blir  partout  la  philosophie,  de  I'impatroniser,  ou? 
Dans  la  haute  finance.  La  femme  d'un  fermier 
general,  quelle  conquete  ! 

Aussi  voyez  la  desolation  de  Duclos,  quand  il 
faut  battre  en  retraite  !  Et  qu'il  est  noble,  ce 
Duclos,  apres  sa  rupture  !  Que  ces  grands  hommes 
sont  interessants  les  uns  devant  les  autres  ! 
Jaloux,  intrigants,  dominateurs,  brouillons,  vin- 
dicatifs,  ils  ne  dedaignent  I'usage  d'aucun  de^ 
defauts  dontla  grossiere  nature  leur  a  fait  present : 
ils  se  decrient,  se  calomnient,  se  deshonorent  reci- 
proquement  avec  une  charite  admirable.  Quelle 
pitie  de  lire  tons  ces  commerages  ou  Jean- 
Jacoues,  Diderot,  Duclos  et  Grimm  ne  com- 
promettent  pas  nioins  leur  esprit  que  leur  cu3ur  ! 
Uuelle  petitesse  dans  ces  hoinnies  superieurs  ! 
Que  de  bassesse  avec  le  genie  ou  le  talent  ! 
Comment  le  meme  individu  a-t-il  pu  ecrire  de 
si  belles  pages  et  faire  des  actions  si  dete;:.tables? 
Quand  M^^  d'EpiNAi  n'aurait  cu  que  le  malheur 
d'etre  tracassee  pendant  sa  vie  par  cette  legion 
de  pedants  despotes,  elle  meriterait  une  absolu- 
tion complete  dans  ce  monde  et  dans  I'autre. 
N'a-t-elle  pas  assez  expie  ses  peches? 

•     ••••? 

J'avais  depuis  quelque  temps  le  desir  de  lier 
connaissance  avec  M^^  de  Genlis.  On  me  fit 
diner   avec   elle    a    la   Monnaie,    chez   mon   vieil 
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ami  M.  Sage.  Je  vis  une  femme  grande,  seche, 
la  figure  ridee,  Fair  noble,  I'oeil  encore  vif  et 
percant  ;  mais  rien  qui  annoncat  ce  qu'elle  etait. 
Quand  je  I'entendis,  le  charme  commenra.  Ce 
n'etait  point  I'eblouissant  monologue  de  M^^  de 
Stael,  avec  qui  je  ne  pouvais  alors  la  comparer, 
faute  de  connaltre  sa  merveilleuse  rivale  ;  c'etait 
une  suite  de  propos  agreables,  d 'anecdotes 
piquantes,  de  riens  debites  avec  cette  aisance  et 
cette  grace,  dont  la  bonne  compagnie  d 'autrefois 
n'a  pas  voulu  nous  laisser  la  tradition, 

]\Ime  (Je  Genlis  possedait  un  art  tout  parti- 
culier,  celui  de  vous  faire  croire  a  un  interet  cjui 
souvent  n'existait  pas,  de  jeter  dans  votre  oreille 
des  paroles  d'eloge  qu'elle  avait  bien  calculees, 
mais  qui  semblaient  partir  du  cceur  a  son  insu,  de 
charmer  I'amour-propre,  d'eveiller  I'attention, 
de  disposer  a  une  reconnaissance  fondee  sur 
quoi?  sur  un  regard  bienveillant,  sur  un  sourire 
de  politesse,  sur  un  banal  serrement  de  main, 
legcres  et  fragiles  preuves  d'une  alTection  dont 
on  aimait  a  se  croire  assure.  Des  qu'elle  le  voulait, 
vous  etiez  pris.  Apres  une  demi-heure  d'entretien, 
il  ne  tenait  qu'a  vous  de  la  regarder  comme  une 
amie  ;  tout  vous  y  autorisait,  sans  qu'elle  se  fut 
engagee  a  rien. 

Comme  je  ne  demandais  pas  mieux  que  de  m'y 
tromper,  je  me  laissai  doucement  aller  a  ces 
i'latteuses  apparences,  et  je  devins  un  de  ses 
courtisans  les  plus  assidus.  Le  commerce  de  cette 
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femme  celebre  ne  pouvait  manquer  d'etre  utile 
a  un  jeime  homme  avide  de  connattre  les  choses 
du  temps  passe,  les  usages  du  monde  choisi  et  la 
legislation  des  salons  charmants  oii  elle  avait  vecu 
et  regne.  Personne  n'etait  plus  digne  qu'elle  de 
donnpr  des  legons  de  savoir-vivre  ;  elle  aurait 
pu  et  dij  tenir  ecole.  Ceux  qui  ne  I'ont  connue  que 
pap  ses  ecrits,  I'aecusent  d'un  peu  de  pedantisme  ; 
ils'  trouvent  qu'elle  a  toujours  la  ferule  en  main, 
et  peut-etre  ont-ils  raison.  Mais  M™^  de  Ge>:lis, 
femme  du  monde,  avait  toutes  les  qualites  dont 
une  partie  manquait  a  M™e  ^e  Genlis  auteur.  II 
faut  avoir  passe,  comme  moi,  de  longues  annees 
dans  sa  societe  pour  comprendre  toute  la  seduc- 
tion qu'elle  exergait,  toutes  les  magiques  res- 
sources  de  son  esprit,  ce  Protee  aux  mille  formes, 
tons  les  dons  de  plaire  qu'elle  avait  puises  dans 
une  riche  et  complaisante  memoire,  dans  une 
imagination  intarissable,  dans  ce  talent  d'o]>ser- 
vation  qui  lui  donnait  sur-le-champ  la  mesure 
du  faible  et  du  fort  de  chacun,  premier  secret 
pour  dominer. 

Malheureusement,  tant  de  puissantes  facultes, 
tant  de  moyens  de  captiver  se  trouvaient  sou- 
vent  annules  parun  defaut  qu'elle  cachait  de  son 
mieux,  mais  qui  pergait  tot  ou  tard  :  la  mobilite 
du  caractere.  M™^  de  Genlis,  qu'onacrusi  ambi- 
tieuse,  si  tracassiere,  si  avide  d'arriver  a  tout,  ne 
tenait  a  rien  qu'^  satisfaire  son  caprice  du  mo- 
ment. Lorsque  vous  etiez  en  faveur  pres  d'ellc, 
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que  n'aurait-elle  pas  fait  pour  vous?  Petits  soins, 
attentions  suivies,  confidences  multipliees,  pre- 
ferences de  toute  sorte  vous  etaient  prodigues 
avec  un  tei  abandon  que  vous  ne  doutiez  pas  de 
I'eternite  de  votre  credit.  Vous  la  quittiez  en- 
chantee  de  vous.  Quand  vous  reveniez,  que  trou- 
viez-vous?  Une  femme  froide,  distraite,  soucieuse, 
ennuyee  :  a  d'autres  I'empire  de  son  coeur. 
...  La  premiere  fois  que  j'allai  lui  faire  ma  cour 
a  I'Arsenal  (1),  ou  Napoleon  lui  avait  donne  un 

(1)  M"""  de  Genlis  avait  obtenu,  par  la  protection  de  Chap- 
TAL,  alors  ministre  de  I'liiterieur,  la  jouissance  d'un  apparte- 
ment  voisin  de  la  Bibliotheque  de  I'Arsenal,  sans  prejudice  d'une 
pension  que  lui  faisait  servir  le  Premier  Consul.  EUe  y  recevait 
le  samedi  soir  une  societe  des  plus  choisies.  11  y  frequentait  des 
ecrivains,  comme  Millevoye,  La  Harpe,  Fontanes,  Tre- 
NEuiL,  qui  venait  y  lire  un  poeme  peu  rejouissant  sur  les  Tom- 
beaux  de  Sainl-Denis.  Le  comte  Elzear  de  Sabran  y  recitait  ses 
fables  ;  Brifaut  y  conversait  avec  des  bas-bleus,  comme  M""^  Vic- 
torine  de  Chastexay,  qui  avait  public  le  Tableau  du  developpe— 
menl  de  I'espece  humaine  chez  les  peuples  anciens  ;  M'"^  Hain- 
GUERLOT  rivalisait  de  beaute  et  d'elegance  avec  M™**  Tallien  ' 
il  y  venait  aussi  la  comtesse  de  BEAUFORx-d'HAUTPOUL,  dont  on 
ne  lit  plus  aujourd'hui  les  contes  qui,  alors,  obtenaient  le  plus  vif 
succes.  Avec  Talleyrand.  Berxadotte,  Caulaincourt,  la 
politique  du  jour  ou  du  lendemain  reprenait  ses  droits.  Plus  tard, 
iVimejg  Genlis,  qui  avait  quitte  I'Arsenal,  habita  rue  Sainte-Anne- 
Parvenue  a  un  age  tres  avance,  elle  faisait  encore  impression  sur 
ses  visiteuses  ;  I'une  de  ces  dernieres,  la  comtesse  Dash,  la  trouva 
«  tres  grande  dame,  tres  bienveillante  pour  la  jeunesse,  un  peu 
pedante,  un  peu  entichee  d'elle-meme  et  de  son  merite  ;  elle 
s'exprimait  avec  une  facilite  extreme  et  notre  langue  avait  dans 
sa  bouche  un  charme  infmi  >>.  Sa  puissance  de  seduction  etait 
telle,  du  moins  dans  un  plus  jeune  age,  que  les  princes  d'Orleans, 
dont  elle  etait  le  gouverneur,  et  leur  soeur  baisaient  les  pas  oti  elle 
avait  marche  !  La  duchesse  de  Gontaut-Biron,  qui  relate  cette 
particularite,  dont  elle  fut  le  temoin,  ajoute  qu'elle-meme,  un 
jour,  voulant  se  «  distinguer  en  sentiment  »,  se  precipita  sur  le 
fauteuil  que  M""<=  de  Genlis  venait  de  quitter,  et  I'ayant  baise 
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apparternent,  je  fus  extremement  surpris  du 
desordre  de  son  salon.  Moi  qui  m'attendais  a  cet 
agreable  arrangement,  a  cette  symetrie  de  bon 
gout  qui  signalent  les  maisons  des  femmes  de 
cour,  je  la  trouvai  dans  le  plus  abominable 
neglige,  au  milieu  de  vieux  meubles  depareilles  et 
epars  ga  et  la.  Une  ecritoire  magnifique,  donnee 
par  la  Reine  d'Espagne,  brillait  sur  un  bureau 
vermoulu,  tout  convert  de  taches  d'encre  et  de 
miettes  de  pain,  A  cote  d'une  belle  harpe  doree 
on  voyait  un  ecran  a  pied,  dont  la  tenture  en  sole 
verte  disparaissait  a  moitie  sous  une  longue 
trainee  d'huile.  La  glace  de  sa  cheminee  etait  le 
rendez-vous  de  la  poussiere  et  des  toiles  d'arai- 
gnees  qui  defiaient  le  balai  :  car  le  balai,  triste- 
ment  etendu  sur  un  bout  de  tapis,  etait  si  estropie, 
si  disloque  qu'il  paraissait  hors  de  service,  ainsi 
que  le  soufflet,  autre  invalide  suspendu  au  coin 
du  feu  par  une  ficelle  usee  et  toute  prete  a  se 
rompre. 

Malgre  les  inconvonients  attaches  au  defaut 
d'ordre  et  de  proprete,  tous  les  curieux  passaient 
dans  ce  petit  appartement  :  etrangers,  provin- 
ciaux,  habitants  de  la  capitale  venaient  tour  a 
tour  s'asseoir  a  ce  foyer  modeste  ou  le  feu  etait 
une  rarete,  a  cette  table  plus  que  frugale  oii  Ton 
mourait  de  faim.  N'importe  :  elle  parlait,  elle 
contait,  cette  nouvelle  M™^  Scarron,  et  Ton  ne 

avec  ardeuir,  se  rcmplit  la  bouchc  de  poussiere,  ce  (("i  suffit  a 
niodercr  son  z61e. 
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s'apercevail  pas  qu'on  gclait,  ni  que  le  rot  avail 
manque. 

...  Ouand  un  ministre  vous  traite  bien,  vous 
ne  manquez  pas  de  dire  en  vous-meme  :  «  Pro- 
fitons  vite  de  ses  bonnes  dispositions.  Qui  sait  si 
le  caprice  durera?  »  Pour  moi,  loin  de  songer  a 
exploiter  son  affection,  si  j 'avals  pu  etre  gene  avec 
M.  de  MoNTALiVET,  je  le  serais  devenu  par  la 
crainte  qu'il  ne  se  trompat  sur  la  source  de  mes 
empressements,  et  qu'il  ne  prit  pour  des  effets  de 
cupidite  des  marques  de  reconnaissance.  Un 
soir,  au  cercle  du  ministre,  on  parlait  de  la 
ridicule  harangue  de  je  ne  sais  plus  quel  prefet 
recevant  Napoleon  a  I'entree  de  son  departe- 
ment.  Chacun  s'en  moquait.  Deux  ou  trois  com- 
plaisants  opposaient  a  ce  sot  discours  les  paroles 
toujours  pleines  de  convenance  et  de  fmesse 
adressees  a  I'Empereur  par  M.  de  Montalivet  (1), 
dans  le  temps  ou  il  exergait  les  fonctions  de 
prefet  a  Versailles.  Tandis  que  les  eloges 
bourdonnaient  autour  des  oreilles  du  ministre,  je 
gardais  le  silence.  II  s'apergut  de  ma  neutralite  et 
me  dit,  pour  changer  le  texte  et  pour  se  faire 
oublier  :  «  Avez-vous  lu  le  Moniieur"!  —  Non, 
monsieur,  j'ai  cesse  de  le  lire.  —  Et  depuis  quand 

(1)  M.  de  Montalivet,  qui  fut  plusieurs  fois  ministre  sous 
Louis-Pliilippe,  n'avait  pas  toujours  etc  le  grave  personnage 
qu'on  s'imagine.  Dans  sa  jeunesse,  il  avait  fait  partie  de  la  bande 
joyeuse  des  Romieu,  Eugene  Sue,  etc.,  dont  les  mystifications 
sont  restees'legendaires. 
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done?  —  Depuis  que  vous  ne  faites  plus  de 
harangues  ».  II  sourit,  j'en  fis  autant,  et  ce  petit 
trait  de  flatterie  ne  me  mit  ni  mieux  ni  plus  mal 
dans  son  esprit  :  il  etait  au-dessus  d'un  compli- 
ment. 

Je  vivais  ainsi  dans  une  espece  d'intimite  avec 
ce  ministre  sans  morgue  et  sans  pretentions, 
lorsque  I'excellent  M.  Sage,  a  force  de  tendresse 
pour  moi,  fut  sur  le  point  de  tout  gater.  Toujours 
occupe  du  soin  de  me  servir,  il  me  grondait  sans 
cesse  de  laisser  en  jachere  le  champ  de  la  fortune. 
Enfin,  voyant  que  mes  idees  ne  cadraient  pas 
avec  les  siennes,  que  j'aurais  bien  consenti  a 
recevoir,  mais  que  je  ne  voulais  pas  demander,  il 
prend  le  parti  d'avancer  mes  affaires  malgre  moi 
et  a  mon  insu.  Le  voila  done  qui  me  charge  de 
solliciter  pour  lui  une  audience  que  j'obtiens 
facilement ;  mais  j'apprends,  la  veille  de  cette 
audience,  qu'il  a  le  dessein  de  stimuler  la  paresse 
de  coeur  du  ministre,  et  de  lui  arracher  I'assurance 
d'une  place  ou  d'une  pension  en  ma  faveur. 

J'apergus  d'un  coup  d'ceil  I'inconvenance  et  le 
ridicule  de  la  situation  qu'on  m'allait  faire.  J'etais 
au  desespoir  ;  je  ne  savais  comment  parer  le 
coup,  mais  je  voulais  le  parer.  Enfin,  je  me  deter- 
mine. J'ecris  sur-le-champ  a  M.  de  Montalivet, 
pour  lui  apprendre  le  projet  que  je  viens  de 
decouvrir  et  qui  me  desole  ;  je  proteste  que  j'etais 
loin  de  chercher  dans  I'abus  des  bontes  du  mi- 
nistre la  fin  de  ces  memes  bontes;  que  le  bonheur 
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de  lui  faire  ma  cour  m'attirait  seiil  aupres  de  sa 
personne  ;  que,  certain  de  son  affection,  je  n'au- 
rais  point  hesite  a  lui  adresser  des  demandes  si 
j'avais  eprouve  des  besoins  ;  que  dans  son  c(jeur 
je  pouvais  facilement  me  passer  de  tout  appui 
etranger  ;  que  je  le  savais  bien,  et  qu'aussi,  quoi 
qu'il  arrivat,  jamais  je  ne  voudrais  recourir  qu'a 
un  seui  protecteur,  pour  n'avoir  point  a  partager 
ma  reconnaissance.  C'etait  la  le  fond  de  ma  lettre  ; 
mais  comme  les  expressions  en  partaient  du 
coeur,  et  qu'alors  ce  cceur  etait  tout  bouillant 
d'orgueil,  d'honneur  et  de  desespoir,  je  ne  puis, 
aujourd'hui  que  je  suis  refroidi  sur  cette  affaire, 
en  rendre  I'energie  ni  la  vivacite. 

Sorti  sans  piqure  de  ce  guepier,  je  reparus  a 
I'hotel  du  ministre  aussi  bien  accueilli  qu'aupa- 
ravant.  M.  de  Montalivet,  delivre  de  la  crainte 
d'avoir  a  sa  suite  un  importun,  me  prouva,  par 
de  nouveaux  temoignages  d'estime,  I'approbation 
qu'il  avait  donnee  a  la  franchise  de  ma  conduite. 
Mais  son  affection  veiilait  et  travaillait  a  ma 
fortune  ;  elle  y  travaillait  meme  un  pen  trop. 

Un  matin,  il  me  fit  venir  dans  son  cabinet. 
<(  Voici,  dit-il,  un  grand  evenement  (le  mariage  de 
Napoleon  avec  Marie-Louise)  ;  tous  les  poetes 
vont  tendre  les  cordes  de  leur  lyre  pour  le  cele- 
brer.  C'est  I'occasion  de  vous  faire  connaitre. 
Allons,  une  ode,  un  poeme,  un  dithyrambe,  tout 
ce  que  vous  voudrez  !  » 

Je  ne  m'attendais  pas  a  cette  proposition,  je 
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fiis  atLeiTo.  Depuis  que  le  glaive  de  Napoleon 
avait  coupe  la  derniere  branche  de  laurier  qui 
restat  sur  la  tige  des  Conde  (1),  j'admirais  encore 
son  genie,  mais  je  n'aimais  plus  son  gouvernement. 
Le  hair  et  le  flatter  :  comment  faire  cet  alliage 
sans  m'avilir  a  mes  propres  yeux?  Je  ne  pus  con- 
sentir  ;  mais  craignant  de  refuser,  je  pris  un  biais. 
Je  dis  en  riant  au  ministre  :  «  Ah  !  Monseigneur, 
vous  ne  connaissez  pas  ces  pauvres  rimeurs. 
Ce  qu'ils  appellent  leur  esprit  ne  depend  jamais 
d'eux.  lis  sont  domines  par  un  je  ne  sais  quoi  qui 
leur  dicte  le  sujet  de  leurs  veilles.  Par  exemple, 
me  voici,  moi,  aux  prises  avec  la  muse  tragique. 
Je  ne  songe  qu'a  combiner  un  plan,  a  creer  des 
scenes,  a  dessiner  des  caracteres.  Toute  mon 
emotion,  toute  mon  ame  est  la.  Je  suis  indigne 
de  chanter  avec  une  voix  affaiblie  les  prodiges 
d'un  hymen  qui  demande  la  jeunesse  et  la  frai- 
cheur  des  sensations  du  poete. 

—  «  Prenez-y  garde,  me  repondit  M.  de  Mon- 
TALivET,  en  me  pressant  affectueusement  les 
mains  :  I'Empereur  va  me  demander  les  noms  des 
auteurs  dont  le  talent  veut  s'associer  a  sa  gloire 
et  a  ses  destinees  ;  je  ne  pourrai  pas  prononcer 
le  votre.  II  est  tout-puissant  ;  vous  etes  jeune, 
vous  avez  une  carriere  a  parcourir.  Si  vous  m'otez 

(1)  Sur  I'impression  produite  dans  Paris,  par  I'execution  du 
due  d'Enghien,  on  trouve  d'interessantes  et  curieuses  revela- 
tions dans  le  Memorial  de  Norvins,  t.  Ill  ;  Comte  Boulay 
DE  LA  Meurthe,  Lcs  demHres  annies  du  due  d'Enghien:  et  les 
oyvrages  de  Savary,  due  de  Rovico,  H.  Welschinger,   etc. 
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les  moyens  de  vous  recommander  a  sa  protection, 
que  pourrai-je  pour  vous?  »  Je  le  compris,  je  le 
remerciai,  je  promis  ma  bonne  volonte  sans  enga- 
ger ma  plume,  et  je  sortis  dans  un  etat  d'angoisse 
dont  auraient  bien  ri  ceux  de  mes  confreres  qui 
chantent  tout  ce  qu'on  veut  pour  tout  ce  qui  le 
veut. 

Mes  amis  furent  consultes  sur  la  conduite  que 
je  devais  tenir  en  cette  grave  occasion.  lis  deci- 
derent  d'une  voix  unanime  qu'il  me  fallait  passer 
sous  les  fourches  caudines  :  ils  se  moquerent  de 
mes  scrupules  du  vieux  temps...  Trouble,  sans 
etre  ebranle  dans  mes  convictions,  je  me  rendis 
de  guerre  lasse...  Ma  piece  composee,  je  la  portai 
au  ministre,  qui  en  fut  content,  comme  d'une 
circulaire  aux  prefets.  Elle  devint  ce  que  devinrent 
les  autres,  le  jouet  de  I'oubli,  et  je  n'y  penserais 
plus  moi-meme  sans  une  petite  circonstance  qui 
merite  d'etre  rapportee. 

Ouelques  annees  apres,  sous  la  Restauration, 
quand  M^^  de  Genlis  pultlia  ses  Memoires,  j'en 
recus  de  sa  part  un  exemplaire,  que  je  m'em- 
pressai  de  lire  sans  me  flatter  d'y  trouver  mon 
nom.  II  y  etait  cependant,  accompagne  d'une 
note  assez  maligne  de  I'editeur,  qui  rappelait  avec 
intention  mon  poeme  sur  le  mariage  de  Napo- 
leon et  mon  ode  sur  la  naissance  du  Roi  de 
Rome,  autre  rapsodie  louangeuse  arrachee  encore 
a  ma  trop  docile  muse  par  la  tyrannique  solli- 
citude  de  mes  amis. 
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Rien  de  plus  etrange  que  le  don  d'un  ouvrage 
ou  Ton  retrace  I'une  des  circonstances  les  moins 
honorables  de  ma  vie.  Ce  fut  sans  doute  une  dis- 
traction. Qui,  de  M™e  de  Genlis  ou  de  son  edi- 
teur,  M.  Ladvocat,  s'en  apergut  ou  voulut 
reparer?  Je  I'ignore.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  vis 
bientot  ce  dernier  venir  me  parler  la  langue  des 
excuses  et  des  regrets,  promettant  que,  dans  la 
prochaine  edition,  disparaitrait  cette  note  de 
malheur,  inseree  par  le  hasard.  —  «  Non,  mon- 
sieur, non,  lui  dis-je,  ne  la  supprimez  pas  ;  elle 
ne  dit  que  la  verite.  Puisque  j'ai  eu  la  faiblesse 
dont  elle  m'accuse,  et  dont  je  m'accuse  nioi- 
meme,  il  est  bon  que  la  punition  suive  la  fautc. 
G'est  un  acte  de  justice,  et  ces  actes-la  sont  si 
rares  !  »  M.  Ladvocat  parut  etonnc  de  ma 
reponse.  D'ou  vient  done  que  la  chose  la  plus 
simple  surprend  toujours? 

J'arrive  au  point  culminant  de  ma  vie.  Jusqu'a 
ce  moment  (1813),  jcune  liomme  obscur  et 
inconnu,  je  n'etais  rien,  je  n'avais  rien  ;  mais  jo 
me  nourrissais  d'illusions  celestes  et,  les  yeux  sur 
I'avenir,  je  lorgnais  infatigablement  la  gloiro 
avec  cette  jolie  lunette  qui  rapproche  tons  les 
objets  :  la  lunette  de  I'esperance.  Maintenant, 
I'espace  qui  m'en  separait  est  franchi,  les  bar- 
rieres  vont  tomber,  je  touche  au  brillant  fantome. 
Apres  avoir  tralne  dix  ans  et  plus  dans  les  cou- 
lisses, ma  tragedie  obtient  enfm  les  honneurs  de  la 
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representation,  devant  un  public  en  bonne 
humeur  qui  m'applaudit,  peut-etre  sans  savoir 
pourquoi.  Le  lendemain,  je  suis  proclame  grand 
homme  dans  quatre  journaux  (1)  ;  trois  autres, 
il  est  vrai,  me  contestent  ce  titre  ;  mais  qu'im- 
porte  !  L'elan  est  donne  a  I'opinion,  je  reste  en 
possession  de  la  faveur  :  on  me  suit  dans  les 
promenades,  on  s'arrete  dans  les  rues  pour  me 
regarder,  le  parterre  monte  sur  les  banquettes 
pour  me  saluer  an  spectacle,  et  cela  pendant  tout 
un  ete,  de  facon  que  ma  celebrite  devient  incon- 
testable aux  yeux  de  quatre  cents  desocuvres  de 
la  capitale. 

De  vous  dire  ce  que  j'eprouvai  d'anxietes  et 
de  tortures  pendant  les  trois  heures  ou  plutot  les 
trois  siecles  que  dura  la  representation  de  ma 
piece,  est  au-dessus  de  mes  forces  et  de  ma 
volonte.  Cruelle  et  ridicule  situation  !  Figurez- 
vous,  si  vous  le  pouvez,  ce  que  devient  un  pauvre 
champion  admis  sur  le  champ  de  bataille,  a 
condition  qu'il  y  restera  cache  dans  un  coin,  et 
qu'il  se  battra  seulement  par  procuration.  Tachez 
de  vous  representer  le  malheureux,  pale,  eperdu, 
immobile,  haletant,  les  bras  croises,  tandis  qu'un 
autre  est  la  qui  s'escrime  a  tort  et  a  travers  pour 
lui.  Voyez-le  tremblant  a  chaque  coup  donne  ou 
regu  ;  suant  au  moindre  mouvement  de  I'ennemi, 
et  cet  ennemi,  c'est  le  public;  palissant  au  plus 

(1)  Ell  ce  temps-la  le  uoinbre  des  feuilles  publiques  ctait  tres 
limite. 
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leger  cri  qui  emeut  la  lice  ;  sa  gorge  s'enfle,  il  veut 
et  ne  peut  parler  ;  ses  yeux  eblouis  ne  voient  plus, 
ses  oreiiles  qui  tintent  finissent  par  ne  plus 
entendre.  Et  quand  le  mot  vicioire  resonne  dc 
toutes  parts  autour  de  lui  ;  quand  les  applaudis- 
sements  saluent  son  nom,  trompette  solennel- 
lement  par  le  heraut  du  camp  dramatique, 
demandez-lui  si  la  joie  et  le  delire  du  triomphe  le 
dedommagent  des  mille  supplices  par  lesquels  il 
vient  de  passer  :  sa  reponse  sera  celle  du  condamne 
qui  regoit  sa  grace  sur  I'echafaud. 

Si  I'homme  n'avait  pas  besoin  dc  sensations, 
s'il  n'en  cherchait  point  partout  et  a  tout  prix, 
serait-il  possible  de  comprendre  la  folic  des 
i'aiseurs  de  pieces  de  theatre?  J'avoue  que  je  ne 
m'etais  pas  doute  du  sort  qui  m'attendait.  Sans 
cela...  eh  !  mon  Dieu,  qu'cst-ce  que  je  dis?  J'ai 
connu  ce  sort-la,  et  pourtant  je  suis  revenu  deux 
t'ois  a  la  charge.  Qui  salt  si  je  ne  me  laisserais  pas 
rengager  dans  la  carriere  a  la  premiere  chance 
de  succes? 

Toutefois,  en  rentrant  le  soir  dans  mon  lit,  en 
parcourant  par  le  souvenir  mes  epouvantables 
sensations,  en  jetant  un  coup  d'ceil  philosophique 
sur  le  couronnement  qui  avait  suivi,  je  fmis  par 
reconnaitre  que,  tout  balance,  les  recettes  de  la 
gloire  ne  vakient  pas  tons  les  frais  qu'elle  nous 
coute.  Gomble  d'eloges,  sature  de  compliments, 
embrasse,  porte  en  triomphe  par  des  admira- 
teurs  d'un  jour  qui  devaient  m'oublier  le  lende- 
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main,  je  jouissais  mal  de  mes  nouveaux  honneurs. 
Plus  d'une  remarqiie  fachcuse  avait  altere  mon 
plaisir,  plus  d'un  souffle  de  I'envie  avait  deja 
passe  sur  ma  petite  palme  pour  la  plier  ;  jo  n'etais 
pas  content  de  moi,  je  reprochais  a  mon  succes 
d'avoir  attriste  des  confreres,  de  m'avoir  fait 
faire  a  moi-meme  de  lionteuses  decouvertes  dans 
le  ccpAir  humain.  Je  me  disais  :  «Lc  beau  triomphc  1 
\  oila  que  je  vais  passer  la  nuit  sans  dormir  : 
demain  j'aursi  les  yeux  bouffis,  la  figure  boule- 
versee,  I'estomac  malade  ;  je  ne  pourrai  pas 
dejeuner  ;  je  me  fais  des  envieux  et  je  perds  des 
amis.  Est-ce  pour  cela  que  j'ai  tant  souhaite  cette 
soiree?  Gloire,  gloire,  que  tu  es  pen  de  chose  ! 
mais  ne  prostituons  pas  son  sublime  nom.  Uii 
peu  de  vogue  n'est  pas  la  gloire,  comme  un  eclair 
n'est  pas  le  jour.  « 

Les  repetitions  de  ma  piece  m'avaient  fatigue 
au  point  que  les  medecins  m'ordonnerent  d'aller 
prendre  du  repos  dans  mon  pays  natal,  ou  je 
n'excitai  point  de  curiosite  ;  mais,  ce  qui  vaut 
mieux,  j'y  regus,  de  mes  anciens  condisciples  et 
de  mes  compatriotes  en  general,  des  preuves 
d'interet  plus  touchantes  pour  moi  que  de  banales 
acclamations.  La  je  respirai  pendant  cinq  mois  au 
sein  de  I'amitie,  et  au  bout  de  ce  temps  je  revins 
a  Paris  la  tete  tellement  vide  des  fumees  qui 
I'avaient  remplie,  le  cceur  si  libre  de  vanite,  que 
j'aurais  pu  passer  pour  un  sage  ;  je  n'etais  qu'un 
heureux,  tout  me  prosperait. 

*  9 
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J'avais  trente-trois  aiis  :  mon  succes  auquel 
jc  ne  tenais  plus  par  esprit  de  gloriole,  venait  de 
donner  un  suffisant  dementi  aux  reproches  d'oi- 
sivete  et  d'inutilite  que  les  malins  avaient 
jusque-la  fait  peser  sur  ma  vie.  Je  me  figurais 
alors  qu'une  piece  de  theatre  etait  dans  I'Etat 
un  objet  de  premiere  necessite  :  le  temps  m'a 
detrompe,  mais  j'avais  encore  la  vue  trouble. 
Ainsi,  me  regardant  comme  un  homme  de  quel- 
que  valeur,  je  me  croyais  assez  de  droits  a  la 
consideration  et  a  I'estime,  pour  me  contenter 
d'une  position  conquise  sans  intrigue  et  sans 
cabale.  De  la  fortune,  des  places,  je  n'en  desirais 
point.  Le  Permesse  allait  devenir  pour  moi  le 
Pactolo  :  telle  etait  mon  espercnce.  Ou'av£is-je 
besoin  de  plus?  Helas  !  j'ignorais  ce  cju'ignorent 
tous  les  novices  litteraires,  que  je  marchais  dans 
le  pays  des  chimeres,  et  que  le  vent  emporterait 
bientot  toutes  les  feuilles  de  chene  sur  lesquelles 
j'avais  ecrit  :  Repos,  bonheur,  securite. 

Mon  premier  desappointement  vint  du  theatre, 
source  de  mes  premieres  illusions.  Apres  quelques 
representations  de  Ninus,  I'un  de  mes  acteurs, 
Baptiste  aine,  tomba  malade.  Par  un  sentiment 
de  convenance  qui  me  fut  fatal,  mais  auquel  je 
lu;  mc  reproche  pas  d'avoir  cede,  je  refusal  de 
remettre  son  role  a  un  de  ses  camarades,  Lafon  (1) 

(1)  De  son  vrai  iiom  Hapoiiouillc,  Lafon  avail  etc  le  prole' 
seur  et  I'amant  de  la  belle  Pauline  Borghese,  las(Eur  de  Napoleon. 
■I  C'ctait,  ecrit  II.  (I'Almhras,  un  meridional  de  petite  taille.  mais 
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lui-meme,  qui  me  I'avait  demande.  Qu'arriva-t-il? 
Que  la  prolongation  de  sa  fievre  arreta  le  cours  de 
mes  succes,  que  I'ete  survint,  que  les  comedicns 
partirent,  que  je  fus  mis  hois  de  combat,  et  quo 
six  mois  se  passerent  avant  la  reprise  des  hosti- 
lites. 

Les  dclais  nc  valeiiL  ricii  pour  les  lieros,  pour 
les  plaideurs,  ils  sont  mortels  pour  les  poetes  dra- 
matiques.  Tandis  que  je  dormais  siir  mes  lauriers, 
content  d'avoir  fait  un  acte  de  generosite  en 
conservant  son  role  a  ce  pauvre  Baptiste, 
Napoleon  revint  d'Allemagne  apres  la  deroute 
de  Leipsick.  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  ma 
tragedie  et  Leipsick?  Gontinuez  de  lire,  vous 
le  saurez. 

Napoleon  arriva  done.  II  voulut  connaitre  la 
piece  qui  faisait  du  bruit  :  elle  fut  jouee  devant 
lui  a  Saint-Cloud,  peut-etre  aux  Tuileries,  je  ne 
sais  plus  oil  precisement  ;  mais  ce  que  je  n'ai  pas 
oublie,  c'est  I'interdit  qui  tomba  sur  mon  ouvrage 
le  lendemain  de  cette  representation.  Je  n'avais 
pas  ete  trouble  par  les  critiques  de  Geoffroi, 
<[ui  s'etait  dechaine  dans  ses  feuilletons  contre 
ma  progeniture  dramatique,  soit  pour  m'arracher 
un  tribut,  soit  plutot  pour  obeir  a  sa  conscience  5 
je  fus  atterre  de  I'arret  de  I'Empereur.  A  moins 

vif,  elegant,  avei'  dos  yeiix  tres  expressifs,  qui  corrigcaient  suffi- 
samment  ce  qu'uii  nez  un  peu  trop  en  I'air  pouvait  avoir  de 
vulgaire.  II  avail  debule  au  Theatre  Fran^ais  le  8  mai  1800... 
II  plaisail  lout  i)aiticulierenienl  aux  femnies.  » 
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qu'on  ne  fut  a  la  tete  de  six  cent  mille  hommes, 
on  n'appelait  pas  des  jugements  partis  de  son 
tribunal  ;  je  ne  commandais  qii'a  deux  mille 
vers  assez  mal  disciplines,  cependant  je  tentai 
I'aventure.  J'avais  des  amis  puissants,  on  s'inte- 
ressait  a  ma  personne  ;  a  force  de  demarches, 
d'instances,  de  sollicitations,  j'obtins  mainlevee 
de  I'excommunication,  mais  a  des  conditions 
cruellement  onereuses.  Des  scenes  mutilees,  des 
tirades  supprimees,  un  personnage  proscrit  :  tels 
furent  les  sacrifices  imposes  a  un  pere.  Pour 
sauver  la  vie  de  mon  enfant,  je  consentis  a  le 
demembrer.  L'operation  faite,  on  me  le  rendit, 
et  en  quel  etat,  juste  ciel  ! 

Je  suis  encore  a  comprendre  comment  les 
censeurs  ne  craignaient  pas  de  demander  la 
rature  de  vers  tels  que  ceux-ci  : 

Je  ne  puis  ni  souffrir  ni  declarer  ma  honte... 

Ah !  du  bandeau  royal  le  criminel  orn6 

N'en  est  pas  plus  heureux  pour  etre  couronne. 

En  voici  un  surtout  qui  fut  bifle  le  premier  : 
Par  le  bonheur  public  legitimer  sa  gloire  (1). 

Entre  mon  succes  et  ma  disgrace,  mourut  un 
poete  illustre  qui  m'avait  aime,  que  j'avais  cheri, 
et  dont  la  perte  mit  en  deuil  tout  le  monde  litte- 

(1)  Dans  ma  pi6ce  imprimee,  j'ai  retabli  les  choses  dans  leur 
ordre,  autant  que  je  I'ai  pu  ;  mais  elle  se  ressent  encore  des  sacri- 
fices exiges  par  mes  bourreaux.  (B.) 
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raire.  Delille,  I'aimable  Delille,  atteint  d'une 
attaque  d'apoplexie,  succomba  au  milieu  de  la 
plus  immense  et  de  la  plus  meritee  des  celebrites. 
Jusqu'au  dernier  moment,  il  conserva  ce  don 
celeste  de  poesie  qu'on  lui  conteste  vainement 
aujourd'hui.  Sa  memoire,  aussi  sure  et  aussi  riche 
que  dans  sa  jeunesse,  lui  restituait  a  volonte  non 
seulement  les  vers,  mais  les  tirades,  mais  les 
chants  entiers  que  lui  avait  confies  le  paresseux 
auteur.  Les  saillies  coulaient  toujours  abondam- 
ment  de  ses  levres.  Helas  !  il  mourait  tout  entier. 

Afflige  d'un  malheur  plus  cruel  qu'inattendu, 
j'assistai  par  un  sentiment  de  devoir  religieux  aux 
obseques  de  mon  vieil  ami,  je  n'ose  dire  de  mon 
glorieux  maltre.  Tout  le  corps  des  gens  de  lettres 
se  fit  un  honneur  de  grossir  le  cortege  qui  accom- 
pagna  ses  restes  a  la  derniere  demeure.  Je  me 
souviens  encore  des  regrets  exprimes  a  la  vue  de 
ce  cercueil  ou  la  poesie  semblait  s'etre  ensevelie 
avec  son  dernier  favori.  Le  trone  qu'il  avait  si 
dignement  et  si  longtemps  occupe,  fut  en  effet 
vacant  plus  de  sept  annees  ;  mais  enfm  son  succes- 
seur  parut  et  nous  consola.  Dieu  nous  le  garde  ! 

Des  que  les  bienseances  le  permirent,  je  courus 
chez  la  veuve  du  charmant  poete,  que  je  m'atten- 
dais  a  trouver  dans  les  larmes.  Elle  me  regut  avec 
un  visage  presque  serein,  parlant  d'un  air  degage 
de  la  perte  cruelle  qu'ellc  avait  faite,  des  derniers 
moments  de  son  pauvre  mari,  courant  lestement 
sur  son  eloge,  plus  occupee  de  sa  toilette  de  deuil 
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que  de  sa  tendresse  conjugale.  Je  fus  outre.  Qui 
devait  plus  de  regrets  a  la  memoire  de  Delille? 
La  froideur  de  cette  femme  me  gagna  si  bien 
que  je  laissai  la  conversation  tomber  tout  douce- 
ment,  quand  un  mot,  prononce  au  hasard,  la 
releva.  Pour  dire  quelque  chose,  je  demandai  a 
cette  veuve  inconsolable  si  son  m&ri  laissait 
quelque  ouvrage  posthume:  «  Ah  !  ne  m'en  parlez 
pas,  me  repondit-elle  en  changcant  de  ton  et  de 
voix.  Le  malheureux  homme  !  il  avait  compose 
sur  la  vieillesse  un  pocme  admirable  ;  admirable, 
c'est  le  mot  :  tous  les  connaisseurs  qui  en  ont 
entendu  des  fragments  vous  le  diront.  Ce  poeme, 
monsieur,  il  contenait  au  moins  six  mille  vers,  et 
quels  vers  !  II  n'avait  jamais  rien  fait  de  si  beau. 
Mais  vous  savez  son  indolence  ;  il  negligeait  le 
soin  de  sa  gloire  comme  celui  de  sa  fortune.  Je 
lui  disais  tous  les  jours  :  «  Monsieur  Delille, 
Monsieur  Delille,  ne  vous  fiez  pas  a  votre  memoire; 
dictez-moi  ces  vers-la,  je  veux  les  ecrire  pour 
qu'ils  ne  soient  pas  perdus.  »  Eh  bien  !  Monsieur, 
il  ne  m'a  pas  ecoutee,  il  est  mort,  il  a  emporte 
dans  la  tombe  son  superbe  poeme.  Je  m'etais 
deja  arrangee  avec  un  libraire,  qui  m'en  donnait 
un  prix  considerable  ;  mais,  bah!  voila  M.  Delille 
ad  palres  et  I'ouvrage  aussi.  C'est  dix  mille  francs 
qu'il  m'enleve.  Monsieur.  Dix  mille  francs!  »,  et 
In  respectable  matrone  de  larmoyer,  de  sangloter 
a  n'en  pas  finir  en  repetant  sur  tous  les  tons  : 
((  Dix  niillo  francs,  Monsieur,  dix  mille  francs  !  » 
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Jc  me  saiivai,  resolu  a  ne  plus  remettre  ies  pieds 
chez  cette  Artemise  trafiquante,  qu'en  efTet  je 
n'ai  pas  revue,  et  qui  s'est  mieux  passee,  je  crois, 
do  mes  visites  que  des  pistoles  du  librairo... 

...  Cependant  Ies  presages  d'une  grande  catas- 
irophe  assombrissaient  rhorizon  de  France. 
L'homme  du  destin  touchait  a  la  fm  de  son  bail 
avec  la  gloire  :  I'Empereur,  a  force  de  secouer  Ies 
renes  de  1' Empire,  Ies  avait  brisees.  Rois  et  pcu- 
ples,  longtemps  menaces,  devenus  menacants  a 
leur  tour,  couraient  tons  a  la  fois  sur  lui  :  c'etait 
la  chasse  au  lion.  Traque  de  toutes  parts,  atteint, 
frappe,  meurtri,  las  d'une  lutte  effroyable  et 
inutile,  il  se  retira  de  I'arene,  mais  a  la  maniere 
des  lions,  en  poussant  un  dernier  rugissement  qui 
fit  bondir  la  terre  jusqu'a  six  cents  lieues  de  lui, 
et  reculer  le  million  d'assaillants  dont  il  etait 
enveloppe. 

Pour  laisser  passer  ce  vaincu  terrible,  ils 
ouvrirent  leurs  rangs  avec  joie,  tant  ils  le  redou- 
taient  encore  !  Napoleon  partit.  On  sait  comme 
il  revint,  combattit,  succomba,  repartit  enfin 
pour  toujours  :  triste  denouement  de  son  duel 
avec  le  monde  ! 

Heureusement  place  par  mes  gouts,  ainsi  que 
par  mes  travaux,  loin  de  cette  sphere  orageuse  de 
la  politique,  ou  s'agitaient  et  se  heurtaient  tant 
de  passions,  oia  tombaient  et  se  relevaient  tant 
de  fortunes,  a  peine  regus-je  le  contre-coup  de 
I'univcrscl    tremblement.    Mais   j'etais    Francais, 
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j'avais  une  patrie,  je  pleural  sur  elle.  L'aspect 
des  Bourbons  secha  mes  larmes.  Quand  ces  fils 
aines  de  la  France  accoururent  du  fond  de  I'exil 
pour  la  retirer  des  mains  de  I'etranger,  j'applaudis 
a  leurs  efforts  et  a  leurs  succes.  Pourqnoi  I'esprit 
de  reaction  voulut-il  combattre  I'influence  de 
leur  esprit  conciliateur?  II  essaya  de  m'enroler 
sous  son  drapeau,  que  je  repousspi.  Moderation 
moderation,  je  resterai  fidele  a  ton  culte.  Je  ne 
gagnai  rien  a  cela.  Les  partis  opposes  s'armerent 
tons  contre  moi  et  mes  oeuvres.  Je  leur  cedai  la 
place  sans  humeur.  S'ils  firent  tomber  une  de 
mes  tragedies,  Jeanne  Gray,  celle  que  Napoleon 
avait  deja  condamnee,  ils  me  rendirent  le  service 
le  plus  digne  de  reconnaissance  :  ils  m'apprirent 
le  neant  de  la  gloriole,  et  je  n'ai  jamais  oublie 
cette  bonne  legon  de  philosophic. 

Admirez  pourtant  la  bizarrerie  des  jeux  du 
sort.  Si  Ton  eut  represente  cette  piece  sous  I'Em- 
pire,  le  parterre,  c'est-a-dire  I'opposition,  car  le 
parterre  est  toujours  I'opposition,  n'aurait  pas 
manque  de  I'applaudir. 

...  Les  douze  ou  quinze  mille  livres  de  rentes 
de  M.  MoRELLET  (1),  jointes  a  son  traitement  aca- 

(1)  Get  abbe  philosophe  n'appartenait  a  I'figlise,  selon  la 
spirituelle  expression  de  Norvins,  «  que  par  la  moitie  de  la 
foi,  la  moitie  du  costume,  et  par  un  prieure  tout  entier  ».  Doue 
d'une  carrure  athletique,  il  supportait  difficllement  la  contra- 
diction, ne  faisant  acception  ni  du  sexe,  ni  des  personnes,  pour 
imposer  son  opinion.  Get  «  ours  mal  leche  »,  comnie  le  dcsignait 
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demique  et  a  quelques  pensions,  suffisaient  a 
I'entretien  de  sa  table,  an  salaire  de  deux  domes- 
tiques  males,  d'une  cuisiniere,  d'une  femme  de 
chambre,  et  aux  autres  depenses  necessaires.  Ses 
diners  offraient  presque  du  luxe.  Le  philosophe 
aimait  la  bonne  chere,  et  les  jours  de  jeune  et 
d'abstinence  I'abbe  n'etait  pas  scrupuleux.  Loin 
d'eviter  le  peche  de  gourmandise,  il  se  donnait, 
avec  une  largeur  etonnante,  I'absolution  de  toutes 
les  dindes  mangees,  de  tous  les  pates  digeres  en 
contravention  aux  commandements  de  I'Eglise. 
Semblable  a  ces  vins  vigoureux  auxquels  le 
temps  ote  leur  verdeur  pour  leur  donner  un  deli- 
cieux  bouquet,  I'abbe  Morellet,  muri  par  I'age, 
avait  perdu  cette  seve  apre  et  mordante  de  la 
jeunesse  et  s'etait  parfume  des  fruits  de  la  sagesse 
et  de  la  reflexion  qui  font  la  couronne  des  vieil- 
lards.  Qui  ne  I'a  connu  que  par  ses  ouvrages  doit 
le  juger  mal.  Ecrivain,  il  etait  tout  au  plus  du 
second  ordre  ;  dissertateur  et  causeur,  on  pouvait. 


Mme  Necker,  nc  se  doutait  nuUement  qu'il  restat  des  usages 
du  monde,  et  qu'il  eut  a  s'y  plier.  Ne  cherchant  que  ses  conimo- 
dites,  ineme  chez  les  autres,  «  partout  oil  il  allait,  il  se  croyait 
Chez  lui  ».  Par  contre,  il  ne  cherchait  qu'a  faire  le  bonheur  de 
ceux  ou  celles  a  qui  il  s'interessait  :  ainsi  maria-t-il  une  de  ses 
nieces  a  son  ami  Marmontel,  beaucoup  plus  age  que  sa  femme, 
s' applaud issant,  en  d6pit  de  cette  disproportion  d'age,  d'une 
union  qui,  dans  sa  conviction,  ne  pouvait  etre  qu'heureuse. 
Le  portrait  de  Morellet  que  nous  donnons  ici  est  un  croquis  de 
BoiLLY,  que  le  professcur  Tuffier,  avec  sa  bonne  grace  cou- 
tumiere,  a  bien  voulu  nous  autoriser  a  photographier.  L'album 
([ui  le  contient  est  la  propriete  de  I'liabilc  chirurgien  et  nous 
avons  lieu  de  croire  que  ce  portrait  est  inedit. 


/ii 
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sans  partialite  et  sans  pretention,  le  placer  a  la 
tete  du  premier. 

Get  ecclesiastique  qui,  par  malheur,  ne  croyait 
a  rien,  fit  au  lit  de  mort  un  singulier  aveii  a  son 
medecin  Moreau.  Malgre  son  mepris  pour  les 
prejuges,  il  mourait  a  quatre-vingt-treize  ans, 
sinon  comme  un  confesseur,  du  moins  comme  une 
vierge.  «  Et  comment,  lui  demanda  le  docteur,  un 
mecreant  tel  que  vous  est-il  reste  fidele  au  voeu  de 
chastete?  —  Ce  n'est  point  par  superstition.  Voici 
tout  le  mystere  :  quand  j'ai  eu  des  tentations, 
les  occasions  m'ont  manque  ;  quand  j'ai  trouve 
des    occasions,  les   tentations    etaient    passees.  » 

Je  causais  de  preference  chez  lui  avec  M™^  de 
ViNTiMiLLE  (1),  sa  voisine  et  son  amie,  qui  se 
montra  toujours  sensible  a  mes  empressements. 
On  etait  a  cette  epoque  dans  I'enthousiasme  des 
moniagnes  fratiQaises  si  oubliees  aujourd'hui.  Les 
femmes  surtout  allaient  se  faire  ramassev  trente 
fois  de  suite  dans  ces  chars  lances  rapidement 
sur  une  pente  effrayante  et  remontant  avec  peine 
vers  le  point  de  depart.  Elles  aimaient  a  la  folie 
la  suffocation  qui  les  attendait  et,  quand  un  tour 
etait  fini,  ces  dames  s'ecriaient  bien  vite  :  A  un 
autre  !... 

...  Sur  la  liste  de  mes  amies  je  trouve  encore 


(1)  «  Une  des  femmes  les  plus  aimables,  les  plus  instruites 
eL  les  plus  spirituelles  de  la  societc.  »  M*""  de  Vintimille  etait 
a  niece  de  M""**  d'HouDETOj, 


^/ 


MADAME    VIGEE-LEBK.UN 

(Peinte  par  elle-meme). 
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le  nom  d'une  lemme  celebre  par  I'eclat  prolonge 
de  ses  charmes  et  par  les  suaves  productions  de 
son  pinceau.  Ouand  je  la  vis,  elle  conservait  des 
restes  de  cette  beaute  qui  avait  fait  courir  tout 
Paris  ;  pour  son  talent,  il  n'avait  eprouve  aucune 
avarie  :  les  portraits  du  comte  de  Coetlosquet, 
de  la  comtesse  de  Lostange,  de  la  comtesse 
Dawidoff  et  vingt  autres  I'attesteront. 

M°ie  Lebrun  etait  I'enfant  de  la  nature,  mais 
son  enfant  le  plus  gate.  L'art  n'avait  rien  a  faire 
la.  On  dit  que  I'amour  eut  beaucoup  d'occupation 
autour  d'elle  et  cliez  elle  ;  je  le  congois.  Une 
figure  et  une  taille  enchanteresses,  un  talent  qui 
ne  se  signalait  que  par  des  chefs-d'oeuvre,  un 
esprit  sans  culture  mais  non  pas  sans  produit, 
car  il  n'attendait  pas  qu'on  le  sollicitat  pour 
prodiguer  les  richesses  d'un  fonds  inepuisable,  en 
fallait-il  autant  pour  tourner  les  tetes  de  ses  con- 
temporains,  qui  perdaient  souvent  la  raison  pour 
bien  moins  que  cela?  M™^  Lebrun  fut  I'idole  de 
son  siecle,  et  devint  I'oracle  du  notre.  II  y  avait  la 
de  quoi  la  rendre  flere ;  elle  s'est  contentee  d'etre 
bonne. 

Sa  maison  sans  faste,  et  pourtant  plus  riche- 
ment  decoree  que  les  hotels  les  plus  opulents, 
puisqu'elle  montrait  ses  ouvrages  etales  ;  sa 
maison  attirait  Frangais  et  etrangers,  avides  de 
connaltre  ses  tableaux,  sa  figure  et  son  esprit. 
Liee  depuis  de  longues  annees  avec  I'aimable 
comte  de  Vaudreuil,  qui  revenait  de  I'exil,  elle 
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me  reunit  a  lui  dans  un  banquet  moins  splendide 
qu'agreable.  La  comtesse  de  Vaudreuil,  compagne 
inseparable  de  son  epoux,  me  charma  comme  lui, 
mais  autrement  que  lui,  a  cette  table  d'artistes 
qu'elle  embellissait  de  sa  presence.  Elle  n'avait 
presque  rien  perdu  de  cette  seduisante  beaute, 
dont  la  renommee  etait  venue  jusqu'a  moi.  L'An- 
gleterre,  en  nous  la  cedant,  dut  nous  I'envier  (1)_ 
Elle  me  parla  beaucoup  de  M™^  q\(^  Stael,  dont 
elle  raffolait,  et  la  loua  tant,  que  le  comte  de 
Mesnars,  un  de  nos  convives,  impatiente  de  la 
longueur  du  panegyrique,  I'interrompit  brusque- 
ment  par  ces  mots  :  «  Madame,  voila  bien  des 
compliments  adresses  a  une  ennemie  de  nos 
princes.  —  (Comment,  Monsieur,  une  ennemie  ! 
—  Oui,  Madame,  il  est  impossible  d'en  parler 
plus  indignement  que  ne  le  fait  M^^  de  Stael.  — 
Galomnie,  Monsieur,  calomnie!  —  Verite,  Madame, 
verite  !  —  Et  vos  preuves?  —  EUes  sont  dans  les 
mains  de  M.  le  due  de  Berry.  —  Et  qu'a-t-il  dans 
les  mains,  M.  le  due  de  Berry?  —  Des  lettres 
remplies  d'outrages  pour  les  Bourbons.   —  Des 

(1)  M""'  de  BoiGXE  se  montrc  particulierenient  severe  pour 
le  menage  Vaudreuil  (Cf.  Memoires,  t.  I,  144-7),  et  il  semble  que 
cette  severite  soit  justifiee.  Amant  declare  de  M""^  de  Polignac, 
il  lui  faisait  des  scenes,  quand  ses  deniandes  souffraient  quelque 
retard.  La  reine  dut  souvent  s'entremettre,  pour  secher  les 
larmes  de  la  favorite,  un  peu  trop  houspillee  par  son...  protege. 
C'est  le  comte  de  Vaudreuil  qui  disait  un  jour,  dans  un  salon  ou 
Ton  venait  d'apprendre  que  Bonaparte  s'etait  declare  empe- 
reur  :  «  Malgre  la  reputation  que  nous  travaillons  a  iaire  a  ce 
Bonaparte,  c'est  au  fond  un  gredin  tres  maladroit  >>.  Un  juge- 
ment  emane  d'une  telle  bouche,  compte,  en  verite,  si  peu... 
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lettres  d'elle?  —  D'elle-meme.  —  S'il  en  est  ainsi, 
pourquoi  done  lui  est-il  permis  dc  rcnlior  en 
France?  —  Parce  que  nos  princes  savent  pardon- 
ner.  —  C'est  bien  etonnant.  —  Pas  du  tout  de 
leur  part.  —  Tant  d'indulgence  pour  de  si  grands 
torts  !  —  Eh,  Madame,  n'en  ont-ils  pas  pardonnc 
de  plus  grands?  »  La  comtesse  se  tut  ;  on  changeu 
dc  conversation  ;  mais  jc  n'oubliai  pas  ce  petit 
dialogue  instructif. 

Lc  surlendemain,  un  de  mes  amis,  le  marquis 
de  Maleteste,  arrive  cliez  moi.  ISous  causons  ; 
I'cntretien  nous  mene  droit  au  sujet  le  plus  intc- 
ressant,  parce  qu'il  etait  le  plus  nouveau  :  le 
retour  de  M^^  de  Stael.  «  Vous  etes-vous  r;iil 
presenter  chez  elle?  me  demanda  M.  de  Maleteslc 

—  Non.  —  Non?  Comme  vous  dites  cela  !  Quoi, 
cette  femme  prodigieuse,  cette  merveille,  ce 
phenomene,  vous  ne  vous  souciez  pas  de  lui 
porter  vos  hommages?  —  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Mais  tout  I'univers  va  chez  elle!  —  Que  tout 
I'univers  y  aille  !  —  Mais  il  faut  I'avoir  vue,  ou 
passer  pour  un  Iroquois.  —  J'aime  mieux  passer 
pour  un  Iroquois  que  courir  apres  une  revolu- 
tionnaire.  —  Une  revolutionnaire  !  —  Sans  doute, 
une  ennemie  des  Bourbons.  —  Elle?  —  Elle.  — 
Qui  vous  a  fait  ce  contc?  —  Un  homme  bien 
instruit.  —  II  vous  a  trompe  ou  il  a  etc  trompe. 
Elle]ne  parle  de  nos  princes  que  pour  celebrer 
leurs  vertus  ;  elle  devra  bientot  a  Louis  XVIII  le 
remboursement  de  deux  millions  laisses  par  son 
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pere  dans  les  coffres  de  I'Etat  ;  elle  deteste 
Napoleon,  qui  I'a  exilee  ;  elle  est  bien  revenue 
de  ses  reves  de  republicanisme.  Venez,  venez  la 
voir  et  I'entendre  :  a  son  premier  mot,  vos  pre- 
ventions vont  s'evanouir.  » 

Je  fus  ebranle.  Je  brulais  d'envie  de  mesurer 
de  pres  cette  gloire  que  j 'avals  admiree  de  loin. 
II  me  promit  de  solliciter  mon  admission,  et  je  lui 
donnai  carte  blanche.  Je  n'attendis  pas  longtemps 
le  resultat  de  sa  demarche.  II  revint  au  bout  de 
deux  jours. 

— ■  «  Eh  bien  !  m'ecriai-je.  — -  Eh  bien,  reprit-il 
avec  humeur  en  jetant  son  chapeau  sur  un  fau- 
teuil,  vous  aviez  raison,  c'est  fmi.  La  cruelle 
femme  !  Je  n'y  retourne  plus.  —  Que  vous  est-il 
done  arrive  avec  elle?  —  J'ai  couru  hier  la  cher- 
cher.  Je  la  trouve,  elle  etait  seule  :  nous  parlous 
de  ce  qui  se  passe.  Elle  se  met  a  gemir  sur  les 
fautes  du  gouvernement,  sur  I'impossibilite  de 
conserver  la  paix  dans  I'Eltat  avec  les  Bourbons  ; 
et  comment  termine-t-elle  le  cours  de  ses  lamen- 
tations? Par  ces  mots  :  si  le  due  d'Orleans  ne 
devient  pas  roi,  tout  est  perdu.  — ■  Que  lui 
avez-vous  repondu?  —  Je  me  suis  leve,  je  lui  ai 
fait  un  grand  salut,  et  me  voici.  Elle  m'a  vu,  c'est 
pour  la  vie.  » 

Ce  denouement  de  la  negociation  me  fit  refle- 

chir.  Je  renongai  au  projet  de  grossir  la  foule  des 

courtisans  de  cette  puissance  hostile,  et,  sans  la 

circonstance    qui   me   rapprocha    d'elle    dans   le 

*  10 
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salon  de  M™^  de  Rumford,  il  est  tres  probable 
que  je  ne  I'aurais  jamais  vue,  car  je  ne  I'ai  jamais 
recherchee. 

Je  ne  fiis  pourtaiiL  pas  fache  de  la  rencontrer, 
d'autant  plus  qu'elle  me  montra  infiniment  de 
bienveillance  et  me  decouvrit  un  prodige  de 
faconde.  Sa  familiarite  me  flatta  :  elle  me  prenait 
les  mains,  elle  me  frappait  le  bras  et  meme  la 
cuisse  dans  la  chaleur  de  ses  improvisations. 
J'etais  ravi  comme  ce  bonhomme  qui  racontait 
avec  orgueil  que  le  roi  lui  avait  donne  un  soufflet. 
Je  dis  je  ne  sais  plus  quoi.  «  Oh  !  oh  !  mon  cher, 
me  repondit-elle,  vous  nous  donnez  la  du  Bru- 
NET  ».  Et  dans  le  meme  instant,  elle  se  permit 
un  calembour.  Je  la  pris  sur  le  fait,  et  je  m'ecriai  : 
(c  Vous  me  rendez  du  Potier  ;  nous  sommes 
quittes.  »  Elle  disserta  ensuite  sur  I'art  theatral 
et  se  moqua,  selon  I'usage,  d'AniSTOTE  et  de  ses 
regies.  — - «  Croyez-vous  aux  regies?  me  demanda- 
t-elle  !  la,  voyons,  la  main  sur  la  conscience,  y 
croyez-vous?  —  Non,  lui  repondis-je  en  riant  : 
je  suis  athee,  mais  je  sUis  hypocrite  !  »  Ce  mot  me 
mit  tellement  en  faveur  aupres  d'elle,  que  tout  le 
reste  de  la  soiree  je  fus  son  Benjamin. 

Encore  un  mot  sur  M™^  Lebrun. 

Notre  brillante  artiste  donnait  souvent  des 
concerts,  ou  Viotti,  revenu  de  Londres,  nous 
enchantait  par  la  magie  de  son  violon.  Le  comte 
de  Vaudreuil  ne  manquait  a  aucune  de  ces 
soirees  ;  mais  il  y  cherchait  surtout  le    delasse- 
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ment  de  la  conversation.  Comme  il  m'avait  pris 
en  amitie,  c'etait  avec  moi  qu'il  se  laissait  le  plus 
souvent  aller  an  plaisir  de  conter,  et  il  contait 
bien,  Je  I'ecoutais  a  la  maniere  des  beats  devant 
leurs  directeurs  de  conscience.  Les  histoires  de  la 
vieille  cour,  qu'il  debitait  pour  la  millieme  fois 
avec  une  grace  parfaite  et  un  grand  air  de  naturel, 
comme  s'il  en  eut  ete  k  sa  premiere  representa- 
tion, me  mettaient  au  courant  de  tout  ce  joyeux 
passe  d'ou  est  sorti  notre  lugubre  present.  Que 
d'anecdotes  il  savait  concernant  le  Roi,  la  Reine, 
Mme  de  PoLiGNAC,  M.  de  Calonne,  M.  de  Lo- 
MENiE,  les  Parlements,  les  favoris,  les  membres 
de  I'Assemblee  constituante,  Bailly,  Mirabeau, 
CoNDORCET  et  compagnie.  C'etait  Vana  de  la 
cour  et  le  memento  de  la  Revolution. 

Ou'il  etait  curieux  a  entendre,  lorsqu'il  fouillait 
dans  ses  souvenirs,  et  qu'il  y  puisait  des  particu- 
larites  peu  connues  sur  les  fetes  de  Bagatelle, 
jolie  retraite  du  comte  d'ARTOis,  cet  aimable 
et  gracieux  prince,  tout  occupe  de  divertisse- 
ments, lorsque  d'autres  princes,  moins  gais  et 
moins  francs  que  lui,  minaient  le  trone.  La,  les 
travestissements  de  Musson,  le  mystificateur,  leS 
bouffonneries  de  Dugazon,  le  comedien,  des 
passe-tertlps  de  toutes  les  sortes  et  des  joies  de 
tons  les  moments  etourdissaient  si  bien  cette 
folatre  cour,  qu'elle  descendit  en  riant  du  dernier 
de  ses  bals  sur  la  place  sanglante  de  la  Bastille, 
sans  se  douter  qu'une  revolution  passait  par  1^. 
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—  «  Que  vous  etiez  heureux  !  dis-je  4  M.  de 
Vaudreuil.  Vous  ne  pensiez  a  rien  qu'au  plaisir. 
Vous  mettiez  un  rempart  de  fleurs  entre  vous  et 
le  monstre  qui  s'elangait  de  son  antre  pour  vous 
devorer  dans  vos  palais.  Quoi  !  vous  n'aperceviez 
done  pas  ses  griffes  deja  levees?  vous  n'etiez  pas 
avertis  par  ses  rugissements  lointains?  —  Que 
voulez-vous?  me  repondit-il  :  nous  etions  tons 
des  novices  ;  nous  n'avions  pas  vu  de  revolutions. 
II  est  bien  aise  de  songer  a  elever  des  digues  le 
lendemain  d'une  inondation  ;  mais  qui  s'en  occupe 
la  veille? 

—  «  Cependant,  ajouta-t-il,  je  previs  de  bonne 
heure  rimminence  du  danger  ;  et  si  Ton  fut  surpris 
dans  le  conseil  du  Roi,  il  n'y  eut  rien  de  ma  faute. 
Par  exemple,  apres  la  fameuse  seance  du  23  juin, 
a  laquelle  M.  Necker,  chef  du  ministere,  refusa 
d'assister,  je  fis  ce  que  je  pus  pour  eclairer  la 
Reine,  mais  elle  dedaigna  de  voir.  —  Et  qu'arri- 
va-t-il  done  entre  la  Reine  et  vous?  —  Voici  le 
fait. 

«  La  veille  de  cette  grande  journee,  qui  devait 
produire  tant  de  bien  et  qui  tourna  si  mal,  j 'avals 
appris  que  le  comte  de  Lally,  homme  a  cerveau 
creux  qui  revait  la  constitution  anglaise,  s'etait 
rendu  le  soir  incognito  chez  M.  Necker,  pour  lui 
demander  s'il  assisterait  a  la  seance.  Sur  la 
reponse  affirmative  de  celui-ci  :  «  Tans  pis  pour 
«  vous  !  repondit  M.  de  Lally.  —  Je  ne  puis  m'en 
«  dispenser.  —  Eh  bien,  allez-y,  et  votre  popularity 


^^^i^^iZiETii^^ 
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«  est  perdue.  —  Mais  le  Roi,  dans  sa  dcclara- 
«  tion,  fait  tant  de  sacrifices  aux  Frangais  !  — 
«  On  ne  veut  point  les  accepter.  —  Qu'est-ce 
((  qu'on  vent  done?  —  Les  arracher.  —  Je  vous 
«  entends,  repliqua  M.  Necker  saisi  d'eflroi,  je 
«  vous  entends.  —  Si  vous  entendez,  serez- 
«  vous  encore  tente  de  paraltre?  Laisserez-vous 
«  croire  par  votre  presence  que  vous  approuvez 
«  la  declaration  qui  doit  etre  lue  par  le  Roi?  — 
«  Puis-je  desavouer  mon  ouvrage?  —  Non,  ce 
«  n'est  pas  votre  ouvrage,  c'est  celui  de  la  cour. 
«  Le  votre  valait  mieux,  je  le  sais  ;  on  I'a  mo- 
«  difie,  denature  dans  le  conseil  secret,  je  le  sais 
«  encore.  Vous  n'y  pouvez  mettre  votre  attache; 
«  repudiez-le,  vous  en  avez  le  droit.  —  Nous 
«  verrons,  j'y  songerai  )>,  dit  le  ministre.  Le  len- 
demain  il  etait  malade,  et  le  Roi,  qui  comptait 
sur  un  auxiliaire,  eut  a  se  plaindre  d'un  trans- 
fuge  (1). 

«  II  ne  se  plaignit  point  ;  au  contraire,  I'illusion 
dura.  On  eut  encore  foi  au  perfide  consoiller, 
dont  le  langage  austere  et  le  faux  patriotisme 
avaient  seduit  jusqu'a  la  Reine.  Vous  allez  voir  a 
quel  point  elle  etait  sous  le  charme.  Au  moment 
ou  Louis  XVI,  suivi  de  ses  ministres,  moins 
M.  Necker,  alia  prononcer  son  discours  au  sein 


(1)  Dans  son  livre  des  Considerations  sur  la  Revolution  Fran- 
guise,  M""®  de  Stael  rapporte  les  fails  d'une  fac^on  toute  diffe- 
rente.  Qui,  d'elle  ou  de  M.  de  Vaudkeuil.  a  rendu  Lenioifina!:;^ 
a  la  verite  ? 
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de  I'assemblee,  M.  de  Polignac,  quelques  aiitres 
gentilshommes  et  moi,  tremblant  pour  la  Reine, 
que  les  factieux  menacaient  tous  les  jours,  nous 
nous  rendimes  au  chateau,  pour  nous  joindre  avec 
nos  epees  a  ses  vaillants  mais  peu  nombreux 
defenseurs.  Instruite  de  notre  venue  et  de  sa 
cause,  Marie-Antoinette  nous  fait  appeler 
devant  elle,  et,  de  ce  ton  digne  et  gracieux  qui 
la  distinguait  entre  toutes  les  femmes  et  toutes  les 
reines  :  «  Messieurs,  je  sais  les  motifs  qui  vous  ont 
«  amenes,  et  je  vous  remercie,  nous  dit-elle  ; 
«  mais,  grace  au  ciel,  nous  n'avons  plus  besoin 
«  qu'on  veille  sur  nos  jours.  A  force  de  bonte, 
«  le  Roi  va  desarmer  toutes  les  rebellions  ;  il 
«  accorde  aux  Francais  plus  qu'ils  n'esperaient  ; 
«  les  sujets  de  division  cessent  d'exister. 

— «  Oserai-je  demander  a  la  reine,  dis-je  en 
«  m'inclinant  respectueusement,  si  M.  Necker  a 
«  suivi  le  Roi  a  I'assemblee?  —  Non,  repondit- 
«  elle  d'un  air  de  surprise  et  de  mecontentement; 
«  mais  pourquoi  cette  question?  — ■  C'est  que  si 
«  Ton  ne  fait  pas  son  proces  aujourd'hui  au 
«  principal  ministre,  demain  la  monarchic  sera 
«  detruite.))  A  peine  eus-je  prononce  cette  parole, 
qu'un  geste  severe  de  la  souveraine  m'ordonna 
de  sortir.  Je  m'inclinai  encore,  et  avec  une  plus 
grande  demonstration  de  respect,  je  dis  d'unc 
voix  basse  mais  distincte  :  «  Je  vois  avec  douleur 
«  que  j'ai  encouru  la  disgrace  de  la  Reine,  mais 
«  jamais  je  no  balancerai  entre  la  faveur  et  mon 
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«  devoir.  »  Apres  iin  troisieme  salut,  plus  pro- 
fond  que  les  autres,  je  mc  retirai.  On  ne  me 
rappela  pas. 

«  Vingt  jours  apres,  sur  le  point  de  quitter  la 
France  avec  M.  le  comte  d'ARTOis,  chasse  par  les 
vociferations  et  les  insultes  de  la  populace,  je 
voulus  prendre  conge  de  I'infortunee  princesse. 
EUe  me  rcgut.  Ces  deux  semaines,  peniblement 
ecoulees  dans  les  crimes  et  les  massacres,  avaient 
bien  miiri  ses  idees.  Je  remarquai  qu'elle  etait 
pale,  triste,  amaigrie.  Le  decouragement  se  pei- 
gnait  dans  ses  traits,  mais  son  attitude  conservait 
encore  cette  majeste  qu'elle  devait  porter  jusque 
sur  I'echafaud.  Arrive  pres  d'elle,  je  posai  un 
genou  a  terre  et  je  balbutiai  quelques  mots 
d'adieu.  Son  visage  daigna  se  pencher  vers  le 
mien.  Je  sentis  ses  larmes  qui  roulaient  sur  mon 
front.  «  Vaudreuil,  me  dit-elle  d'une  voix  etouffee, 
«  d'une  voix  dont  I'accent  me  restera  toujours 
'(  dans  la  memoire,  vous  aviez  raison,  Necker  est 
«  un  traitre,  nous  sommes  perdus.  »  Je  levai  les 
yeux  avec  effroi  pour  la  regarder.  Elle  avait  deja 
repris  son  air  de  calme  et  de  serenite.  La  femmc 
s'etait  trahie  devant  moi  soul  ;  le  reste  de  la  cour 
ne  vit  que  la  souveraine.  » 

Ce  brillant  comte  de  Vaudreuil,  qu'on  croyait 
si  leger  et  surtout  si  courtisan,  ne  laissait  pour- 
tant  point  passer  les  occasions  de  dire  la  verite. 
Malgre  son  faible  pour  M.  le  comte  d'AnTOis,  il 
savait  aussi  I'admonester  quand  il  le  fallait,  mais 
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avec  cette  mesure  et  cette  delicatesse  qui  sauvent 
I'amour-propre  du  prince  et  la  position  du  favori. 

Un  jour,  le  plus  jeune  des  freres  de  Louis  XVI, 
entoure  d'une  troupe  d'elegants  etourdis,  courait 
k  cheval  dans  le  Bois  de  Boulogne,  ou  M.  de  Vau- 
DREUiL  I'avait  accompagne.  Comme  le  prince 
trottait  a  I'anglaise,  toute  son  escorte  I'imitait. 
Les  modes  d'Angleterre  etaient  alors  les  seules 
qu'on  suivtt  en  France.  M,  de  Vaudreuil,  loin  de 
ceder  a  la  contagion  de  I'exemple,  continua  le 
trot  de  Louis  XIV.  «  Est-ce  une  legon,  Vau- 
dreuil? dit  le  prince  d'un  air  surpris  et  peu  satis- 
fait.  —  A  Dieu  ne  plaise  que  j'aie  tant  de  har- 
diesse  !  mais  Monseigneur  me  permet-il  une 
observation?  —  Laquelle?  —  Monseigneur  doit 
un  jour  commander  les  armees  frangaises  ;  les 
commandera-t-il  a  I'anglaise?  »  Le  comte  d'An- 
Tois  sourit,  changea  d'allure,  et  Ic  triomphe  des 
importations  anglaises  fut  ajourne,  par  un  noble 
mot. 

La  Rcstauration  avait  donne  au  comte  de 
Vaudreuil  Ic  gouvernement  du  Louvre,  ou  il  recut, 
en  1816,  Monsieur  le  due  de  Berry  et  toute  la 
cour,  avec  une  magnificence  extraordinaire,  le  jour 
de  la  fete  de  ce  prince,  qui  se  nommait  Charles, 
comme  son  pere.  Une  parade,  intitulee  Gilles  ra- 
yissewr,  fut  jouee  par  les  amis  du  lieu,  pour  I'amu- 
sement  de  I'hote  illustre  et  j'y  remplis  un  role, 
celiii  (le  Leandre.  Je  ne  savais  pas  un  mot  de  cc 
role  ridicule,  dont    ma    memoire    avait  dedaigne 
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dc  se  charger,  mais  personnne  ne  s'en  aperQut  :  ce 
flit  iin  secret  entre  le  souffleur  et  moi.  Je  fis  des 
pauses,  je  repetai  dix  fois  ma  premiere  phrase  et 
les  suivantes  sur  des  tons  plus  ou  moins  bur- 
lesques. J'excitai  le  rire,  un  peu  par  ma  panto- 
mime, beaucoup  par  mon  costume,  et  pendant 
qu'on  riait,  je  pompais  les  paroles  sur  les  lovres 
du  souffleur  si  habilement,  si  habilement,  que, 
le  spectacle  fmi,  chacun,  apres  m'avoir  applaudi 
sur  la  scene,  vint  me  complimenter  dans  la  cou- 
lisse ;  et  qu'admirait-on  par-dessus  tout?  mon 
imperturbable  memoire.  Pour  moi,  je  n'en  pou- 
vais  plus,  je  suais  sang  et  eau.  J'ai  bien  jure  qu'on 
ne  me  rattraperait  jamais  a  faire  le  beau  Leandre 
pour  les  menus  plaisirs  des  princes.  Mais  quelle 
sorte  de  divertissement!  on  en  donnait  d'autres 
au  Grand  Roi. 

Le  lendemain  de  cette  fete  ne  fut  pas  si  gai 
que  la  veille,  ou  les  choses  n'allerent  pourtant 
pas  entierement  a  ravir  :  car,  a  minuit,  glaces, 
rafraichissements  et  le  reste,  tout  manqua,  taut 
la  foule  des  amateurs  etait  grande  !  Or,  ce  lende- 
main, cc  fut  le  tour  d'une  autre  foule,  celle  des 
creanciers.  lis  accouraient  disant  au  pauvre 
comte  :  «  Puisque  vous  avez  de  I'argent  pour 
donner  des  fetes,  vous  devez  en  avoir  pour  payer 
vos  dettes.  »  Lui,  de  son  cote,  contestait  la  verite 
de  cet  axiome,  qui  n'etait  pas  dans  le  manuel 
de  cour,  mais  que  ces  messieurs  pretendaient 
trouver  dans  Ic  Code  civil.  M.  le  comte  d'AnTois 
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tcrmiiia   lo  proccs  en  desinteressant  les  deman- 
deurs. 

La  maison  de  M.  de  Vaudreuil  etait,  du  reste, 
nil  vrai  caravanserail  pour  les  artistes,  les  savants, 
les  ecrivains,  mais  il  fallait  qu'ils  fussent  de  bonne 
compagnie ;  sans  les  lettres  de  marque  de  la  poli- 
tesse,  ils  n'etaient  pas  regus.  Ouant  aux  gens  de 
cour,  ils  avaient  leurs  entrees  s'ils  etaient 
aimables,  et  non  autrement.  Cependant  je  vis 
encore  la  beaucoup  de  nullites  dorees  qu'on  y 
souffrait  en  qualite  de  parents,  d'allies  ou  d'amis. 
Les  amis  de  coeur  sont  rarement  des  amis  de 
choix.  Tout  ce  monde  magnifique  ne  me  detour- 
nait  pas  du  modeste  salon  de  M"'^  Lebrun,  ou 
Ton  rencontrait  aussi  des  grandeurs,  mais  des 
grandeurs  qui  se  cachaient  derrierc  la  foule  des 
talents. 

Je  me  liai  chez  elle  avec  le  comte  de  Langeron, 
Frangais    emigre    (1),    qui    avait    transports   ses 


(1)  C'ctait  un  homnie  d'csprit,  a  en  jugcr  par  quelques  boii- 
tades  et  mots  a  remporte-piece  qui  lui  sont  attribues.  C'est  lui 
a  qui  ses  paysans  avaient  cru  bon  d'apprendre  qu'au  debut  de 
la  Revolution,  ses  bois  avaient  ete  epargnes.  —  «  Vous  avez 
bien  fait,  leur  repondit-il  ;  je  saurai  oil  vous  pendre.  »  litant 
general  en  Russie,  il  fut,  un  jour,  mecontent  des  dispositions 
d'un  de  ses  subordonnes  :  «  Ma  foi  !  lui  dit-il,  —  cette  locution 
lui  etait  familiere,  —  vous  n'avez  pas  peur  de  la  perdre,  mais 
vous  ne  I'avez  pas  inventee  non  plus  !  »  Rentre  d'exil,  il  redevint 
bel-esprit,  grifTonnant  des  chansons  pour  VAmbigu  de  Londres, 
journal  redige  par  Peltier,  alors  emigre  dans  cette  capitale, 
ou  rimaiit  les  tragedies  dont  Brifaut  nous  a  donne  le  titre.  Quand 
la  conversation   loulait  sur  Tancienne  (".our,  sur  les  receptions 
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penates  en  Russie,  ou,  par  ses  talents  militaires, 
il  etait  parvenu  au  grade  le  plus  eleve  apres  celui 
de  feld-marechal.  II  aimait.les  lettres  et  les  cul- 
tivait.  On  a  de  lui  trois  tragedies  :  Mazaniello, 
Rosamonde  et  Marie  Stuart,  pieces  ecrites  d'un 
style  noble  et  naturel,  offrant  de  belles  scenes  et 
des  caracteres  dessines  avec  force  ;  mais  si  I'au- 
teur  connaissait  les  finesses  de  I'art,  il  ignorait  les 
rubriques  du  metier.  Ses  pieces,  dignes  de  Testime 
des  amateurs,  manquaient  des  formes  exigees 
au  theatre  ;  elles  n'y  parurent  point.  Le  comte 
de  Langeron  se  contenta  d'en  faire  imprimer 
quelques  exemplaires,  qui  furent  distribues  a  ses 
amis.  J'ai  entretenu  avec  lui  une  correspondance 
qui  ii'a  ete  interrompue  que  par  sa  mort,  arrivee 
en  1831,  et  causee  par  le  cholera  asiatique.  Je 
garde  ces  lettres  qui  sont  des  modeles  (1). 

Une  femme  a  laquelle  M^^  Lebrun  me  pre- 
senta,  et  qui  m'admit  presque  sans  epreuves  et 
sans  veillee  des  armes  dans  son  intimite,  ce  fut 
la  princesse  Kourakin.  Je  n'ai  jamais  vu  plus 
de  sans-fagon  que  chez  cette  bonne  princesse, 
dont  la  longue  affection  contribua  si  fort  a  Tagre- 
ment  de  ma  vie,  et  dont  la  memoire  me  sera  tou- 


(le  la  reine  Maric-Antoinclte.  «  de  sii  voix  j,'lapissajile,  il  iii- 
tarissait  plus.  Par  ce  cote  frivole,  par  les  souvenirs  de  Tria- 
non, il  etait  reste  fiddle  k  la  Cour,  sa  premiere,  son  unique 
patrie  ».  L.  Pingaud,  Les  Franfuis  en  liussie  el  les  Russes  en 
France. 

(1)  Nous    en   possedons   un    certain  nonibre,  (pii   pourraient 
faire  I'objet  d'une  publication  ulterieure. 
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jours  precieuse.  Initiee,  comme  toiites  les  dames 
russes,  dans  les  secrets  de  notre  belle  langue  et 
dans  les  mysteres  de  notre  bonne  societe,  elle 
possedait  encore  a  un  plus  haut  degre  qu'elles  cet 
abandon,  cette  vivacite  d'impression,  ce  molle 
et  facetum,  qui  les  distinguent.  Amie  des  plaisirs, 
des  spectacles,  de  la  causerie,  de  tout  ce  qui  met 
I'esprit  en  mouvement  et  le  coeur  en  fete,  elle 
n'oubliait  pas  un  moyen  d'amusement  :  au  milieu 
d'une  jouissance,  elle  en  revait  une  autre.  Elle 
plagait  des  jalons  sur  toute  sa  route  de  fleurs. 

Ghaque  matin,  elle  s'ingeniait  pour  faire  de  sa 
journee  une  journee  d'heureuse.  C'etaient,  sans 
cesse,  des  parties  a  la  ville  et  a  la  campagne,  des 
soirees  de  musique,  des  bals,  des  lectures.  Les 
lectures,  elle  y  baillait  bien  un  peu  ;  mais  elle 
montrait  a  I'auteur  tant  de  bonne  volonte,  tant 
d'envie  de  croire  qu'elle  s'etait  amusee  !  Quand 
elle  arrivait  quelque  part,  appelee  par  le  dieu  de 
la  joie,  la  peur  de  s'ennuyer  la  prenait  sur  I'es- 
calier  ;  elle  hesitait,  elle  deliberait  avec  elle-meme, 
cherchant  dans  sa  memoire  si  elle  n'avait  pas 
quelque  invitation  plus  seduisante,  et  pour  peu 
qu'il  lui  vint  en  tete  une  tentation  de  contre- 
bande,  elle  y  cedait,  courait  a  la  guinguette  au 
lieu  d'entrer  au  bal  pare,  rentrait  harassee  mais 
contente,  et  se  couchait  en  disant  au  plaisir  : 
A  demain  ! 

Son  salon,  qui  meritait  le  nom  de  Capharnaiim, 
rassemblait    le    bon.    le    mediocre,    le    grand,    le 
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petit,  le  beau,  le  laid,  le  talent,  la  sottise,  bref 
tout  le  monde.  II  lui  fallait  I'univers,  elle  n'aurait 
pas  consenti  a  moins  ;  mais  en  faisant  rafle  de 
tout,  elle  choisissait.  C'etait  memo  pour  elire 
qu'elle  appelait.  Je  ne  sais  d'ailleurs  comment 
s'y  prenait  I'etonnante  femme  ;  mais  il  n'y  avait 
la  personne  qui  ne  contribuat  a  son  plaisir.  Elle 
forgait  la  moindre  volatille  {sic)  de  sa  basse-cour 
a  pondre  son  ceuf  d'or,  comme  elle  obtenait  du 
meilleur  rossignol  de  son  bocage  les  plus  jolies 
chansons  du  printemps. 

Ouelquefois,  a  travers  son  tourbillon  d'amuse- 
ments,  des  nouvelles  faclieuses  penetraient  jus- 
qu'a  elle  :  son  mari  avait  la  fievre,  sa  fille  allait 
aux  eaux  pour  sa  sante.  Oh  !  alors,  comme  elle 
pleurait  de  bon  coeur,  I'excellente  princesse  !  car 
elle  aimait  bien  ce  qu'elle  aimait.  Vous  la  voyiez, 
tout  inquiete,  denlander  k  chacun  si  la  fievre 
etait  dangereuse  cette  annee,  si  les  eaux  etaient 
bonnes  pour  la  poitrine.  Des  que  la  reponse  lui 
semblait  rassurante,  elle  essuyait  ses  yeilx,  lais- 
sait  tomber  son  flacon  de  sels,  se  rembarquait 
pour  les  fetes  et  regagnait  a  force  voiles  le 
pays  des  enchantements. 

Elle  avait  un  medecin  aussi  jovial  qu'elle,  qui 
ne  lui  tatait  jamais  le  pouls,  mais  qui  la  faisait 
rire  du  matin  au  soir.  Sa  seule  ordonnance  etait  : 
«  Divertissez-vous.  »  Et  jamais  prescription  ne 
fut  observee  plus  a  la  lettre.  Quand  la  princesse 
se  plaignait  d'une  migraine  ou  de  quelque  autre 


SOUVENIRS  D'UN   AGADEMIGIEN.  159 

bagatelle,  il  lui  disait  :  «  C'est  que  vous  ne  vous 
egayez  pas  assez,  »  Elle  repondait :  «  Vous  croyez?» 
Aussitot  la  voila  en  armes  pour  combattre 
rennemi,  qu'elle  met  en  fuite  a  force  de  joyeuses 
manoeuvres.  Que  de  peines,  mais  que  de  gloire  ! 
Chaque  campagne  aurait  pu  et  du  lui  compter 
pour  deux. 

Son  mari,  le  prince  Alexis  Kourakin,  etait 
ministre  de  I'interieur  et  favori  de  I'empereur 
Alexandre.  Possesseur  d'une  immense  fortune, 
accrue  par  la  succession  du  prince  Alexandre,  son 
frere  (celui  que  nous  avons  vu  longtemps  ambas- 
sadeur  a  Paris  sous  le  regne  de  Napoleon),  il  avait 
trouve  le  secret  d'etre  toujours  presque  a  sec  ;  et 
quand  les  eaux  etaient  entierement  basses,  elles 
alimentaient  fort  mal  la  bourse  naturellement 
aride  de  sa  femme.  Tons  deux  s'etaient  adores, 
quittes  et  repris  ;  mais  sitot  qu'ils  vivaient  sepa- 
res,  le  prince  recommengait  a  idolatrer  la  prin- 
cesse,  et  la  rappelait  a  Petersbourg.  On  ne  saurait 
calculer  le  nombre  de  chevaux  qu'il  fit  crever 
pour  le  service  conjugal. 

Je  m'etonnais  de  ces  singularites,  qu'elle 
m'expliquait  par  un  seul  mot  :  «  C'est  la  mode  du 
pays.  »  Je  m'etonnai  bien  davantage  au  recit  de 
I'aventure  d'une  de  ses  amies,  encore  plus  qu'elle 
k  la  mode  du  pays.  Cette  amie  venait  d'epouser 
un  jeune  homme  charmant,  qui  lui  avait  tourne 
la  tete.  On  etait  dans  le  mouvement  des  fetes  de 
la  noce  :  le  bal  commengait.  Tout  k  coup  la  porte 
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s'ouvre  :  la  nouvelle  mariee  voit  paraitre  im  de 
ses  cousins,  qui  I'avait  quittee  a  quatorze  ans 
pour  faire  son  tour  d'Europe,  et  qui  revenait 
grandi,  embelli,  avec  la  iaille  d'Hercule  et  la 
figure  d^Adonis.  A  cette  vue,  elle  eprouve  un 
eblouissement,  chancelle,  se  frappe  la  tete,  et 
s'ecrie  :  «  Ah  !  mon  Dieu,  je  me  suis  trompee  ; 
ce  n'est  pas  mon  mari  que  j'aime,  c'est  celui-la  !  » 
Ou'on  se  figure,  si  Ton  ose,  toutes  les  suites 
humainement  possibles  d'un  si  malheureux  qui- 
proquo. 

Dans  toutes  ses  courses,  la  princesse  Kourakin 
n'avait  qu'un  point  de  mire  :  Paris.  Aussi,  comme 
elle  y  revenait  vite  !  Comme  elle  en  partait  tard  ! 
Ouand  son  mari  lui  demandait  de  visiter  d'autres 
capitales,  il  fallait  bien  satisfaire  ce  desir  ;  elle 
s'y  conformait  comme  on  subit  une  penitence. 

Engagee  par  lui  a  connaitre  1' Italic,  elle  y  passa 
deux  mois,  et  reparut  au  bout  de  ce  temps  dans 
son  cher  Paris.  «  Quoi,  deja  de  retour  !  lui  dit-on, 
mais  vous  n'avez  pu  voir  tons  ces  grands  monu- 
ments, toutes  ces  mines  illustres  de  I'ancienne 
capitale  du  monde?  —  Que  m'importe?  repondit- 
elle  ;  j'aime  mieux  mes  amis  que  des  colonnes.  » 

Ses  concerts  etaient  comme  sa  societe,  mi- 
partis  de  bon  et  de  mauvais.  Elle  y  recevait 
quiconque  temoignait  de  I'envie  d'y  assister,  J'y 
ai  vu  arriver  I'abbe  de  Pradt,  ce  fameux  arche- 
veque  de  Malines  qui  parlait  si  bien  et  si  longue- 
ment,  que  personne  ne  pouvait  le  surpasser  en  esprit 
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ni  en  loquacite.  A  son  air  d'empressement  et  de 
jubilation,  je  le  pris  pour  un  dilettante  ;  ma  is  a 
peine  eut-il  paru  dans  le  salon,  qu'il  fit  une 
pirouette  et  partit.  «  Qu'est-il  done  devenu? 
demandai-je  a  la  demoiselle  de  compagnie  qui 
eclatait  de  rire.  — ■  II  s'est  enfui  furieux  en  criant  : 
«  On  ne  m'ecoute  pas,  on  ne  m'ecoute  pas.  » 
II  etait  venu  au  concert  pour  perorer. 

Le  dernier  voyage  de  la  princesse  Kourakin  a 
Paris  fut  attriste  par  un  malheur  d'autant  plus 
sensible,  qu'elle  etait  loin  de  s'y  attendre.  Son 
mari  mourut  assez  promptement,  et  cette  perte 
imprevue  la  desola  au  point  de  lui  changer  tout 
a  fait  le  caractere.  Cette  femme  d'ordinaire  si 
animee,  si  avide  de  divertissements,  ne  prenait 
plus  d'interet  ni  de  part  a  rien.  «  Ah  !  si  vous 
I'aviez  connu,  nous  disait-elle,  vous  concevriez 
I'etendue  de  ma  douleur  et  le  bouleversemcnt  de 
ma  destinee.  II  etait  mon  ami,  mon  meilleur  ami. 
Nous  nous  etions  attaches  I'un  a  I'autre  par  des 
noeuds  qui  peuvent  se  relacher,  mais  jamais  se 
rompre.  Je  ne  craignais  point  I'avenir,  je  I'y 
voyais  :  je  ne  I'y  vois  plus  ;  que  deviendrai-je?  » 

Elle  partit  I'ame  en  proie  aux  plus  sinistres 
pressentiments,  et,  deux  ans  apres,  le  cholera  vint 
les  realiser.  Elle  et  le  comte  de  Langeron,  ainsi 
qu'un  vieux  senateur  russe,  furcnt  les  seules 
personnes  de  marque  enlevees  a  Pctersbourg  par 
le  fleau  devastateur.  Les  journaux  m'apprirent 
la  tristc  fin  rhi  comte,  et  le  trepas  de  la  princesse 

*  H 
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me  flit  annonco  par  son  medecin,  ([iii  iic  riait 
plus.  Ge  pauvre  homme  si  gai  I'a  suivi  dans  la 
tombe.  Ainsi  nous  voyons  disparaitre  I'un  apres 
I'autre  tons  les  etres  que  nous  avons  aimes, 
emportant  avec  eux  une  part  do  notre  bonheur... 

...  Parmi  les  habitues  du  salon  de  M™^  de 
Chastenay,  on  distinguait  le  comte  Alexandre 
de  Laborde,  politique  du  second  ordre,  aimant 
les  arts,  ecrivant  avec  talent  sur  tous  les  sujets, 
postillonnant  tant  (ju'il  pouvait  sur  le  chemin 
des  places,  toujours  entre  les  deceptions  et  les 
csperances,  lorgnant  la  fortune  le  matin,  et  pre- 
nant  du  the  le  soir  avec  la  philosophic,  detrompe 
et  non  rebute,  un  pen  triste,  un  peu  riant,  moitie 
malheureux,  moitie  le  contraire  ;  bref,  le  meilleur 
des  etres  legers. 

Jc  veux  vous  rapporter  un  trait  de  sa  vie,  cpii 
peint  a  la  fois  le  bonhomme  et  I'liomme  d'esprit. 
Un  jour  il  recut  la  visite  du  fameux  chirurgien 
Larrey,  qui  venait  lui  dcmander  son  suffrage 
pour  rinstitut.  «  Que  n'etes-vous  arrive  plus 
tot?  repond  I'academicien  :  je  me  suis  engage.  — 
Eh  bien,  ce  sera  pour  une  autre  fois,  dit  Larrey, 
prenant  son  parti.  Mais  qu'aM'z-vous  done? 
Vous  paraissez  soulTrir.  —  Eh  !  oui,  j'ai  la  un 
rhumatisme  qui  me  desole.  »  Et  le  bon  M.  de  La- 
borde montrait  son  genou  enfle.  «  Bah  !  bah  ! 
ce  n'est  que  cela.  Soyez  tranquille.  Ou'on  lui 
applique  le  moxa  !  »  On  obeit,  ou  plutot  Larrey 
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lui-meme  fait  I'operation  et  le  laisse  dans  des 
douleurs  atroces,  qui  mettent  le  patient  aux 
abois.  II  jette  les  hauts  cris  :  sa  femme  accourt. 
«  Qu'y  a-t-il?  »  II  explique  I'affaire.  «  Mais  com- 
ment, lui  dit-elle,  voiis  etes-vous  laisse  ainsi 
prendre   d'assaut?  —  Eh  !   que   voulez-vous?  Je 


LE    CHIKUltGIEN    LAUliEY 


lui  avals  refuse  ma  voix  ;  pouvais-je  lui  refuser 
mon  genou?  » 

Un  matin,  sur  une  invitation  pressante  et 
mysterieuse,  je  m'etais  rendu  a  Angervilliers,  ou 
Ton  voulait,  m'ecrivait-on,  me  presenter  a  une 
certaine  femme  que  je  ne  serais  pas  malheureux 
de  connaitre.  Et  quelle  etait  cette  femme?  Gelle 
dont  la  celebrite  est  devenue  europeenne,  cells 
dont  les  qualites  surpassent  encore  la  renommee  ; 
en  un  mot,  M^^  Recamier. 
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Dirai-je  que  sa  figure  m'eblouit,  que  sa  taille 
m'enchanta,  que  ses  manieres  gracieuses  me 
tournerent  la  tete?  Je  ne  ferais  que  repeter  le 
langage  universel.  Oui,  j 'admiral  a  mon  tour  cette 
beaute  devenue  a  si  juste  titre  I'objet  de  I'admi- 
ration  universelle.  Mais  quand  je  I'entendis 
causer  ;  quand  elle  me  revela  les  tresors  de  cette 
ame  si  pure,  si  noble,  si  intelligente,  si  simple  dans 
sa  superiorite,  je  querellai  M™®  de  Catelan, 
M™«  de  Grammont,  le  monde,  les  presents,  les 
absents,  tant  j'etais  indigne,  et  de  quoi?  De  ce 
qu'on  m'avait  toujours  parle  des  charmes  et 
jamais  de  I'esprit  de  cette  femme,  qui  seduisait 
mille  fois  plus,  a  mon  avis,  par  le  merveilleux 
agrement  de  sa  conversation  que  par  I'eclat  de 
son  exterieur. 

Apres  un  joli  dejeuner,  qui  nous  fut  servi,  je 
crois,  par  les  fees,  nous  descendimes  dans  le  pare, 
oil  je  me  promenai  une  demi-heure  dans  les  allees, 
seul  avec  I'enchanteresse,  qui  avait  accepte  mon 
bras.  Pendant  notre  court  tete-a-tete  en  plein 
vent,  nous  causames  de  je  ne  sais  combien  de 
choses,  sur  je  ne  sais  combien  de  tons,  et  il  me 
sembla  que  je  connaissais  pour  la  premiere  fois 
le  plaisir  de  la  conversation.  Ouand  on  nous 
rejoignit,  je  fus  desole.  J'aurais  voulu  renvoyer 
a  cent  lieues  les  interrupteurs.  Ces  interrupteurs 
etaient  aimables,  brillants,  amusants  ;  mais  toutes 
leurs  belles  paroles  valaient-elles  un  sourire  de 
mon    attrayante    interlocutrice?    Je    prolongeai 
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tant  qu'il  me  fut  possible  le  bonheur  d'etre  avec 
elle.  Enfm,  il  fallvit  me  resoudre  a  la  quitter;  mais 
je  ne  partis  qu'avec  la  permission  d'aller  lui  faire 
ma  cour  a  Paris,  des  qu'elle  etmoi  nous  yserions 
de  retour ;  et  pour  moi,  j  'y  retournerai  au  plus  vite. 
Me  voici  done  dans  son  sal6n(l).  Rendez-vous 
fiabituel  des  gens  du  monde  et  des  gens  de  lettres, 
des  savants  et  des  artistes,  des  esprits  novateurs 
et  des  esprits  retrogrades,  des  hommes  de  paix 
et  des  hommes  d'agitation,  ce  salon  a  sa  specialite, 
il  est  vraiment  a  part.  Liberaux,  royalistes, 
bonapartistes,  partisans  de  la  republique,  de  la 
monarchie,  de  I'empire,  bref,  les  quatre  nations 
s'y  rencontrent  et  y  vivent  en  bonne  intelligence. 
Grace  a  I'esprit  facile  et  conciliant  de  la  maitresse 
du  lieu,  toutes  les  opinions  s'y  touchent  sans  se 
heurter.   On  y  parle  dans  toutes  les  langues,  et 


(1)  Nous  ne  savons  a  quelle  epoque  Brifaut  fut  recu  dans 
le  salon  de  M"^"  Hecamier  ;  voici,  a  tout  prendre,  une  descrip- 
tion de  ce  salon,  en  1804.  Le  Prussien  Kotzebue,  venu  a  Paris 
a  cette  epoque,  en  donne  la  description  qui  suit.  M""*"  Recamier 
occupait  alors  un  hotel  rue  du  Mont-Blanc  (actuellement,  rue 
de  la  Chaussee-d'Antin)  :  «  Les  escaliers  de  sa  maison  ressem- 
blent  a  un  jardin...  Les  tentures  de  sa  maison  sont  en  sole  ;  les 
cheminees  de  marbre  blanc  ;  les  pendules  et  autres  meubles  out 
des  ornements  de  bronze  dore  ;  les  glaces  sont  tres  grandes, 
mais  tout  cela  convient  parfaitcment  a  un  riclie  particulier. 
Je  n'ai  point  trouve  de  luxe  chez  elle  dans  tel  sens  qu'on  veuille 
I'entendre  ;  j'y  ai  vu  du  gout  partout  et  de  I'clegance  seulement 
dans  un  ou  deux  appartements.  Une  antichambre,  deux  salons 
de  compagnie,  une  chambre  a  coucher,  un  cabinet  et  une  salle 
a  manger,  voila  tout  son  logement,  et^certainement  une  petite- 
maitresse  allemande  qui  serait  aussi  riche  ne  se  contenterait 
pas  ainsi  ».  Souvenirs  a  Paris  en  1801,  traduction  de  Pixere- 
couRT  (1805),  2  vol.  in-12. 
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dans  toutes  les  langiies  on  est  charmant.  La, 
M.  de  Chateaubriand  apporte  ses  decourage- 
ments  et  ses  enthoiisiasmes,  le  due  de  Noailles 
sa  sagesse  et  sa  logiqiie,  M.  Ballanche  sa  bonho- 
mie reveuse  et  le  laisser-aller  de  ses  pensees, 
M.  Alexis  de  Tocqueville  ses  systemes  nouveaux 
et  son  coeur  du  vieux  temps  (1).  D'autres  n'ap- 
portent  que  leur  attention  ;  d'autres  n'apportent 
rien,  et  retournent  a  vide,  comme  ils  sont  venus. 
Au  milieu  de  cette  foule  qui  n'est  point  cohue, 
M™^  Recamier,  toujours  bonne,  douce,  enga- 
geantc,  se  distingue  par  ces  managements  inge- 
nieux,  cette  reserve  gracieuse,  ces  recherches 
de  bienveillance,  designes  dans  toute  I'Europe 
sous  le  nom  d'urbanite  francaise. 

Le  serieux  du  siecle  a  banni  des  entretiens  le 
ton  du  persiflage,  de  ce  persiflage  la  plus  lache 
et  la  plus  cruelle  des  infractions  aux  lois  hospi- 
talieres  de  la  bonne  compagnie  ;  mais  il  a  substi- 
tue  a  ce  ton-la  je  ne  sais  quoi  de  sauvage  et  de 
rude  qui  rendrait  difTiciles  et  epineuses  toutes  les 
conversations,  si  les  interlocuteurs  n'etaient 
rappeles  au  sentiment  des  convenances  par  I'etre 
que  le  ciel  a  doue  du  tact  le  plus  sur  :  une  femme. 
Celle   dont  je   parle,   sans   donner   de   preceptes, 

(1)  A  I'epoque  dont  je  parle,  M.  Ampere,  si  brillant  d'esprit, 
si  riche  d'erudition,  etait  absent.  Je  ne  I'ai  vu  que  plus  tard 
contribuer,  par  sa  conversation,  aux  plaisirs  de  I'Abbaye-aux- 
Bois.  II  en  fut  de  meme  a  I'egard  de  M.  Lenormant,  cet  erudit 
si  distingue  et  si  digne  d'etre  I'cpoux  de  Taimablc  et  vertucuse 
niece  de  M""^  Recamier  {Note  de  Bhifaut). 
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instruit  d'exemple.  Une  fine  plaisanteric,  un 
badinage  innocent,  qui  appellent  la  gaietc,  sans 
exciter  I'irritation,  montrent  que  ce  sont  la  les 
seules  amies  permises  aux  jouteurs  dans  ces 
combats  de  la  parole.  On  devine  sa  pensee,  on 
s'empresse  de  se  modeler  sur  elle,  on  recoit  son 
cmprcinte,  ct  on  en  vaut  mieux. 

Mme  Recamier  possede  le  secret  des  amcs 
bonnes  :  elle  sait  dire  le  mot  qui  plait  et  surlout 
le  mot  qui  touche  (1).  Elle  s'est  fait  d'illustres 

(1)  Nous  avons  plaisir  a  rapprocher  du  portrait  qu'en  donne 
notre  auteur,  le  croquis  qu'en  a  trace  M""^  de  Boione,  bien 
autrement  «  enleve  ».  «  Madame  Recamier,  ecrit  la  mcmoria- 
liste  dont  nous  avons  mis  maintes  fois  a  contribution  les 
curieux  souvenirs,  M"*"  Recamier  est  le  veritable  type  de  la 
femme  telle  qu'elle  est  sortie  de  la  main  du  createur  pour  le 
bonbeur  de  I'liomme.  Elle  en  a  tous  les  cliarmes,  toutes  les 
vertus,  toutes  les  inconsequences,  toutes  les  faiblesses.  Si  elle 
avait  (ite  epouse  ct  m^re,  sa  destinee  aurait  ete  complete,  le 
monde  aurait  moins  parlc  d'elle  et  elle  aurait  ete  plus  lieureusc. 
Ayant  manque  cette  vocation  de  la  nature,  il  lui  a  fallu  cher- 
cher  des  compensations  dans  la  societe.  M""^  Recamier  est  la 
coquetterie  personnifiee,  elle  la  pousse  jusqu'au  genie,  et  se 
trouve  un  admirable  chef  d'une  detestable  ecole.  Toutes  les 
I'emmes  qui  out  voulu  rimiter,  sont  tombees  dans  I'inlrigue  et 
dans  le  desordre,  tandis  qu'elle  est  toujours  sortie  pure  de  la 
fournaise  ou  elle  s'amusait  li  se  precipiter.  Cela  ne  tient  pas  ii  la 
froideur  de  son  coeur,  sa  coquetterie  est  fdle  de  la  bienveillance 
ct  non  de  la  vanite.  l'311e  a  bien  plus  le  desir  d'etre  aimec  que 
d'etre  admiree.  Et  cc  sentiment  lui  est  si  nalurel  qu'elle  a  tou- 
jours un  pen  d'afiection  et  beaucoup  de  sympathie  a  donner 
a  tous  ses  adorateurs  en  echange  des  liommages  qu'elle  clierche 
il  attirer,  de  sorte  que  sa  coquetterie  echappe  a  regoisme  qui 
I'accompagne  d'ordinaire  et  n'est  pas  positivement  aride,  si  je 
puis  m'exprimer  ainsi.  Aussi  a-t-elle  conserve  I'attachement  de 
presque  tons  les  hommes  qui  ont  ete  amoureux  d'elle.  Je  n'ai 
vu  pcrsonne,  au  reste,  si  bien  allier  un  sentiment  exclusif  avec 
tous  les  soins  de  I'amitie  rendus  a  un  cerde  assez  nond)reux.  » 
Memoires  de  M^'^  de  Boigne,  t.  I,  238. 
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amis  qu'elle  a  conserves;  elle  s'est  associee  aux 
disgraces  des  uns,  a  I'exil  des  autres,  aux  senti- 
ments de  tons.  Son  cceur  est  tendre,  sa  vie  est  pure, 
une  grande  consideration  I'environne.  Que  lui 
manque-t-il  pour  etre  contente  du  sort?  La 
sante. 

Nommer  le  chevalier  de  Boufflers,  c'est 
rappeler  I'un  des  esprits  les  plus  aimables  que 
le  dernier  siecle  ait  produits.  Ne  dans  le  temps  ou 
Ton  riait,  il  se  montra  lui-meme  done  d'une 
gaiete  si  contagieuse,  qu'il  augmenta  conside- 
rablement  la  bonne  humeur  des  Francais  ;  et  ses 
petits  vers  un  peu  libres,  ses  contes  un  peu  inde- 
cents  eurent  dans  la  societe,  comme  dans  le 
public,  une  vogue  inouie,  parce  qu'ils  etaient 
amusants.  La  premiere  affaire  etait  alors  le  plaisir, 
et  I'esprit  la  premiere  puissance.  Boufflers  vint 
a  propos  pour  donner  le  ton.  Les  femmes  raffo- 
laient  de  lui.  Poete  delicieux,  peintre  agreable, 
musicien  cliarmant,  il  savait  a  la  fois  les  louer, 
les  peindre  et  les  chanter  :  que  de  talents  !  II 
savait  plus  :  il  les  adorait  comme  elles  veulent 
etre  adorees,  avec  fureur  et  sans  Constance,  de 
peur  de  I'ennui.  II  leur  jurait  des  passions  eter- 
nelles  de  quinze  jours,  et  il  leur  tenait  fidelement 
parole.  Les  ministres  eux-memes,  qui  avaient 
le  caractere  badin,  et  se  divertissaient  beaucoup 
dans  le  monde,  laissant  la  France  a  la  garde  de 
pirn,  cederent  a  I'ascendant  de  cct  esprit  si  vif, 
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si  enjoiie  et  si  fou.  Enfin,  le  chevalier  de  Boufflers 
devint  rhomme  du  jour,  et  jamais  titre  ne  fut 
mieux  merite. 

Les  cours  se  le  dispiitaient  comme  Ics  salons. 
Admis  a  Luneville  dans  I'intimite  du  roi  de 
Pologne,  qu'il  rejouissait  de  ses  saillies  toujoiirs 
nouvelles,  il  revint  a  Versailles  dire,  en  chansons, 
des  verites  flatteuses  a  une  reine  enchanteresse 
destinee  a  n'entendre  plus  tard  que  de  mons- 
trueuses  calomnies.  Tons  les  hommes  de  son  temps 
le  traitaient  comme  les  femmes  :  il  leur  tournait 
aussi  la  teto.  II  faut  voir  les  eloges  que  Voltaire 
lui  prodigue,  les  vers  qu'il  lui  adresse,  le  faiblc 
qu'il  montre  pour  lui  en  mille  occasions.  Tl  est 
vrai  que  le  chevalier  n'etait  pas  en  reste  sur  la 
louange,  et  que  I'encensoir  passait  avec  rapidite 
de  la  main  du  vieillard  de  Ferney  dans  celle  du 
jeune  colonel,  presque  I'egal  de  son  maitre  dans 
I'art  de  flatter  linement  et  avec  grace.  Le  croirait- 
on?  Laharpe  lui-meme,  cet  Aristarque  si  severe 
et  si  dedaigneux,  laissait  tomber  sa  ferule  pour 
applaudir  au  nom  de  Boufflers.  II  n'etait  pas 
jusqu'a  M™e  du  Deffand  (1)  dont  il  n'eut  deride 
le  front,  ce  front  le  plus  renfrogne  du  siecle. 

(1)  On  sail  que  M""*^  du  Deffand  etait  aveugle  ;  celte  in  fir- 
mite  lui  valut  un  jour  une  desagreable  meprise.  La  scene  se 
passa  dans  le  salon  de  M.  Suard,  I'academicien.  On  attendait, 
ce  soir-1^,  I'auteur  de  VHisloire  de  la  Decadence  de  V Empire  romain, 
le  deji\  celebre  M.  Gibbon.  Disons  tout  de  suite  que  si  I'historien, 
avail  ete  bien  dote  par  la  nature  sous  le  rapport  des  qualites  de 
1 'esprit,  il  I'avait  ete  beaucoup  moins  sous  celui  des  agreinents 
physiques,  du  moins  si  nous  nous  en  rapportons  a  ce  portrait- 


^1 


MADAME    DU    IJEFFA.ND 

D'ajires  uu  ilessin  de  Carmontelle). 
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Ainsi  tous  les  sexes,  tous  les  ages,  toutes  les 
classes  de  la  societe  concouraient  par  ieurs 
SLifYrages  au  triomphe  du  dernier  conservateur 
de  la  gaiete  frangaise.  Qu'il  est  bon  de  venir  a 
temps  !  Trente  annees  plus  tard,  la  scene  changea 
bien  :  plus  de  rire,  plus  d'amusements,  plus  d'es- 
prit.  Si  le  pauvre  chevalier  de  Boufflers  eut 
paru  pour  la  premiere  fois  en  1790,  s'il  eut  debar- 
que  au  milieu  de  la  Revolution,  comme  on  I'y 
aurait  trouve  etranger  !  Quel  role  aurait-il  pu  y 


caricature  qu'en  a  trace  un  de  ses  contemporains  :  «  II  avait  a 
peine  quatre  pieds  sept  a  huit  pouces  ;  le  tronc  immense  de  son 
corps  a  gros  ventre  de  Sildne  etait  pose  sur  cette  espece  de  jambes 
greles  qu'on  appelle  flutes  ;  ses  pieds,  assez  en  dedans  pour  que 
la  pointe  du  droit  put  embarrasser  souvent  la  pointe  du  gauche, 
etaient  assez  longs  et  assez  larges  pour  servir  de  socle  a  une 
statue  de  cinq  pieds  six  pouces  ;  au  milieu  de  son  visage,  pas 
plus  gros  que  le  poing,  la  racine  de  son  nez  s'enfon?ait  dans  le 
crane  plus  profondenient  que  celle  du  nez  d'un  Kalmouk,  et  ses 
yeux  tres  vifs,  mais  tres  petits,  se  perdaient  dans  les  memes 
profondeurs  ;  sa  voix,  qui  n'avait  que  des  accents  aigus,  ne 
pouvait  avoir  d'autres  moyens  d'arriver  au  coeur  que  de  percer 
les  oreilles.  Si  Jean- Jacques  avait  rencontre  Gibbon  dans  le  pays 
de  Vaud,  il  est  a  croire  qu'il  eut  fait  un  pendant  de  son  portrait 
si  piquant  du  juge-mage  ».  Tel  etait  le  personnage  que  I'aveugle 
jVime  (ju  Deffand^avait  exige  qu'on  lui  presentat;  mais,  au  prea- 
lable,il  devait  se  soumettre  au  rituel  impos6  a  tous  les  neophytes, 
c'est-a-dire  qu'on  fit  subir  a  Gibbon  la  cer6monie  obligee  :  il  dut 
se  placer  devant  I'aveugle  a  genoux,  sur  un  coussin  de  velours, 
ce  qui  permettait  a  la  vieille  dame  d'examiner,  au  moyen  du 
tact  et  en  passant  le  doipt  legerement  sur  le  front,  le  nez,  les 
joues  et  le  menton  de  la  victime,  les  traits  et  la  physionomie  de 
celui  qui  lui  etait  pr^sente.  Voila  done  Gibbon  en  attitude,  et 
;\lme  (lu  Deffand  commence  son  cxamen  :  quand  le  doigt  de  la 
spirituelle  et  mordante  aveugle  eut  depasse  le  bout  du  nez,  qui, 
d'ailleurs,  etait  a  peine  perceptible,  elle  s'ecria  tout  a  coup,  en 
rencontrant  la  bouche  de  I'historien  :  «  Ah  !  fi,  la  mauvaise  plai- 
§anterie  !..,  » 
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jouer?  Oil  aurait-il  pu  porter  ses  chansons  et  ses 
contes?  II  serait  arrive  tout  juste  pour  voir  les 
salons  se  fermcr  et  les  clubs  s'ouvrir.  Alors  la 
bonne  compagnie  dispersee  cedait  la  place  aux 
factions,  dont  le  langage  energique  et  dur  con- 
trastait  terriblement  avec  le  ton  des  graces 
badines.  Des  milliers  d'hommes  d'Etat  couvraient 
les  places  publiques,  encombraient  les  cafes, 
s'emparaient  des  trompettes  de  la  Renommee,  et 
repandaient  partout  les  grandes  verites  a  I'ordre 
du  jour.  Le  peuple  criait  contre  les  nobles,  le 
Parlement  contre  le  ministere.  L'ambition  gagnait 
toutes  les  tetes,  la  deraison  entrainait  tous  les 
esprits.  Chacun  se  croyait  appele  a  gouverner  les 
destinees  de  la  nation,  parce  qu'il  contribuait  a 
les  troubler.  C'etait  une  espece  d'orgie  politique, 
ou  Ton  s'enivrait  a  la  meme  coupe  ;  mais  I'ivresse 
avait  quelque  chose  de  farouche,  et  d'un  bout  de 
la  France  a  I'autre,  on  n'aurait  pas  entendu  le 
mot  pour  rire. 

Ouand  il  fut  bien  decide  que  nous  tournions  au 
serieux  et  a  pis  que  cela,  la  gaiete  frangaise  emigra 
et  le  chevalier  de  Boufflers  la  suivit.  Comme 
11  n'avait  pas  cesse  d'etre  aimable,  il  plut  chez 
i'etranger  non  moins  qu'en  France.  La  Prusse  lui 
donna  I'hospitalite,  qu'il  paya  en  bons  mots. 
Gependant,  pour  fuir  d'importuns  souvenirs,  sa 
vive  et  brillante  imagination  s'elanca  dans  les 
nuages  de  la  metaphysique,  qui,  par  un  bonheur 
assez  rare,  ne  purent  I'obscurcir.  II  s'en  degagea 
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bientot  pour  rentrer  dans  son  element.  II  etait 
nc  pour  les  graces,  et  les  graces,  auxquelles  il 
sacrifiait  toujours,  I'ont  aussi  toujours  inspire. 
Vieux  et  valetudinaire  (1),  on  I'a  vu,  de  retour 
parmi  nous,  seduire  encore  dans  le  salon  les  filles 
de  celles  qu'il  avait  enchantees  ;  on  I'a  vu,  comme 
dans  sa  jeunesse,  repandre  avec  profusion  les 
trails  piquants,  les  saillies  originales,  les  compli- 
ments ingenieux.  Plaire  et  amuser  furent  rat'faire 
de  loute  sa  vie,  et  personne  ne  s'est  lire  d'afTaire 
aussi  bien  que  lui.  Je  crois  que  son  dernier  soupir 
a  etc  encore  un  bon  mot. 

Sa  succession  spirituelle  fut  recueillie  precieu- 
sement  par  le  public,  qu'il  avait  institue  son 
legataire  uni\  ersel.  On  y  trouve,  outre  ses  richesses 
poetiques,des  vers  de  plusieurs  personnes  parentes 
de  I'auteur.  Quelques-uns  de  ces  vers  ont  un  air 
de  famille  dont  je  les  felicite.  Les  autres  sont  des 
riens  qui  n'ont  pas  le  merite  d'etre  charmants  ;  et 
sans  cela,  qu'est-ce  que  des  riens? 

(1)  Quelqu'un  deiiiandait  un  jour  quel  ctait  le  personna^e 
([ui  venait  d'entrer  dans  le  salon  oil  une  noble  compagnie  se 
trouvait  reunie.  Gette  curiosite  ctait  plus  que  justifiee  par  le 
singulier  accoutrement  du  personnage,  dont  I'habit  aux  palnics 
vcrles  laissait  croirc  qu'il  s'agissait  d'un  membre  de  I'lnstitut  : 
c'clait  le  chevalier  de  Boufflers  !  Qui  cut  pu  deviner  I'auteur 
de  tant  de  fins  madrigaux.de  bouts-rimes  et  autres  saillies  d'esprit 
bien  dix-huitieme.  dans  ce  vieillard  «  maigre,  pale,  ayant  deux 
petitcs  ouvertures  en  maniere  d'yeux,  une  tete  poudree  sur  un 
corps  de  taille  ordinaire,  habill6  tant  bien  que  mal  d'un  habit 
fort  rape  »  ?  Celui  que  decrit  de  visu  la  duchesse  d'Abrantes 
fmissait  alors  sa  vie,  dans  un  poste  de  bibliothecaire  que  lui 
avait  accorde.  par  charity,  le  regime  imperial,  auquel  ce  royaliste 
non  impenitent  s'6tait  sans  peine  ralli6. 


SOUVENIRS  D'UN   ACADEMICIEN.  175 

Dans  la  jeunesse  comme  dans  les  vieux  ans  du 
bon  chevalier,  les  jeux  de  mots  etaient  fort  a  la 
mode.  II  en  fit  done,  par  egard  pour  la  mode, 
qu'il  suivait  toujours.  Quoique  j'aie  fort  peu  de 
gout  pour  le  genre,  en  voici  un  assez  drole  que 
m'a  cite  le  comte  Elzear  de  Sabran,  fils  de  sa 
femme,  et  le  plus  singulier  comme  le  plus  agreable 
des    hommes   distraits. 

Un  matin,  le  comte,  assis  devant  son  bureau, 
plume  en  main,  tragait  a  la  hate  un  billet.  Le 
beau-pere  arrive.  «  Que  faites-vous  la?  —-  Une 
lettre.  —  Pour  qui?  ■ —  Pour  M™^  Recamier.  — 
Ne  vous  levez  pas,  crie  le  chevalier  : 

Ecrivez,  ecrivez  dans  I'ardeur  qui  vous  presse, 
Et  servez-vous  du  mot  qui  s'offre  le  premier. 
Ne  mettez  meme  pas  de  poudre  sur  I'adresse  : 
Rien  ne  peut  ef facer  Madame  Recamier. 

Terminerai-je  cette  nomenclature  sans  y  com- 
prendre  quatre  personnes  dont  je  n'eus  qu'a  me 
louer  :  M"^^  de  Thelusson,  la  marquise  de 
RoQUEFEUiL,  la  duchesse  de  Duras,  et  speciale- 
ment  une  auguste  princesse  qui  laissa  dans  mon 
coeur  d'ineffacables  souvenirs,  M'^^  la  duchesse 
d'ORLEANS  douairiere?  Je  ne  puis  ni  ne  veux  me 
dispenser  de  la  douce  obligation  de  consacrer 
quelques  pages  a  ces  personnes  plus  ou  moins 
cheres  a  ma  memoire... 

Sans  manquer  aux  lois  de  la  bonne  compagnie, 
l\Ime  fi,.  Thelusson  se  donnait  le  droit  de  les 
modifier  toutes  les  fois  qu'elle  les  trouvait  nui- 
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sibles  a  la  liberte  de  la  parole.  L'aimable  femmo 
pensait  qu'il  vaut  mieux  avoir  dii  plaisir  en 
glissant  siir  les  regies  que  de  I'ennui  en  les  obsei- 
vant  trop  a  la  rigueur.  On  ponrrait,  snr  ce  point, 
la  comparer  aux  grands  hommes  de  Tantiquite, 
qui  suspendaient  la  Constitution  de  TEtat  pour 
sauver  la  patrie. 

Incapable  de  haine,  elle  savait  aimer,  et  ses 
amis  pouvaient  compter  sur  elle  a  la  vie  a  la 
mort.  Elle  aurait  pu  leur  ecrire  comme  Henri  IV 
a  Crillon  :  «  Je  vous  aime  a  tort  et  a  travers.  »  Si 
on  les  attaquait  devant  elle,  malheur  aux  assail- 
lants  ;  la  lionne  ne  defend  pas  mieux  ses  petits 
que  M"^^  de  Thelusson  les  objets  de  son  atta- 
chement.  Je  n'ai  jamais  vu  de  colere  egale  a  la 
sienne,  quand  M.  de  Charbonnieres,  un  auteur 
de  sa  connaissance,  s'avisa  un  jour  de  lancer 
devant  elle  des  lardons  sur  M™^  (\q  Stael,  qu'elle 
faisait  profession  d'idolatrer. 

Ouoiqu'il  fut  bienvenu  chez  M^^  de  Genlis, 
ce  M.  de  Charbonnieres,  il  ne  la  trouvait  jamais 
disposee  a  flatter  ses  petites  passions.  A  la  mort 
de  I'abbe  Delille,  dont  il  se  pretendait  le  neveu, 
il  voulut  mener  le  deuil.  Repousse  dans  ses  pre- 
tentions par  la  veuve,  il  courut  a  I'Arsenal  se 
plaindre,  demander  conseil  et,  en  attendant, 
menacer  de  troubler  le  convoi  plutot  que  de 
renoncer  au  droit  d'y  occuper  la  premiere  place. 
«  Qu'allez-vous  faire?  lui  dit  M™^  de  Genlis  : 
mettre  le  desordre  dans  une  ceremonie,  scanda- 
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liser  le  monde,  attaquer  une  veuve  qui  pleure  ! 
Prenez  garde,  vous  aurez  tort  contre  les  larmes.  » 
II  entendit  raison,  il  remercia  la  sage  et  prudente 
amitie  qui  lui  epargnait  une  extravagance  et  le 
sauvait  d'un  ridicule. 

La  meme  femme  rendit  le  meme  service  a 
I'abbe  Maury  (1),   qui  alia  lui  lire  son  premier 

(1)  Fils  d'un  cordonnier  du  Comtat-Venaissin  et  aussi  celui 
de  ses  oeuvres,  I'abbe  Maury,  d'une  carrure  d'athlete,  comme 
MiRABEAU  auquel  il  tint  souvent  tete,  se  faisait  remarquer  par 
la  brutalite  de  ses  manieres,  autant  que  par  son  cjqiisme  de  Ian- 
gage.  M""*^  de  BoiGXE  dit  avoir  entendu  de  sa  bouche  une  histoire 
(fui  aurait,  dit-elle,  «  plus  convenablement  figure  aux  veillees 
d'un  corps  de  garde  que  dans  la  bouche  d'un  cardinal ».  On  a  dit, 
pour  I'excuser,  que  son  moral  avait  ete  atteint  a  la  suite  d'une 
grave  maladie  ;  la  verite  est  qu'il  etait  naturellement  grossier 
et  qu'il  le  resta  toute  sa  vie.  Cette  grossierete  contrastait  avec  le 
costume  qu'il  portait.  On  a  souvent  relate  qu'aux  epoques  de 
troubles,  il  ne  sortait  jamais  dans  la  rue,  sans  porter  dans  ses 
poches  deux  pistolets,  qu'il  nommait  plaisaniment  ses  burettes. 
Une  nuit,  il  rentrait  a  pied  chez  lui,  en  sortant  d'un  diner  a  I'hotel 
Lamoignon ;  se  departant  de  sa  prudence  ordinaire,  il  n'avait 
pour  toute  arme  que  la  clef  de  sa  maison.  Voyant  son  habit 
ecclesiastique,  un  malandrin  augura  qu'il  en  aurait  facilement 
raison.  L'abbe  Maury,  d'un  coup  vigoureusement  donne  de  sa 
clef,  «  plaqua  »  son  assaillant  contre  le  mur  et,  de  I'autre  main, 
le  saisissant  au  collet,  le  poussa  devant  lui  a  reculons  jusqu'^ 
un  corps  de  garde,  ou  il  s'en  dcbarrassa.  Quand  il  devint  car- 
dinal, malgre  les  emoluments  que  lui  valait  cette  place  eminente, 
il  n'en  resta  pas  moins  aussi  sordidemcnt  avare  qu'il  I'etait  a 
ses  debuts  dans  la  carriere.  Cette  avarice  etait  poussee  a  un  tel 
point,  rapporte  encore  la  comtcsse  de  Boigne,  que  «lorsqu'il  quitta 
son  logement  loue.  pour  entrer  a  I'archeveche,  il  resta  trois  heures 
a  grelotter  dans  sa  chambre,  attendant  que  les  cendres  de  son 
unique  foj- er  fussent  assez  ref roidies  pour  les  emporter  avec  lui, 
ne  voulant  pas,  disait-il,  laisser  ce  profit  au  proprietaire  ».  Un 
autre  jour,  comme  il  sortait  de  chez  lui  avec  son  pere,  arrive  a 
moitie  de  I'escalier,  il  lui  dit  :  «  Remontons,  vous  m'avez  donne 
dcs  distractions,  j'ai  oublie  de  prendre  ma  precaution  accou- 
tumee  »  :  cette  precaution,  c'etait  d'dter  une  marmite  de  devant 
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discours  de  reception  a  rAcademie  francaise. 
Avant  de  le  prononcer  en  public,  il  voulut  en 
faire  I'essai  en  particulier.  Dans  ce  morceau  de 
rhetorique,  par  une  inexplicable  fantaisie,  il  avait 
insere  une  facon  de  dialogue  entre  lui  et  le  cure 
de  Saint-Roch,  jadis  precepteur  de  I'abbe  de 
Radonvilliers,  auquel  succedail  le  nouvel  elu. 
II  etait  convenu  entre  eux  que,  le  jour  de  la 
solennite,  le  cure  se  placerait  dans  la  salle  des 
seances,  a  une  tribune  elevee,  vis-a-vis  du  reci- 
piendaire,  lequel,  du  haut  de  la  banquette  des 
immortels,  devait  lui  adresser  diverses  apostrophes 
comme  celles-ci  :  «  N'est-il  pas  vrai,  Monsieur 
le  cure,  que  I'abbe  de  Radonvilliers  etait  remar- 

le  feu  et  de  I'enfermer  dans  une  armoire,  dont  il  emportait  la 
clef.  « Voyez-vous,  dit-il  k  son  pere,  qui  en  resta  tout  interdit, 
si  en  sortant  je  ne  faisais  pas  cela,  ces  gredins-la  (il  entendait 
parler  de  ses  serviteurs)  seraient  capables  de  prendre  mon  bouil- 
lon et  d'y  fourrer  de  I'eau  ».  Toute  sa  vie  est  remplie  de  pareils 
traits;  ce  dernier  provient  de  la  meme  source  que  le  precedent  : 
«  Lorsqu'il  n'etait  pas  prie  a  diner,  il  faisait  son  repas  des  petits 
gateaux  qu'on  servait  dans  les  soirees.  Mais  aussi,  lorsqu'il  etait 
assis  a  la  table  d'un  autre,  il  mangeait  avec  autant  d'avidite  que 
de  malproprete.  »  A  I'Acadcmie  meme,  il  ne  laissait  pas  echap- 
per  I'occasion  de  placer  un  mot  gaillard  ou  une  anecdote  scan- 
daleuse.  Un  jour  que,  travaillant  an  Dictionnaire,  ses  collogues 
cherchaient  un  exemple  en  vers  de  I'emploi  du  niol  iiulrrs. 
Maiu'y  proposa  cette  epigramme  de  Coli.k  : 

Pourquoi  se  marier 
Quand  les  femmes  des    aiilres 
Ne  se  font  pas  prier 
Pour  devenir  les  nolres  ? 

<t  Je  suis  d'avis  d'cmployer  la  citation,  si  ron  met  dans  le  Dic- 
tionnaire qu'elle  a  etc  fournie  par  M.  le  Cardinal  »,  dit  un  des 
assistants.  On  s'en  tint  la. 
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quable  partel  talent?  ))Et  a  chaque  interrogation, 
le  cure  devait  se  lever,  faire  une  reverence  et 
repondre  oui.  «  Ah  !  I'abbe,  s'ecria  M"^^  de  Genlis, 
arretant  le  lecteur  dans  le  feu  de  Taction,  si  c'est 
une  comedie,  on  la  sifflcra.  » 

J'ai  laisse  M'^^  de  Thelusson  sur  la  foi  des 
traites,  et  jo  I'y  laisse  encore.  Elle  vit,  elle  est 
heureuse  on  a  pen  pres,  car  les  biens  de  la  vie  ne 
se  composent que  d'a  peu  pres;  elle  n'a  pas  besoin 
de  moi  ;  je  la  vois  moins  souvent,  mais  je  lui  suis 
toujours  attache.  Venons  a  M™«  de  Roouefeuil. 

C'etait  une  des  jolies  femmes  de  la  cour  de 
Louis  XVI,  comme  vous  I'attestera  un  temoin 
irrecusable,  Leonard,  I'ancien  coiffeur  a  la  mode, 
qui,  la  rencontrant  un  jouravec  moi  au  jardin  des 
Tuileries,  se  permit  de  I'arreter  pour  lui  faire  com- 
pliment :  «  Toujours  charmante,  madame  la  mar- 
quise, ioujours  charmanie !  Je  me  souviens  du 
temps  oil  vous  mlionoricz  de  voire  confiance.  Ah  ! 
le  bon  temps  !  J' avals  du  plaisir  a  exercer  mon 
talent  sur  une  tele  aussi  bien  partagee  des  dons  de  la 
nature.  Toutes  ces  dames  me  disaient  :  Coiffez-nous 
done  comme  M™^  de  Roquefeuil.  Et  je  leur  repon- 
dais  :  Donnez-moi  une  jigure  comme  la  sienne.  — 
Eh  bien  !  repondit  la  bonne  marquise,  en  riant 
et  en  se  tournant  vers  moi,  vous  I'entendcz,  je 
ne  le  lui  fais  pas  dire.  » 

Elle  avait  alors  la  cinquantaine  et  mieux  ;  mais 
par  tout  ce  qui  lui  restait  d'agrements  exterieurs, 
on  devinait  ce  qu'elle  en  avait  possede  dans  la 
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primeur.  Veuve  de  bonne  heure,  apres  avoir  perdu 
dans  I'emigration  une  immense  fortune,  elle  etait 
revenue  en  France  avec  sa  mere, la  comtesse  de 
Calan  ;  et  si  elle  ne  jouait  plus  de  role  a  la  cour, 
elle  tenait  encore  sa  place  dans  le  monde.  Ces 
deux  femmes  bretonnes,  ce  qui  veut  dire  fideles, 
s'etaient  decidees  a  tout  abandonner  pour  suivre 
dans  I'exil  Mesdames  filles  de  Louis  XV  (1), 
auxquelles  I'une  et  I'autre  n'etaient  attachees  par 
aucune  fonction.  Mais  le  zele  les  entraina  ;  et 
tant  que  les  princesses  vecurent,  M^^^  de  Rooue- 
FEUiL  et  sa  mere  se  firent  un  devoir  de  partager 
leurs  malheurs.  Fatigues,  dangers,  courses  en 
mer,  rien  ne  rebuta  ces  ames  courageuses. 

Chassees  de  Rome  par  les  Frangais,  les  prin- 
cesses s'etaient  refugiees  a  Caserte,  dans  les 
Etats  du  roi  de  Naples,  d'ou  I'irruption  subite  des 
armees  republicaines  les  forga  bientot  de  fuir,  sur 


(1)  Madame  Adelaide  etait  Tainee  des  cinq  filles  de  Louis  XV  ; 
c'etait  la  plus  spirituelle  et  la  plus  sobre  :  elle  avait  I'horreur  du 
via  et  ne  supportait  pas  qu'on  en  but  autour  d'elle,  ou  qu'on 
crachat  par  terre.  Elle  n'avait  jamais  voulu  se  marier.  C'est  elle 
qui,  apprenant  que  Madame  Louise,  sa  soeur,  etait  partie  dans 
la  nuit,  s'ecria  aussitot  :  «  Avec  qui  ?  »  M^^  Louise  entra  plus 
tard  au  Carmel  et  devint  la  Venerable  M^re  Therese  de  Saint- 
Augustin.  Le  mot,  si  souvent  cite  et  travesti :  «  s'ilsn'ont  pas  de 
pain,  qu'ils  mangent  de  la  brioche!  »,  attribue  le  plus  souvent 
a  Marie- Antoinette,  doit  etre  restitue  a  Madame  Vicloire,  autre 
fille  de  Louis  XV.  Dans  le  temps  oil  on  parlait,  devant  elle,  des 
malheureux  qui  manquaient  de  pain,  elle  s'ecria  naivement : 
«  Mon  Dieu,  s'ils  pouvaient  se  resigner  a  manger  de  la  croute  de 
pate  1  »  Ce  n'etait  point  par  maligne  intention,  car  la  bonne  prin- 
cesse  detestait  precisement  la  croute  de  pate,  qu'elle  mangeait 
laute  de  mieux. 
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un  batiment  portugais  qui  faisait  voiles  pour 
Corfou.  Ce  vaisseau  portait  une  autre  victime  des 
revolutions,  le  cardinal  d'YoRK,  dernier  descen- 
dant des  Stuarts.  M™^  (Je  Roquefeuil,  toujours 
a  la  suite  de  Mesdames,  entra  dans  ce  navire,  ou 
I'une  des  princesses,  M""®  Vidoire,  malade,  souf- 
frante,  etendue  sur  un  grossier  matelas,  n'avait 
pour  echapper  a  la  mort  que  les  tendres  soins  de 
ses  compagnes  d'infortune  et  les  inefficaces  pres- 
criptions  d'un   medecin   sans   medicaments. 

Enfm,  on  debarque  heureusement  a  Corfou. 
fichappees  aux  incommodites  inseparables  d'une 
navigation  et  a  tous  leurs  maux  supplementaires, 
Mesdames  respiraient  sur  le  rivage  ou  elles 
venaient  de  debarquer,  lorsque  M™^  de  Roque- 
feuil, s'empressant  de  les  rejoindre,  rencontra 
la  duchesse  de  Narbonne-Lara,  dame  d'hon- 
neur  de  M™^  Adelaide,  dans  un  acces  d'hilarite 
qui  la  surprit.  Elle  lui  dcmanda  la  cause  d'un  rire 
si  bruyant.  «  C'est  le  cardinal  d'York,  dit  M^^  de 
Narbonne,  qui  ne  veut  pas  sortir  du  vaisseau 
sans  avoir  obtenu,  comme  Mesdames,  la  salve  de 
vingt  et  un  coups  de  canon.  Concevez-vous  le 
ridicule  des  pretentions  de  cettc  Eminence? 
N'est-ce  pas  plaisant?  »  Puis,  voyant  celle  a  qui 
elle  s'adressait  gardcr  un  silence  glace  :  «  A  quoi 
revez-vous  done,  M™^  de  Roquefeuil?  —  A 
I'avenir,  Madame.  Qui  sait  si  dans  vingt  ans  iios 
Bourbons  exiles  recevront  encore  les  honneurs 
qu'on    rend    aux    tetes    couronnees    et    a    leurs 
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enfants?   »  A  ce   mot,    M"^^   ^jg   Narbonne   cessa 
de  rire. 

La  Restauration  avait  trouve  la'mere  et  la  fille 
sinon  dans  le  denument,  du  moins  dans  un  etat 
indigne  d'elles.  La  loi  d'indemnite  vint  a  propos 


MAr,ii:-i,nnsE-TiiKitKsi;-vici. iwi:-:  de  fii.\xi;k,  dite  maoa.me  \1(.;ioihe 
(Peinture  de  Nattikr,  1742  ■  dessin  de  Janht-Langb). 

reparer  en  partie  les  breches  de  leur  fortune.  Leur 
maison,  montee  sur  un  ton  modeste  mais  conve- 
nable,  rappelaii  encore  la  dignite  et  le  confor- 
table  des  anciennes  families.  Privee  de  ses  grands 
biens,  M"^^  de  Roquefeuil  ne  I'etait  pas  de  ses 
amis,  auxquels  ses  attrayantes  manieres  en  ajou- 
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taieiit  toujouis  de  nouveaux.  Si  elle  avait  pu 
perdre  quelques-iincs  des  habitudes  de  jolic 
femme  et  renoncer  aux  caprices  d'aussi  bonne 
grace  qu'a  la  jeunesse,  ricn  n'eut  altere  les  agre- 
ments  de  son  commerce.  Mais  un  peu  d'inegalite 
dans  son  humeur,  un  peu  d'exigence  "dans  son 
amitie,  jetaient  des  ombres,  quelquefois  tran- 
chantes,  sur  I'horizon  ou  rayonnaient  ses  nom- 
breuses  qualites.  Cependant,  telle  que  la  nature 
nous  I'avait  faite,  elle  avait  encore  de  charmanls 
quartiers  d'hiver. 

Pour  sa  justification,  il  faut  dire  qu'une 
infirmite  cruelle  affligea  ses  derniers  jours.  Sujettc 
aux  souffrances  de  la  pierre,  souvent  aux  prises 
avec  le  monstre,  M™^  de  Roquefeuil  croyait  le 
voir  sans  cesse.  Etait-il  etonnant  qu'elle  mani- 
festat  quelquefois  de  I'humeur?  La  patience 
de  Job  est  celebre  ;  mais  si  sa  femme  cut  ete  mise 
a  I'epreuve  au  lieu  de  lui,  qu'en  dirait-on? 

Dans  ses  heures  d'intervalle,  M™^  de  Roque- 
feuil appelait  aupres  d'elle  et  de  sa  mere,  dont 
elle  etait  I'Antigone,  les  gens  de  bon  ton  et  de 
bonne  conversation.  Le  clerge  y  arrivait  en  force  : 
c'etait  presque  un  concile.  On  voyait  la  I'ancien 
eveque  de  Carcassonne,  M.  de  Vintimille,  Tune 
des  dernieres  colonnes  de  la  petite  eglise  ;  I'abbe 
de  BoMBELLES,  cvcquc  d'Amiens  ;  I'abbe  de 
Vichy,  eveque  d'v^iutun,  mon  venerable  et  parfait 
ami  ;  enfm,  le  premier  aumonier  du  roi,  I'ancien 
eveque  d'Agen,  le  plus  gai  des  prclats  et  le  moins 
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susceptible  des  bossus.  II  nous  administra  la 
preuve  de  ces  deux  qualites,  un  certain  soir  que 
nous  etions  en  petit  comite,  lui,  les  patronnes 
de  la  case,  M^^®  de  Mondion,  excellente  personne, 
amie  de  M^^^  de  Roquefeuil,  un  ci-devant 
medecin  de  Mesdames  nomme  Lavitte,  et 
moi. 

Comme  on  rappelait  tous  les  malheurs  causes 
par  la  Revolution  de  1789,  et  que  I'entretien 
devenait  lugubre,  pour  I'egayer  je  pris  la  defense 
de  I'accusee,  disant  qu'on  ne  lui  rendait  pas  jus- 
tice, qu'elle  avait  eu  du  bon,  et  que  si  Ton  pouvait 
lui  reprocher  de  grands  torts,  il  ne  fallait  pas  du 
moins  nier  ses  petits  services.  «  Et  quels  ser- 
vice a  done  rendus  la  Revolution?  s'ecria  M™®  de 
Calan,  qui  etait  le  salpetre  meme.  —  Quels  ser- 
vices ?  Quand  elle  n'aurait  fait  que  restituer  la 
sante  a  toutes  les  femmes  vaporeuses  de  la  cour, 
qui  n'ont  plus  eu  le  temps  d'etre  malades,  ne  lui 
aurait-on  pas  encore  des  obligations?  —  C'est 
vrai,  c'est  vrai,  dit  le  docteur  Lavitte,  prenant 
la  chose  au  serieux.  Non  seulement  des  femmes, 
mais  des  hommes  eux-memes  ont  ete  miraculeu- 
sement  gueris  par  ce  remede  heroique.  Et  tenez, 
je  puis  citer  en  exemple  I'abbe  de...  Je  le  soignais. 
II  avait  cent  mille  ecus  de  rentes  en  benefices,  et 
cent  maladies  pour  faire  contre-poids.  Le  pauvre 
riche  !  Quel  etat  !  Quelle  figure  !  II  etait  bossu 
commc  vous,  monseigneur...  »  A  ces  paroles,  qui 
s'adr(^ssaient  au  ])remier  aumonier,  s'il  vous  plait, 
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nous  voila  tous  consternes,  baissant  les  yeux, 
rougissant  pour  le  docteur,  qui  restait  intrepi- 
dement  assis  sur  sa  balourdise.  Mais  I'abbe  de 
BoNNAC,  riant  a  gorge  deployee,  nous  mit  bien 
vite  a  notre  aise,  et  nous  imitames  en  surete  de 
conscience  son  joyeux  epanchement. 

Le  Lavitte,  gardant  son  flegme  doctoral,  pousse 
sa  pointe.  —  «  II  etait  pale,  defait,  maigre  comme 
vous,  Monseigneur.  Oh  !  il  faisait  vraiment  pitie  ! 
(Nouveaux  rires).  Et  puis  une  faiblesse  si  grande 
qu'il  fallait  deux  robustes  laquais  pour  le  hisser 
dans  sa  voiture  et  pour  Ten  tirer.  —  Achevez 
done,  dit  M.  de  Bonnac  qui  etoulTait.  Que  devint 
mon  Sosie?  —  Ce  qu'il  devint  !  Bah  !  Ouand  la 
Revolution  lui  eut  ote  ses  benefices,  ses  laquais, 
sa  voiture  et  son  medecin,  ce  fut  un  tout  autre 
homme.  Deux  ans  apres  son  emigration,  je  le 
retrouvai  a  Rome,  ou  il  s'etait  sauve  sans  le  sou. 
Figurez-vous  ma  surprise  en  voyant  un  abbe 
dispos,  leste,  au  teint  fleuri,  a  la  face  rebondie, 
courant  comme  un  Basque,  et  droit  comme  Mon- 
sieur (c'etait  moi  qu'il  montrait).  Oh  !  il  ne  vous 
ressemblait  plus  du  tout,  Monseigneur.  » 

A  cette  seconde  bordee,  il  n'y  eut  plus  moyen 
d'y  tenir.  Nous  fumes  saisis  d'un  acces  de  gaiete 
folic,  qui  nous  fit  dire  tout  ce  qui  nous  passait 
par  la  tete.  En  somme,  on  convint  que  I'exemph; 
etait  convaincant,  ma  proposition  vraie,  et  la 
Revolution  excellente,  par-ci  par-la,  pour  redres- 
ser  les  lors. 
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Get  abbe  de  Bonnac,  qui  faisait  si  heroique- 
ment  les  honneurs  de  sa  ou  de  ses  bosses  (car  il 
en  avait  sept,  autant  que  le  Nil  a  d'embouchiires, 
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et  il  les  enumerait  avec  une  sorte  d'orgueil)  ;  cet 
eveque,  d'une  vertu  consommee  et  d'une  rare 
gourmandise,  mangeait  souvent  a  la  table  de 
M.  Ic  prince  de  Conde,  dont  il  sortait  rarement 
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sans  emporter  une  indigestion.  Chaque  fois  que 
nous  le  voyions  rcvenir  de  la  chancelant  et  trebu- 
chant,  la  figure  enluminee,  les  yeux  nageant 
dans  un  nuage,  la  bouche  beante  et  la  voix  entre- 
coupee  de  baillements,  nous  eprouvions  le  frisson 
de  la  peur.  II  nous  semblait  un  homme  perd-i  ; 
I'apoplexie  planait  sur  sa  perruque  defrisee.  Par 
bonheur  pour  lui,  son  serenissime  restaurateur 
mourut,  et  cette  mort  lui  sauva  la  vie. 

Rien  ne  put  prolonger  celle  de  la  vieille  coni- 
tesse  de  Calan,  qui  succomba  dans  sa  quatre- 
vingt-sixieme  annee  a  une  violente  attaque  de 
goutte.  Sa  fiUe  la  pleura  longtemps,  se  consola 
mal,  quitta  Versailles  ou  toutes  deux  s'etaient 
retirees  depuis  peu  par  systeme  d'economie,  revint 
s'etablir  a  Paris,  s'y  ennuya,  nous  tourmenta 
de  ses  fantaisies,  nous  affligea  de  ses  maladies, 
et  fmit  par  s'eteindre  insensiblement  dans  les 
bras  de  Bourdois  (1),  son  medecin.  Encore  une 
source  de  regrets  ouverte  dans  mon  coeur ; 
encore  un  vide  laisse  dans  ma  vie. 

Jc  dus  a  un  hasard  singulier  la  connaissance  et 
raffection  de  la  duchesse  de  Duras  (2).  Un  de  mes 

(1)  On  trouvera  une  biographic  anecdotique  de  Bourdois 
dans  notre  Cabinet  secret  de  I'histoire,  t.  IV,  au  chapitre  qui  traite 
de  Talleyrand  et  ses  medecins. 

(2)  On  connalt  la  passion  de  la  duchesse,  « innocente  autant 
qu'extravagante,  >'pour  le«  grand  enchanteur  » :  vous  avez  devine 
Chateaubriand.  EUe  formait,  avec  M""-"  de  LiiviSjdc  Berenger, 
et  quclques  autrcs  qui  ne  meritcnt  pasl'honneur  d'etre  nommecs, 
cc  (lu'on  appelait  « le  corps  des  Madanies  ».  Quand  c'etait  I'heuru 
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amis  m'avait  rendu  depositaire  d'un  recueil 
de  lettres  inedites  ecrites  par  M^^^  Cottin.  Leur 
merite  m'avait  engage  a  lire  quelques-unes  de 
ces  lettres  dans  des  maisons  choisies  et  discretes. 
Ces  lectures  se  multiplierent  centre  mon  gre. 
Parmi  les  personnes  qui  me  demanderent  de 
participer  a  cette  petite  faveur,  j'eus  a  inscrire 
jyjme  fjg  DuRA.s.  Ellc  m'ecrivit  tout  simplement 
pour  me  conter  que,  souffrante  et  seule,  elle  avait 
besoin  de  douces  distractions  ;  que  je  pouvais  lui 
en  procurer  une  des  plus  heureuses  :  c'etait  de  lui 
faire  connaitre  la  correspondance  d'un  auteur 
dont  les  romans  avaient  charme  ses  premieres 
annees.  J'acceptai  le  rendez-vous  qu'elle  me 
donna  au  bout  de  son  billet  ;  je  satisfis  sa  curio- 
site,  mais  a  condition  qu'elle  contenterait  la 
mienne.  Elle  consentit,  par  echange,  a  me  lire 
sa  jolie  nouvelle  d'Ourika,  entre  le  due  de  Dou- 
DEAUviLLE  et  la  duchesse  de  Glermont-Ton- 
NERRE,  qui  ne  parurent  pas  moins  charmes  que 


de  I'illustre  ecrivain,  le  portier  avait  ordre  de  tenir  la  porte  close 
et  on  assure,  dit  malignement  celle  qui  nous  en  instruit,  que  la 
consigne  etait  souvent  prolongee  pour  se  donner  meilleur  air. 
Ces  dames  se  chamaillaicnt  entre  elles,  mais  retrouvaient  leur 
bonne  humcur  pour,  de  concert,  faire  une  cour  empressee  a. 
M-ne  de  Chateaubriand,  qu'elles  comblaient  de  prevenances  et 
de  gateries.  Un  jour  ou  la  femme  du  grand  seducteur  etait  un 
pen  «  bronchitee  »,  elle  re?ut  dans  sa  journee  cinq  bouillons  pec- 
toraux,  accompagnes  des  plus  charmants  billets,  qu'elle  montrait 
a  tout  venant,  en  se  moquant  des  donatrices,  mais  au  fond  trcs 
flattee  que  d'aussi  grandes  dames  voulussent  bien  I'entourer  de 
soins  et  de  cajoleries,  tout  en  nc  se  dissimulant  pas  que  le  veri- 
table objet  de  celles-ci  n'etait  pas  pr6cisement  elle-meme. 
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moi  de  cette  agrcable  confidence  d'un  agreable 
talent. 

Bientot,  je  connus  JSdouard,  le  Moine,  Olivier, 
les  Memoires  de  Sophie,  enfin  toiites  Ics  produc- 
tions de  M™®  de  Diiras,  dont  le  succes  fut  d'aii- 
tant  plus  grand  qu'on  osait  moins  attendre  d'elle. 

Fille  d'un  homme  de  qualite,  qu'avaient  ebloui 
les  premiers  prestiges  de  la  Revolution,  qu'il 
croyait  ne  devoir  etre  qu'une  reforme,  mais  que 
ses  premiers  crimes  detromperent,  M^^®  de  Ker- 
SAiNT  s'etait  mariee,  dans  I'emigration,  a  Tun 
des  plus  grands  seigneurs  de  France.  Introduite 
au  sein  des  meilleures  societes,  elle  y  apprit  les 
moeurs  et  les  usages  de  ce  siecle  qu'elle  devait 
peindre.  La  nouvelle  duchesse  n'avait  pas  toutes 
les  sortes  d 'esprit,  mais  elle  possedait  celui  qui 
vaut  le  mieux,  parce  qu'il  fait  reflechir,  comparer, 
juger  et  bien  juger  :  I'esprit  d'observation.  De 
la  son  insignifiance  a  son  entree  dans  la  societe, 
et  ses  triomphes  a  la  fin  de  la  carriere  (1). 

Jeune,  on  ne  la  regardait  pas,  on  ne  la  comptait 
pas,  on  ne  savait  ce  qu'elle  etait.  Plus  attentive 
a  etudier  le  monde  que  jalouse  dc  s'y  distinguer, 

(1;  l£lle  ambitionnait  surtout  de  recueillir  la  succession  de 
^Imc  (le  Stael,  qu'elle  cherchait  a  imiter  jiisque  dans  ses  tics  I 
N'osant  pas  arborer  le  rameau  de  verdure  que  M"""  de  Stael  se 
faisait  reguli^rement  apporter  apr^s  ses  repas,  et  qu'elle  tour- 
nait  machinalement  dans  ses  doigts,  qu'elle  fut  dans  le  monde 
ou  chez  elle,  M™®  de  Duras,  apres  son  cafe,  recevait  des  mains 
d'un  valet  de  chambre  un  plateau  charge  de  papier,  coupe  en 
bandcs,  «  dont  elle  faisait  <ics  tourniquets  ])endant  toute  la 
soiree,  les  dechirant  les  uns  apres  les  autres  «. 


SOUVENIRS  D'UN  ACADfiMICIEN. 


191 


elle  se  mettait  a  I'ecart,  se  donnait  pour  une  femme 
sans  consequence,  et  il  lui  arrivait  ce  qui  arrive 
toujours  aux  personnes  modestes,  elle  etait  prise 
au  mot,  Aussi  m'a-t-elle  dit  qu'aux  yeux  de 
l)i('n  des  gens,  elle  avait  eu  la  triste  reputation 
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d'unc...  d'une  bete.  Elle  hesitait  sur  ce  dernier 
mot,  tant  il  coiite  a  prononcer,  meme  apres  qu'on 
n'a  plus  a  en  craindre  pour  soi  I'application.  Mais 
la  prudente  fourmi  amassait  au  printemps  ses 
provisions  d'hiver.  Quand  M^^  de  Duras  eut 
pris  sur  le  fait  le  coeur  humain,  quand  elle  eut 
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mis  en  ordre  toutes  ses  notes,  elle  ecriviL.  On  fuL 
etonne  de  la  foule  d'idees  ingenieuses,  de 
remarques  fines,  d'heureuses  decouvertes  recueil- 
lies  dans  les  profondeurs  de  la  societe  par  cette 
femme  devant  laquelle  on  posait  dedaigneuse- 
ment  :  car  personne  ne  se  douiait  qu'elle  prepa- 
rait  ses  pinceaux. 

J'ai  vecu  pies  de  dix  ans  dans  la  familiarile 
de  cette  duchesse-auteur,  moins  eminente  encore 
par  son  rang  que  par  son  merite.  La  ruine  de 
sa  sante  I'avait  confinee  dans  sa  maison,  ou  elle 
tenait  cour  pleniere.  Toute  I'Europe  y  etait  repre- 
sentee par  ses  plus  nobles  figurants.  Ou'on  y  disait 
de  choses,  et  qu'on  les  disait  bien  !  Qu'on  y  devoi- 
lait  de  secrets  politiques,  et  qu'ils  etaient 
curieux  ;  quelle  source  d'instruction  et  de  con- 
naissances  pour  un  novice  avide  d'apprendre  ! 
Jamais  on  ne  sortait  de  ce  cabinet  sans  avoir 
enrichi  sa  memoire,  etendu  la  sphere  de  ses 
idees,  rectifie  ou  perfectionne  son  jugement  sur 
les  hommes  ou  les  evenements  passes  et  presents, 
recrute  pour  I'histoire  et  travaille  pour  soi-meme. 

La  maltresse  du  lieu,  toujours  occupee,  sans 
en  avoir  I'air,  de  faire  valoir  chacun  et  de  se  dissi- 
muler  autant  qu'elle  le  pouvait,  tenait  dans  ses 
mains  tons  les  fils  de  la  conversation,  qu'elle 
maniait  avec  un  art  imperceptible,  les  rappro- 
chant,  les  separant  tour  a  tour  sans  les  embrouiller 
ni  les  rompre  jamais.  Si  le  redoublement  de  ses 
souffrances  habituelles  I'obligeait  d'abandonner 
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un  moment  les  renes  de  I'Etat,  la  duchesse  de 
Rauzan,  son  aimable  fiUe,  s'en  emparait  avec 
grace  ;  mais,  quoiqu'elle  fut  digne  de  suppleer 
sa  mere,  elle  preferait  alors  aux  graves  entretiens 
des  Chateaubriand,  des  Cuvier,  des  Humboldt, 
des  Talleyrand,  des  Pozzo,  les  folatres  propos 
de  la  jeunesse  brillante  qui  formait  sa  cour  parti- 
culiere. 

Le  salon  de  M^^  de  Duras  operait  des  miracles  : 
il  ouvrait  le  cceur  au  prince  de  Talleyrand,  qui 
devenait  prcsque  expansif,  et  qui  nous  attachait 
souvent  par  des  revelations  historiques  dont  il 
se  repentait  peut-etre  le  lendemain.  Le  comte 
Pozzo,  par  esprit  de  rivalite  sans  doute,  opposait 
indiscretion  a  indiscretion,  de  fagon  qu'avec  le 
temps  nous  aurions  pu  posseder  les  mille  clefs 
de  la  diplomatic  ;  mais  le  temps  manque  toujours 
a  tout  et  a  tons.  La  duchesse  de  Duras  tomba 
decidement  malade,  son  cabinet  se  ferma  et  les 
oracles  se  turent. 

Neanmoins,  avant  ce  triple  malheur,  le  prince, 
qui  se  delassait  tres  volontiers  de  la  politique 
par  les  frivolites,  nous  amusa  beaucoup  du  recit 
de  son  aventure  avec  la  princesse  de  Robecq. 

C'etait  en  178...  Epris,  comme  tous  ses  contem- 
porains,  des  talents  magiques  de  Cagliostro,  qui 
possedait  je  ne  sais  combien  de  secrets  pour  guerir 
de  tous  maux,  et  meme  pour  prolonger  indefi- 
niment  la  vie,  M.  de  Talleyrand  etait  alle  au 
charlatan  a  la  mode  pour  lui  demander  une  eau 

*  lo 
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mci'veilleuse  centre  les  migraines.  Arme  de  sa 
fiole,  il  se  rend  a  Tholel  de  M.  de  Calonne,  alors 
controleur  general  des  finances,  ou  il  devait  diner. 
11  troLivc  dans  le  salon  la  princesse  de  Robec({, 
etendue  sur  une  bergere,  et  criant  douloureuse- 
ment  ":  «  Ma  tete  !  ma  tete  !  »  On  s'empressait 
de  la  soulager ;  mais  rien  ne  prosperait,  ni  les 
sels,  ni  I'eau  des  Carmes.  «  Laissez-moi  faire, 
dit  M.  de  Talleyrand,  ecartant  la  foule  ;  j'ai  la 
ce  qu'il  lui  faut.  )>  Bonne  occasion  pour  lui  d'es- 
sayer  sans  danger  I'efTet  de  son  remede  !  II 
s'approche,  et,  apres  avoir  verse  dans  un  mou- 
choir  blanc  quelques  gouttes  de  son  elixir,  il  pose 
Ic  topique  bienfaistnt  sur  le  front  de  la  patientc. 
«  Mais  voyez  le  malheur,  dit-il  :  commc  chcz  les 
hommes  de  finance  il  faut  toujours  qu'on  prenne 
quelque  chose,  j'enlevai  avec  mes  doigts  deux 
ou  trois  lignes  de  la  peau  de  ce  front  feminin,  sans 
enlever  le  mal,  qui  pis  est.  On  me  maudit,  on 
voulut  me  lapider,  mais  je  me  moquai  de  la  cabale: 
j 'avals  fait  I'epreuve  de  I'essence  sur  une  autre, 
et  je  remerciai  Dieu  d'en  etre  quitte  pour  ce  leger 
deficit  dans  le  materiel  de  la  princesse.  « 

Une  pcrsonne  du  rang  le  plus  eleve  m'avait 
demande  des  vers  pour  la  fete  de  M™^  la  duchesse 
d'ORLEANS  douairiere,  qui  se  nommait  Adelaide. 
Ces  vers,  composes  avec  d'autant  plus  de  plaisir 
que  jamais  sainte  n'a  mieux  enthousiasme  son 
predicateur,  furent  lus  en  mon  absence  devant 
la  nombrt'use  cour  de  la  princesse,  qui  temoigna  le 


/'^.;. 
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desir  d'eii  connaitre  I'auteur.  Je  lui  fus  amene  la 
meme  semaine  par  la  personne  dont  j'ai  parle,  et 
que  je  nommerai  plus  tard.  Je  fus  regu  avec  cette 
bonte  gracieuse  qui  caracterise  la  famille  des 
Bourbons.  Toutes  les  dames  de  la  princesse  m'en- 
tourerent  pour  me  feliciter.  Par  un  hasard  extra- 
ordinaire, je  n'en  connaissais  qu'une,  la  marquise 
Delaage,  encore  n'etait-elle  attachee  a  la  du- 
chesse  d'Orleans  que  par  sa  respectueuse  affection. 

Gelles  qui  avaient  un  titrc  ou  une  fonction 
etaient  la  marquise  de  Gastera,  noble  Espagnole, 
que  la  princesse  avait  amenee  du  fond  de  son 
exil  ;  la  vicomtesse  de  Saint-Simon,  mere  du 
gouverneur  actuel  de  Pondichery;  et  la  marquise 
de  Chanterac,  fille  du  vicomte  du  Hautier, 
ancien  page  favori  de  M.  le  due  de  Penthievre. 

Ge  serviteur  respectable  et  devoue  me  prit  sur 
I'heure  en  amitie.  II  m'a  donne  depuis  de  curieux 
details  sur  I'auguste  famille  a  laquelle  il  devait 
son  existence,  j'allais  dire  sa  consideration  :  je 
me  serais  trompe,  car  cette  consideration  etait 
fondee  sur  ses  vertus  personnelles.  Entre  aut^-es 
choses  singulieres,  il  m'apprit  que  M^^^  de  Pen- 
thievre etait  presque  accordee  avec  Monsieur, 
frere  de  Louis  XVI,  et  plus  tard  son  successeur 
au  trone  sous  le  nom  de  Louis  XV III.  Les  bieiis 
immenses  qu'elle  devait  heriter,  le  respect  qu'ins- 
pirait  son  pere,  ses  propres  vertus,  tout  avait  fixe 
sur  elle  le  choix  de  la  cour.  Helas  !  elle  en  avait 
aussi  fait  un,  mais  bieii  peu  digne  d'elle. 
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Quand  son  pere  I'appela  pour  lui  annoncer  le 
haut  rang  auquel  elle  etait  destinee,  la  jeune 
princesse  tout  eperdue  tomba  en  pleurant  aux 
pieds  du  due  de  Penthievre,  et  balbutia  des 
compliments  qui  equivalaient  a  des  refus.  «  Et 
pourquoi  ne  voulez-vous  pas  du  frere  du  Roi? 
Esperez-vous  mieux?  »  Telles  furent  les  paroles 
paternelles.  Alors  elle  avoua  qu'elle  aimait  son 
cousin  le  due  de  Chartres,  et  qu'elle  serait 
malheureuse  si  elle  ne  I'epousait  pas.  Elle  I'a 
epouse,  et  Ton  sait  le  reste. 

La  fille  du  vicomte  du  Hautier,  M^^  de  Chan- 
TERAC,  remarquable  par  sa  beaute  et  ses  nobles 
manieres,  montrait  a  la  princesse  un  attachement 
si  desinteresse  qu'il  n'y  avait  personne  qui  ne  Ten 
aimat.  Pour  M^^^  ^e  Saint-Simon,  c'etait  une 
petite  vieille  morose,  frondeuse,  grondeuse,  diffi- 
cile a  vivre,  mais  petillante  d'esprit  et  travaillant 
en  tapisserie  comme  les  fees,  auxquelles  elle 
ressemblait  par  sa  toilette,  ses  talents  et  la  mali- 
gnite.  Elle  s'humanisa  cependant  pour  moi.  De 
mon  cote,  je  me  mis  en  quatre  pour  elle,  et  tant 
qu'elle  vecut,  le  traite  de  paix  et  d' union  fut 
exactement  observe  entre  les  deux  puissances. 
Sa  compagne,  M™^  Delaage,  n'avait  guere  plus 
d'indulgence  pour  le  genre  humain,  sur  lequel 
dans  ses  jours  d'humeur,  elle  tirait  a  boulets 
rouges  ;  mais  elle  avait  de  bons  moments,  et 
alors  on  etait  heureux  de  I'entendre  :  elle  savait 
beaucoup  et  contait  bien. 
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Dans  la  liste  des  dames  de  la  princesse  j'ai 
mis  la  bonne  et  simple  M^^^  de  Follemont,  qui 
meritait  tant  d'eloges  et  pretait  si  pen  a  la  critique 
que  personne  ne  parlait  d'elle.  Je  n'en  parlerai 
pas  non  plus.  Je  viens  de  lui  payer  un  tribut  assez 
flatteur.  Venons  a  son  mari,  dont  on  a  porte  tant 
de  jugements  divers. 

Le  comte  de  Follemonl  (1)  avait  ete  membre  de 
cette  Convention,  d'horrible  memoire,  qui  faisait 
la  chasse  aux  hommes  et  surtout  aux  princes. 
Sa  position  politique  lui  procura  I'honneur  de 
ravir  aux  griffes  sanglantes  des  betes  feroces  de 

(1)  La  duchesse  douairiere  d'Orleans,  veuve  de  Philippe  d'Or- 
leans,  dit  Egaliie,  etait  completement  asservie  a  un  ex-conven- 
tionnel,  qui  avait  echange  son  nom  plebeien  de  Rozet  pour 
celui  de  Follemont.  On  disait  partout  qu'ils  avaient  contracte 
une  union  secrete,  et  I'on  fut  tout  ebahi  quand  on  vit  surgir 
une  madame  de  Follemont,  dont  Rozet  ou  Rouzet  etait  le  legi- 
time cpoux  depuis  trente  ans  I  La  duchesse  d'Orleans  avait  pour 
son...  ami  des  attentions  qui  allaient  de  la  puerilite  au  ridicule  ; 
comme  celui-ci  etait  tres  gourmand,  «  elle  s'inquietait,  tout  a 
travers  la  table,  de  lui  faire  renvoyer  la  langue  d'une  carpe  ou 
la  queue  d'un  brochet  ;  elle  lui  arrangeait  elle-meme  son  cafe, 
s'occupait  de  preparer  sa  partie  et  de  le  faire  asseoir  du  cote  oii 
//  ne  venait  aucun  vent  :  «  c'est  la  place  de  M.  de  Follemont  », 
disait-elle,  et  elle  faisait  lever  quiconque  s'y  serait  place.  M.  de 
Follemont  etait,  noifs  venons  de  le  dire,  tres  amateur  de  cafe  ; 
la  duchesse  qui  connaissait  son  faible,  chargea  expressement 
I'ambassadeur  de  France  a  Constantinople  de  s'occuper  de  lui 
procurer  «  le  meilleur  cafe  de  moka,  fourni  par  I'Orient  »,  pour 
son  chancelier  :  elle  avait  cree,  pour  I'ancien  democrate,  cette 
charge,  qui  n'etait  pas  qu'honorifique,  car  il  prit  son  roletr^s  au 
serieux  et  devint  I'intendant.  le  fitclotnm  indispensable,  et  qui 
a  re?u  pleins  pouvoirs.  Rozet  ou  Rouzet  ou  f^olmon  mourut 
a  Paris,  le  25  octobre  1820  ;  il  fut  inhume  a  Dreux,  dans  la 
chapelle  des  d'Orleans.  Louis-Philippe  relegua  ses  restes  dans 
le  sous-sol.  Nous  aurons  a  revenir  sur  ce  curieux  personnage,  qui 
m6rite  une  etude  speciale. 
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cette  menagerie  una  noble  proie,  qui  sans  lui 
n'aurait  pu  leur  echapper:  M^^ia  duchesse  d'On- 
LEANS  lui  dut  la  vie. 

Reconnaissante  d'un  si  grand  service,  elle  ne 
voulut  plus  permettre  que  son  liberateur  se  se- 
parat  de  sa  destinee.  A  I'epoque  ou  fut  prononcee 
par  les  revolutionnaires  I'expulsion  totale  des 
Bourbons,  elle  passa  en  Espagne,  ou  il  la  suivit 
sous  le  titre  de  chancelier  de  sa  maison,  J'ai 
entendu  dire  que  cet  homme,  done  du  meilleur 
naturel,  mais  epouvantablement  mal  eleve,  man- 
quait  souvent  aux  plus  simples  egards  et  pour  sa 
princesse  et  pour  Mii^  d'OnLEANS.  On  pretend 
qu'il  exigeait  de  celle-ci,  an  nom  de  sa  mere  qu'il 
faisait  parler,  des  actes  de  deference  indignes  de 
son  rang.  II  fallait  qu'elle  vint  le  saluer  tons  les 
matins,  sorte  d'hommage  qui  n'etait  du  qu'aux 
autcurs  de  ses  jours. 

Ce  que  j'ai  vu  de  mes  yeux  m'autorise  a  croire 
tous  les  bruits  de  cette  nature.  Jamais  on  ne 
connut  moins,  je  ne  dirai  pas  I'etiquette  des  cours, 
mais  meme  les  plus  simples  bienseances  du  monde. 
Pour  donner  une  preuve  de  son  defaut  de  mesuro, 
je  ne  citerai  qu'un  trait  qui  me  concernc. 

J'avais  dine  chez  la  princesse.  On  etait  sorti  de 
table,  on  commencait  les  parties  de  jeu.  Me  voila 
installe  a  un  wisk  (sic),  M.  de  Follemont  pour 
partner,  et  pour  adversaires  I'archeveque  de  Sens 
(.4  la  baronne  de  Talleyrand.  Nous  jouons  :  je 
fais  une  faute,   M.  de  Follemont  me  regarde  de 
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travers.  Je  liii  demande  pardon  de  mon  etour- 
derie,  il  se  met  a  grommelcr  un  peu  et  continue 
le  jeu  sans  me  gronder.  Un  moment  apres,  autre 
distraction  de  ma  part.  Pour  le  coup,  Ic  tonnerrc 
eclate.  Mon  terrible  associe  jette  impetueusemcnt 
SOS  .cartes  sur  le  tapis,  le  visage  rouge  de  colere, 
en  s'ecriant  d'une  voix  qui  remplit  la  sallc  : 
«  On  ne  joue  pas  comme  cela...  »  Et  il  couronne  sa 
phrase  par  un  de  ces  jurements  que  I'estaminet 
prete  rarement  aux  palais.  Au  lieu  de  me  decon- 
certer,  je  lui  dis  gaiement  :  «  Monsieur  de  Follo- 
mont,  quand  mon  partner  me  fait  perdre  la  tete, 
j'ai  coutume  de  lui  faire  perdre  la  partie.  »  II 
m'entendit,  reprit  ses  cartes  sans  souffler,  et, 
malgre  mes  deux  sottises,  nous  sortimes  de  la 
place  avec  les  honneurs  de  la  guerre  :  c'est-a-dire 
avec  dix  fiches  de  gain. 

Apres  le  ridicule,  voici  I'extraordinairo.  M^^  la 
duchesse  d'OnLEANS,  temoin  de  la  scene,  au  lieu 
d'etre  irritee,  comme  je  le  croyais,  de  I'algarade 
de  son  chancelier,  qui  avait  manque  si  essentiel- 
lement  au  respect  qu'il  lui  devait,  ne  s'en  tour- 
mcnta  que  pour  moi.  Dans  le  dessein  de  m'apaisor, 
elle  me  prit  a  part  d'un  air  carossant  et  me  dit  : 
«  II  est  un  peu  vif,  Monsieur  de  Follemont  ;  mais 
si-vous  saviez  comme  il  vous  aime,  comme  il 
parle  de  vous  avec  estime  !  ))  La  bonne  prin- 
cesse  ! 

Tant  dc  faiblesse  avait  sa  justification.  Get 
iHimme  se  couvrait  devant  elle  du  nom  de  sau- 


SOUVENIRS  D'UN   ACAD^MIGIEN.  201 

veur  :  c'etait  sa  dispense  de  respect.  Ajoutons 
qii'a  la  mesure  pres,  c'etait  un  chancelier  accompli. 
Serviteur  fidele  et  integre,  il  ne  manquait  aucune 
occasion  de  prouver  son  zele  et  sa  probite  par 
les  faits.  Administrateur  habile  et  econome,  il 
avait  aiigmente  considerablement  les  revenus  de 
la  princesse,  qui  fmirent  par  s'elever  a  dix-huit 
cent  mille  francs  ;  et  quand  il  mourut,  on  trouva 
line  somme  de  deux  millions  dans  les  coffres. 

Une  des  personnes  que  M^^^  la  duchesse  d'Or- 
leans  aimait  et  considerait  le  plus,  etait  la  mar- 
quise de  Semonville.  Elevee  au  Palais-Royal,  la 
femme  du  grand  referendaire  avait,  par  de  longs 
services  et  surtout  par  d'excellents  conseils, 
acquis  de  justes  droits  sur  le  cceur  de  la  prin- 
cesse. Personne  ne  possedait  et  ne  possede  mieux 
que  M"i^  de  Semonville  le  don  de  reussir  dans  les 
cours.  Une  intelligence  elevee,  un  tact  parfait, 
une  connaissance  approfondie  des  hommes  et  des 
choses,  une  facilite  merveilleuse  a  s'exprimer,  un 
talent  tout  particulier  de  s'attirer  la  confiance,  la 
rendent  bien  vite  indispensable  a  ceux  qu'elle  a 
I'envie  de  captiyer. 

Des  qu'elle  entre  dans  un  salon,  le  moment  de 
son  triomphe  arrive.  EUe  parle,  et  on  n'ecoute 
plus  qu'elle  ;  elle  dit  on  ne  sait  quoi,  et  on  est 
charme  ;  elle  monte  au  plus  haut  de  la  pensee, 
vous  y  montez  avec  elle,  sans  peine,  sans  effort, 
sans  comprendre  comment  :  elle  vous  a  fait  votre 
escalier.  Elle  conte  une  anecdote  qui  tombe  dc 
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vieillesse,  cette  anecdote  prend  dans  sa  bouche  un 
air  de  jeunesse  et  de  fraicheur  ;  mais  ce  cas  est- 
rare,  car  M^^  de  Semonville  sait  toujours  mieux 
qu'une  autre,  et  avant  tout  autre,  les  nouvelles. 
Quelque  etendu  que  soit  le  cercle  oii  se  trouve 
place  son  fauteuil,  je  devrais  dire  son  trone, 
personne  n'est  oublie  ou  neglige  par  cette  reine 
de  la  conversation.  En  un  clin  d'oeil  elle  a  par- 
couru  le  salon,  reconnu  les  visages,  devine  ce 
qu'il  faut  dire  a  chacun  et  taire  a  tous,  jetc  vingt 
mots  de  compliment,  distribue  vingt  prornessos 
de  services,  egaye  ceux-ci  par  un  trait  d'esprit, 
attendri  ceux-la  par  le  recit  d'une  bonne  ceuvre, 
caresse  tous  les  faibles,  flatte  toutes  les  passions, 
eveille  la  reconnaissance  et  mis  la  malveillance 
hors  de  combat,  si  bien  qu'elle  ne  se  retire  jamais 
sans  faire  redire  a  tous  les  echos  de  la  maison  : 
C'esl  la  plus  aimable  des  femmes.  A  coup  sur,  elle 
en  est  la  plus  etonnante. 

Moins  seduisant,  mais  aussi  spirituel,  son  mari, 
mort  tout  recemment,  no  s'amusait  point  aux 
conquetcs  qui  ne  flattent  que  I'amour-propre  : 
il  visait  toujours  au  solide.  Je  n'ai  jamais  aime 
son  ton  ni  son  langage,  qui  rappclait  Ic  vieux 
persiflage  de  nos  peres.  Avec  lui  on  ne  savait  au 
juste  si  oui  etait  oui,  si  non  etait  non.  L'cntor- 
tillage  de  ses  phrases  nuisait  a  la  finesse  de  ses 
idees.  Son  opinion  sur  toute  maticre  etait  tou- 
jours renfermee  dans  un  nuage  ;  il  est  vrai  que 
c'etait  un  nuage  dore.  En  vous  parlant  il  avait 
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I'air  de  se  moquer  de  vous,  tandis  que  sa  femme 
semblait  persuadee,  vaincue,  soumise  par  vos 
paroles.  Tous  deux,  avec  des  moyens  differents, 
parvenaient  au  meme  but.  Tous  deux  avaient  un 
egal  besoin  de  connaitre  les  masques  et  de  rester 
sous  leur  domino  dans  ce  grand  bal  de  la  societe. 
Pour  lui,  sa  curiosite  ne  se  contentait  pas  du 
necessaire,  elle  allait  jusqu'a  vouloir  en  ce  genre 
le  superflu.  Voyageait-il?  elle  le  suivait  cherchant 
a  se  satisfaire,  dans  un  lieu  de  passage,  comme  a  la 
cour,  comme  chez  les  ministres. 

On  m'a  conte  que,  lorsqu'il  s'arretait  quelque 
part,  sa  coutume  etait  de  demander  d'abord  le 
barbier  de  la  ville,  qui,  tout  en  le  rasant,  lui 
apprenait  I'histoire  du  menu  peuple  ;  ensuite,  il 
avait  un  acces  de  fievre  a  volonte,  et  faisait  venir 
le  medecin,  qui,  en  lui  tatant  le  pouls,  le  mettait 
au  courant  des  nouvelles  de  la  bonne  compagnie, 
de  sorte  qu'a  son  depart,  il  emportait  la  chronique 
scandaleuse  du  pays  tout  entier. 

Sa  malignite,  toujours  gaie,  jamais  offensive, 
s'exercait  quelquefois,  faute  d'un  autre  objet, 
sur  sa  femme  elle-meme,  et  M"^^  ^jg  Semonville 
se  pretait  de  bonne  grace  a  des  mystifications  dont 
elle  ne  faisait  que  rire.  En  sa  qualite  de  grand 
referendaire,  il  avait  invite  tout  le  ministere 
ViLLELE  a  un  grand  repas.  Au  moment  d'entrer 
a  table,  il  dit  a  sa  femme  :  «  Mettoz  le  president  du 
Conseil  a  votre  droite  et  le  ministre  de  I'lnte- 
rieur  a  votre  gauche.  »  Pour  M,  de  Villele,  elle 
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consentait  bi6n  ;  mais  a  I'cgard  de  M.  de  Cor- 
BiERE,  refus  net.  Le  mari  insiste.  —  «  Non,  non, 
repond-elle  ;  c'est  un  homme  si  mal  eleve,  si 
desagreable  !  II  m'ennuiera  ou  me  choquera.  Deci- 
dement  je  ne  veiix  point  de  lui  :  je  prendrai  Ic 
due  de  DouDEAUViLLE.  —  Vous  ne  le  prendrez 
pas.  ■ —  Et  pourquoi?  —  Parce  que  la  liierarchie 
ministerielle  s'oppose  a  cela.  —  Je  me  moque  de 
votre  hierarchic.  —  Ah  !  pour  le  coup,  c'est  trop 
fort.  Voulez-vous  me  brouiller  avec  le  ministre 
de  rinterieiir?  » 

La  grosse  cloche  retentit  a  une  oreille  tres  sen- 
sible :  la  femme  politique  f remit,  la  femme  du 
monde  ceda.  M.  de  Corbiere  s'assied  done  pres 
de  celle  qui  le  redoutait  et  I'abhorrait  tant,  mais 
il  ne  s'assied  qu'apres  avoir  regu  des  instructions. 
—  «  Soyez  sur  vos  gardes,  lui  avait  dit  le  grand 
referendaire  :  ma  femme  a  contre  vous  des  pre- 
ventions effroyables,  c'est  a  vous  de  la  faire 
revenir  sur  votre  compte.  Elle  ne  vous  croit  pas 
aimable  :  deployez  toutes  Ics  ressources  de  votre 
esprit,  ou  vous  restcrez  perdu  dans  le  sien.  » 

On  dine,  on  cause  ;  le  ministre  mal  fame  s'in- 
genie  pour  plaire,  trouve  des  mots  heureux,  amuse 
le  tapis,  et  fait  si  bien  que  M^^^  de  Semonville 
se  laisse  prendre  a  la  glu  de  ses  paroles.  La  con- 
versation ne  tarissait  pas  entrc  eux,  et  le  mari, 
matois,  qui  les  observait  de  sa  place,  riait  sous 
cape  de  I'effet  de  sa  rouerie  conjugale.  Ouand  on 
se  leva  de  table,  M.  de  Corbiere,  se  penchant 
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vers  I'oreille  de  son  hotesse  :  «  Eh  bien,  Madame, 
m'avez-voLis  trouve  aiissi  maussade  et  aussi 
ennuyeux  que  vous  le  pensiez?  —  Ah  !  s'ecria- 
t-elle,  je  reconnais  la  M.  de  Semonville,  il  ne 
m'en  fait  pas  d'aiitres.  »  C'cst  d'elle  que  je  tiens 
ce  petit  fait  qui  tourne  a  la  louange  de  trois  per- 
sonnes,  dont  il  prouve  I'esprit  et  le  bon  esprit. 

Admis  chez  la  venerable  princesse  dont  j'ai 
commence  a  peindre  la  vie  interieure,  j'y  voyais 
souvent  M^^^  (je  Semonville,  et  j'etais  ebloui  du 
feu  perpetuel  qui  jaillissait  de  ses  moindres 
paroles.  Mais  ce  n'etait  pas  le  seul  astre  de  cet 
horizon  :  la  marquise  de  Boufflers  embellissait 
aussi  de  ses  aimables  saillies  les  petites  et  grandes 
soirees  de  la  princesse. 

On  allait  ordinairement  diner  avec  M™^  la 
duchesse  d' Orleans  a  la  Ferme,  maison  de  cam- 
pagne  voisine  de  Paris  et  qui  avait  appartenu 
a  Mile  CoNTAT  (1),   la  fameuse  actrice.   Ce  lieu 


(1)  En  1789,  Marie-Antoinette  s'etaiit  determinee  a  se 
rendre  au  Theatre-Fraiifais  le  soir  oil  on  jouait  la  Gouvernanle, 
fit  savoir  a  M'^e  Contat,  qu'elle  souhaitait  lui  voir  remplir 
dans  cette  piece  le  principal  role,  qui  n'etait  ni  de  son  age  ni 
de  son  emploi.  II  fallait  apprendre  pres  de  sept  cents  vers,  et 
I'actrice  n'avait  que  vingt-quatre  lieures  pour  acconiplir  ce 
tour  de  force.  M""  Contat  proinit,  neanmoins,  de  satisfaire  la 
souveraine  et  elle  tint  parole  :  «  J'ignorais,  ecrivit-elle  a  la 
personne  qui  lui  lui  avait  signitie  le  desir  de  S.  M.,  j'ignorais 
oil  eUiil  le  siege  de  la  memoire;  je  sais  a  present  qu'il  est  dans 
le  cceur.  »  Comme  le  dit  celui  qui  relate  I'anecdote,  le  ccEur 
n'a  jamais  eu  plus  d'esprit.  Cette  lettre,  publiee  par  ordre  de 
la  Heine,  faillil  couter  la  vie  a  celle  qui  I'avait  ecrite;  elle  etait 
pioniise  a  I'cchafaud,  le  9  thermidor  la  sauva.  Enq)risonnee 
sous  le  regime   de  la  Terreur,  M'l*^  Contat   conserva  toujours 
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portait  le  riom  d'lviy  ;  mais  celui  que  la  princesse 
voulut  y  substituer,  je  ne  sais  pourquoi  lui  est 
reste  et  lui  restera  sans  doute,  puisqu'il  consacre 
un  souvenir  illustrc  et  precieux.  C'ctait  done  la 
qu'elle  recevait  toute  la  semaine  avec  une  noble 
affabilite  dont  on  se  souvient  comme  d'une  source 
de  regrets,  non  comme  d'un  objet  de  compa- 
raison  :  car  elle  a  laisse  de  nombreux  admirateurs, 
mais  point  de  rivale. 

Dans  ce  lieu  rayonnait  une  liberte  charmante, 
qui  ne  connaissait  de  limites  que  les  bienseances 
et  le  respect  du  au  plus  auguste  sang.  La  table 
etait  abondamment  servie,  les  mets  delicats,  les 
vins  choisis  :  point  ou  presque  point  d'etiquette. 
La  princesse,  assise  au  liaut  bout,  faisait  placer 
a  cote  d'elle  les  femmes  titrees,  c'est-a-dire  les 
duchesses  et  avant  tout  les  vieilles  femmes  ; 
les  autres  convives  se  groupaient  a  leur  fantaisie. 
Je  m'y  suis  souvent  trouve  place  entre  le  marquis 
d'AuTicHAMP,  gouverneur  du  Louvre,  et  I'arche- 
veque  de  Rouen,  neveu  du  cardinal  de  Bernis, 


des  sentiments  monarchiques  ;  aussi  se  pressa-t-il,  dans  son 
salon,  I'elite  de  la  societe  de  I'cpoqiie,  surtout  quand  elle  fut 
devenue  I'epouse  de  M.  de  Parny,  neveu  du  poete  de  ce  nom  ; 
on  vit,  Chez  M'l"-'  de  Contat,  a  cote  de  M™«  Yigee-Lebrun, 
«  dont  le  culte  pour  Marie- Antoinette  survivait,  lui  aussi, 
aux  annees  tragiques  »,  on  vit,  disons-nous,  le  comte  de  Nar- 
BONNE,  le  vicomte  de  Segur,  les  marquis  de  Jaucourt,  de 
GiRARDix,  etc.  Elle  est  du  vicomte  de  Segur  cette  replique 
qui  eut  le  plus  vif  succes  :  Legouve  devait,  ce  soir-la,  lire, 
devant  une  assembl^e  de  choix,  son  poeme,  encore  inedit.  sur 
Le  Merile  des  femmes.  «  1-e  nierite  des  femmes  I  s'ecria  le  spiiiluel 
vicomte,  lanl  mieux  1  C.v  ne  sera  pas  long.  » 


.',•  Vfc?i:>%V- 
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(Tlieatre-Fraagais). 


208  SOUVENIRS  D'UN  ACADEMICIEN. 

dont  il  portait  le  nom.  Ces  messieurs  voulaient 
me  placer  entre  eiix.  On  buvait  et  on  mangeait 
longtemps  et  bien.  Pour  M^^^  ]a  duchcsse  d'OR- 
LEANS,  c'etait  par  complaisance  qu'elle  siegeait 
au  banquet.  Privee  de  dents  et  pourvue  d'un 
faux  ratelier,  qu'il  lui  fallait  deposer  au  moment 
de  ses  repas,  elle  procedait  sans  temoins  a  cette 
laborieuse  occupation  ;  puis  a  cincj  heures,  elle 
venait  faire  semblant  de  partager  notre  festin, 
tantot  en  avalant  le  jaune  d'un  oeuf  frais,  tantot 
en  prenant  un  peu  d'une  certaine  bouillie  dont 
elle  envoyait  une  part  aux  privilegies,  du  nombre 
desquels  j'etais  assez  souvent.  Apres  le  diner, 
on  rentrait  au  salon  pour  faire  de  la  conversa- 
tion, puis  de  la  musique  ;  ensuite  venait  le  jeu, 
auquel  la  princesse  ne  voulait  jamais  s'interesser. 
Elle  s'amusait  a  devider  de  la  soie  et  a  preter 
I'oreille  a  la  lecture  de  quelque  roman. 

Sa  lectrice  etait  M^^^  de  Chanterac,  relay ee 
par  le  comte  de  Sabran  et  par  moi.  J'ai  vii  un 
soir  le  chancelier  de  France,  M.  Dambray,  s'em- 
parer  du  livre,  et  nous  desopiler  la  rate  par  la 
vivacite  comique  de  ses  tons  :  genre  de  talent  que 
je  ne  lui  aurais  jamais  suppose.  C'etait  une  come- 
die  nouvelle  qu'il  faisait  connaitre  a  la  princesse. 
Elle  se  delectait  aux  scenes  de  la  vie  sociale,  aux 
peintures  des  caracteres  nobles,  aux  situations 
touchantes  ou  gaies.  Mais  le  grand  pathetique  lui 
faisait  mal  :  il  lui  rappelait  de  lerribles  realites, 
dont  son  ame  douce  et  timide  fuyait  le  souvenir, 
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trop  fort  et  trop  penible  pour  elle.  Quand  im 
roman  fmissait  par  une  mort,  elle  refusait  d'en 
entendre  la  lecture  :  car  elle  avait  grand  soin,  des 
le  debut,  de  s'informer  du  denouement.  Elle 
voulut  un  jour  me  faire  changer  les  dernieres 
pages  d'Amelie  Mansfield,  ouvrage  de  M"^^  Cot- 
tin,  qu'elle  tenait  a  connaitre,  mais  corrige  et 
egaye. 

Malgre  ces  precautions  pour  eviter  les  catas- 
trophes dans  les  romans,  elle  fut  cependant  prise 
au  piege.  M.  de  Sabran,  distrait  comme  le  comte 
de  Brancas  de  M^^^  de  Sevigne,  lui  apporta  un 
nouveau  poeme  de  lord  Byron.  Grande  joie  !  La 
princesse  se  place,  on  se  range  autour  d'elle, 
I'assemblee  se  tait  et  ecoute  :  le  lecteur  com- 
mence, les  coeurs  palpitent  ;  mais  quel  desappoin- 
tement  !  G'est  I'abomination  de  la  desolation.  Un 
homme  lie  a  son  cheval,  emporte  a  travers  les 
bois  et  les  precipices  ;  un  supplice  inoui,  une 
agonie  sanglante  :  qui  pent  tenir  a  cela?  Une  voix 
crie  :  «  Finisscz,  finissez  !  »  G'est  la  voix  dont  les 
volontes  ne  souffrent  aucune  contradiction,  c'est 
celle  de  M™^  Ja  duchesse  d'Orleans.  Elle  avait 
assez  de  Mazeppa,  elle  en  avait  trop.  «  Ah  !  mon 
Dieu  !  dit-elle  a  demi  pamee,  est-il  possible  d'en- 
tendre  ou  d'ecrire  de  telles  horreurs?  Ne  m'amonez 
point  votre  lord  Byron  :  je  ne  xeux  point  le  voir 
dans  ma  societe.  )> 

Elle  avait,  comme  je  I'ai  dit,  beaucoup  aime 
M.  le  due  d'ORLEANs.  Jamais  ce  sentiment  ne  s'est 
*  14 
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dementi.  Ouelquel'ois  son  pere  la  plaisanlaiL  sur 
cette  vive  inclination.  «  Savez-vous,  lui  disait-il 
avec  une  aimable  gaiete,  que  si  je  ne  vous  I'eiissc 
pas  donne  pour  mari,  votre  vertu  courait  de 
grands  risques?  «  La  princesse  ne  cachait  point 
son  faible.  Bien  souvent  je  I'ai  entendue,  parlant 
de  I'homme  funeste,  repeter  avec  un  soupir  : 
«  Mon  pauvre  mari  !  »  Ouoique  personne  ne  conniit 
mieux  et  ne  condamnat  davantage  les  torts  du 
regicide  par  excellence,  elle  ne  pouvait  refuser 
an  criminel  les  regrets  et  la  pitie  d'une  belle  ame. 
Lorsqu'elle  allait  visiter  ses  enfants  an  Palais- 
Royal,  les  emotions  causees  par  ses  souvenirs 
etaient  si  violentes,  qu'il  lui  fallait  s'arreter  sur 
le  grand  escalier  pour  reprendre  des  forces.  La, 
tout  lui  retragait  les  fautes  enormes  de  celui 
qu'elle  avait  prefere  a  un  prince  destine  autrone. 
Puissant  et  coupablc,  elle  s'etait  separee  de  lui 
avec  horreur  ;  dechu  et  puni,  elle  ne  savait  plus 
que  le  plaindre. 

Les  traits  nobles  et  reguliers  de  cette  princesse 
rappelaient  ceux  du  grand  roi  dont  elle  etait 
descendue.  Aussi,  pour  lui  faire  ma  cour,  lui 
disais-je  un  soir  :  «  Madame  me  procure  deux 
plaisirs  a  la  fois  :  en  voyant  Madame,  je  vois  le 
roi  son  aieul.  — ■  He  mais,  repondit-elle  flattee 
et  non  surprise  du  compliment,  on  pretend  que 
j'ai  quelque  chose  de  lui  ;  et  meme,  pour  rendre 
la  ressemblance  plus  frappante,  on  m'a  souveni 
eiigagee  a  porter  la  perruque  a  la  Louis  XIV.  » 


SOUVENIRS  D'UN  ACADfiMICIEN.  211 

Elle  avail  aussi,  par  transmission,  les  beaux  bras 
et  le  teint  magnifique  d'ANNE  d'AuxmcHE,  son 
arriere-grand'mere,  qui  lui  laissa  un  autre  heri- 
tage bien  triste.  La  malheureuse  princesse  mou- 
rut,  comme  cette  reine,  atteinte  d'un  cancer  au 
sein,  dont  sa  pudique  reserve  cacha  trop  long- 
temps  I'existence. 

Vingt  ans  auparavant,  releguee  en  Espagne, 
elle  s'etait  apercue  dc  la  naissancc  d'une  glande 
qui  fit  d'abord  peu  de  progres  et  ne  lui  causa 
qu'une  legere  douleur.  Au  lieu  d'en  parier  aux 
hommes  de  I'art,  elle  defendit  a  ses  femmes  de 
reveler  son  mal  :  on  ne  lui  obeit  que  trop.  Ce  ne 
fut  qu'a  la  mort  de  M.  de  Follemont,  mort 
qui  la  plongea  dans  une  profonde  affliction  et  qui 
envenima  sa  plaie,  ce  ne  fut  qu'alors  qu'elle 
consentit  a  invoquer  les  secours  de  son  chirurgien  : 
encore,  pour  I'y  determiner,  fallut-il  que  ses 
souffrances  eussent  ete  aggravees  par  un  accident 
qui  rendit  son  etat  desespere. 

Un  matin,  assise  dans  sa  bibliotheque,  elle 
demandait  un  livre,qu'un  de  ses  valets  dechambre 
lui  tendit  du  haut  d'une  echelle.  Soit  maladresse, 
soit  frayeur,  cet  homme  laissa  tomber  de  ses 
mains  le  volume,  qui  alia  frapper  le  sein  de  la 
princesse.  «  Oh  !  Alphonse,  que  vous  me  faites 
mal  !  »  s'ecria-t-elle  dans  sa  premiere  angoisse. 
11  se  precipite  de  I'echelle  a  ses  pieds.  «  Ne  dites 
rien,  ne  dites  ricn  de  ceci  a  personne,  ajouta  la 
princesse  avec  cet  accent  dc  bonte  ineffable  qui 
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la  faisait  adorer  de  tous,  on  vous  gronderait 
si  nous  etions  deceles.  »  II  garda,  en  effet,  le 
silence  ;  mais  I'exces  des  douleurs  amena  la  con- 
fession de  leiir  cause.  Medecins  et  chirurgiens 
accoururont.  On  apprit  le  danger  do  la  princesse, 
et  I'alarme  fut  generale. 

Cependant  elle  ne  voulut  pas  changer  dans  sa 
maison  I'ordre  etabli  de  toute  eternite  :  les  recep- 
tions, les  diners  continuerent  ;  seulement  on 
dinait  plus  tot,  et  les  soirees  furent  supprimees. 
On  partait  une  heure  apres  la  sortie  de  table. 
De  temps  en  temps  la  princesse  se  montrait 
encore  aux  convives,  qu'elle  voulait  rassurer  par 
sa  presence.  D'habitude  elle  restait  au  salon, 
tandis  que  sa  societe  prenait  ses  repas  dans  la 
salle  a  manger  ;  les  dames  et  le  vicomte  du  Hau- 
TiER  faisaient  les  honneurs.  On  dinait  vite,  puis 
on  revenait  se  ranger  sur  des  fauteuils  au  milieu 
desquels  etait  place  un  grand  canape.  La,  un 
affaissement  graduel,  occasionne  par  ses  longues 
tortures,  procurait  a  la  princesse  un  demi-som- 
meil  ;  et  dans  ce  faux  assoupissement,  qui  durait 
bien  peu,  I'habitude  de  la  bonte  plagait  encore  le 
sourire  sur  ses  levres,  quand  tous  ses  traits  expri- 
maient  la  douleur. 

Je  passais  ma  vie  chez  cette  angelique  prin- 
cesse ;  j'y  dinais  deux  fois  par  semaine,  soit  a  la 
Ferme,  soit  a  Paris.  Elle  nc  permit  j»as  que  ma 
discretion  abregeat  ou  eloignat  mes  respectueuses 
visites.  Cependant,  force  de  partir  pour  quelque 
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temps,  je  ne  savais  quelle  resolution  je  devais 
prendre.  Pour  me  determiner  a  faire  le  petit 
voyage  projete,  elle  me  trompa.  «  Vous  pouvez 
vous  separer  de  nous  sans  inquietude,  me  dit-elle  : 
mon  chirurgien  est  fort  rassure  sur  mon  etat 
Attendez-le,  et  vous  verrez  par  son  rapport  qu'il 
n'y  a  plus  de  craintes  a  concevoir.  »  En  effet, 
M.  Levraut,  homme  habile  et  qui  possedait  sa 
confiance,  arriva  et  me  rendit  I'espoir.  Helas  ! 
elle  lui  avait  dicte  ses  paroles. 

Je  partis  tranquille  pour  le  Marais,  ou  je  fis 
partager  ma  securite  par  tons  ceux  qui  occupaient 
alors  ce  chateau.  Mais  quelques  jours  apres,  la 
comtesse  de  Chastellux,  I'une  des  personnes  que 
j'y  trouvai  etablies,  regut  une  lettre  de  sa  mere, 
la  comtesse,  depuis  duchesse  Charles  de  Damas, 
qui  lui  mandait  que  M™«  la  duchesse  d'OnLEANS 
touchait  a  sa  derniere  heure,  qu'elle  avait  recu 
les  sacrements,  et  qu'on  n'attendait  plus  rien 
pour  elle,  pas  meme  une  mort  douce  et  consolante. 

A  la  lecture  de  cette  lettre,  je  tombai  aneanti 
sur  un  siege  ;  mais,  sentant  les  larmes  me  gagner, 
je  rassemblai  toutes  mes  forces  pour  remonter 
dans  ma  chambre,  ou  je  laissai  un  libre  passage 
a  ma  douleur.  Vous  pouvez  penser  que  je  ne 
prolongeai  pas  mon  sejour  loin  de  la  capitale.  Le 
lendemain  j'etais  a  Paris.  Loge  a  quelques  pas 
de  I'hotel  de  la  princesse,  j'envoyais  sans  cesse 
a  sa  porte  pour  apprendre  des  nouvelles,  toujours 
plus  alarmantes.   Enfm,  le  dernier  coup  me  fut 
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porte   :   M™^   la   duchesse   d'Orleans   avait  cesse 
de  vivre. 

EUe  expira  le...  juin  1821,  a  la  Ferme,  d'ou 
Ton  n'avait  pu  la  transporter  a  Paris,  dans  sa 
soixante-neuvieme  annec.  On  verra  par  mes  lettres 
les  marques  de  ma  profonde  reconnaissance  pour 
les  faveurs  dont  elle  me  combla  ;  on  y  verra  aiissi 
I'immense  affliction  que  laissa  dans  mon  ame 
cette  perte  imprevue  et  irreparable. 


lA  SECONDE  EPOQUE  DE  MA  VIE 

1819 


J'entre  dans  ime  carriere  de  bonheiir  qui  a 
dure  vingt  ans.  L'hotel  d'Uzes  (1)  fut  pour  moi 
un  port  tranquille  et  assure,  ou  je  pus  amarrer 
ma  petite  barque  et  me  reposer  doucement  au 
milieu  d'une  illustre  et  bonne  famille,  dont  tous 
les  membres  semblaient  se  disputer  le  plaisir 
d'ajouter  sans  cesse  a  mes  belles  journees  une 
belle  journee  de  plus. 

La  douceur  de  ma  nouvelle  existence  ne  me 
rendit  point  insensible  a  la  perte  d'un  vieillard 
qui  m'avait  cheri  et  que  la  mort  vint  frapper  au 
moment  ou  nous  esperions  encore  pour  lui  une 
longue  vie.  Get  excellent  M.  Sage,  qui  m'avait 
accueilli  comme  un  fils  alors  que  j'etais  encore 
inconnu  dans  la  ville  ou  Ton  ne  se  soucie  de  per- 
sonne,  a  moins  qu'on  en  espere  quelque  chose  ; 
cet  ami  de  tout  le  monde,  excepte  des  savants 

(1)  Jc  n'y  (lemeurais  pas,  mais  j'y  passais  ma  vie.  (B.) 
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ses  contradicteurs,  s'en  allait  a  Dieu,  laissant  sa 
femme  dans  un  etat  presque  voisin  du  denuement. 
Ni  lui  ni  elle  ne  s'etaient  occupes  de  I'avenir.  Tons 
deux,  comme  les  oiseaux,  se  confiaient  a  la  pro- 
vidence, vivant  au  jour  le  jour,  ne  pensant  meme 
pas  qu'il  y  avait  un  lendemain.  Admirables  etres  ! 
S'ils  s'etaient  un  moment  inquietes  de  leur  subsis- 
tance,  ils  auraient  cru  offenser  Dieu. 

Je  ne  puis,  sans  attendrissement  me  rappeler  le 
temps  que  j'ai  passe  dans  cet  heureux  et  insou- 
ciant menage.  lis  etaient  aussi  extraordinaires 
I'un  que  I'autre  par  leurs  vertus  et  par  leurs 
defauts,  si  Ton  pent  donner  le  nom  de  defaut  a  ce 
singulier  mais  charmant  desinteressement  d'eux- 
memes.  Voici  dans  quelles  circonstances  ils 
s'unirent  :  on  les  reconnaitra  I'un  et  I'autre  a  la 
maniere  dont  se  fit  le  mariage. 

Aux  affreux  temps  de  la  Terreur,  M.  Sage, 
retire  a  la  campagne,  pres  Paris,  avait  apercu, 
dans  ses  excursions  quotidiennes,  une  belle 
personne,  sortie  de  la  jeunesse  sans  etre  entree 
encore  dans  I'age  du  desespoir  qu'on  appelle 
I'age  mur  :  les  traits  de  cette  femme  le  frapperent 
si  vivement  qu'il  voulut  la  connaitre  ;  apres 
I'avoir  connue,  il  voulut  la  revoir  tons  les  jours  ; 
a  force  de  la  revoir,  il  sentit  qu'il  ne  pouvait  plus 
se  passer  de  son  entretien  ;  et,  comme  il  n'avait 
pas  de  temps  a  perdre,  vuson  age,  il  lui  demanda 
naivement  si  elle  ne  serait  pas  epouvantee  de  la 
cinquantaine  qu'il  avait  a  lui  offrir,  avec  I'accom- 
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pagnement  de  quarante  mille  livres  cle  rentes  (1). 
On  lui  repondit  fort  obligeamment  ;  mais,  comme 
on  avait  pen  de  fortune,  il  fallut  I'avouer  pour 


LK    CIILMISTE-MINEHALOGISTE    SAOK 

(Litliographie  de  Boilly). 

s'entendre  dire  que  sa  possession  valait  mieux  que 
ccUe  d'un  tresor. 

Forcee  dans  ses  derniers  retranchements,  I'ai- 
mable  femme  declara  que,  tutrice  de  deux  jeunes 
personnes  amenees  par  elle  de  Saint-Domingue  a 
Paris,  et  privees  de  leurs  parents  comme  de  leur 


(1)  Tout  etait  en  viagcr.  (B.) 
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fortune  par  la  devastation  de  I'ile,  elle  ne  les 
abandonnerait  jamais.  L'amoureux  cinquante- 
naire  applandit  a  cette  protestation  genereiise,  et 
jura  solenncllcment  de  n'etre  pas  moins  bienfai- 
sant  qu'elle.  Voyant  qu'elle  avait  affaire  a  un 
homme  qui  ne  s'effrayait  de  rien,  pas  meme 
d'epouser  trois  personnes  a  la  fois,  elle  prit  son 
parti  :  la  ceremonie  des  noces  ne  tarda  point, 
et  le  retour  a  Paris  fut  decide.  Le  Directoire 
venait  de  tomber,  1' Empire  s'elevait. 

Ce  fut  peu  de  temps  apres  qu'on  me  mena  chez 
le  vieil  academicien,  qui  ne  tarda  pas  a  decouvrir 
que  I'air  des  champs  lui  valait  mieux  que  I'atmos- 
phere  de  Paris,  ou  ses  fonctions  de  professeur  des 
Mines  le  retenaient  I'hiver,  mais  laissaient  I'ete 
a  sa  disposition.  II  chercha  done  une  maison  do 
campagne,  et  la  trouva.  C'etait  un  petit  chateau 
avec  un  joli  jardin  de  quinze  arpents,  lieu  de 
plaisance  ou  jadis  Marguerite  de  Valois,  connue 
par  ses  distractions  conjugales,  aimait  a  se  retirer 
du  fracas  des  grandeurs.  Ou'on  se  figure  un  nid 
d'aigles  dans  un  buisson  de  fleurs. 

Telle  etait  la  retraite  choisie  par  la  spirituelle 
et  volage  epouse  du  bon  Henri.  Comment  y 
passait-elle  ses  journees?  Quels  commensaux 
rassemblait-elle  autour  de  sa  personne  royale? 
Quelles  joies,  quelles  fetes,  quels  divertissements 
marquaient  ses  heures?  Joutes,  bals,  concerts, 
etiez-vous  les  seuls  passe-temps  connus  dans  ce 
sejour  de  feerie?  Y  devisait-on  de  vers  et  de  prose? 
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Quels  jolis  lecteurs,  quels  descendants  courtois 
des  anciens  troubadours  s'y  relayaient,  pour 
distraire  la  reine  par  de  gais  rondeaux  ou  de 
gracieux  tensons  d'amour?  Peut-etre,  en  furetant 
bien,  on  aurait  retrouve,  par  aventure,  dans  un 
coin  du  cabinet  de  musique,  la  harpe  de  la  Dame 
des  belles  cousines  ;  mais  il  est  assez  probable 
qu'on  y  eut  inutilement  cherche  dans  la  biblio- 
theque  les  Heures  de  Saint  Louis. 

Pour  nous,  botes  nouveaux  de  ces  demeures 
devenues  bourgeoises,  nous  apportions  la  le 
besoin  de  respirer  a  I'aise  loin  des  bruits  de  Paris, 
le  desir  de  nous  plaire  reciproquement,  et  de  plus, 
force  papiers  de  musique,  les  romans  du  jour,  et 
meme  les  gazettes  qui  nous  donnaient  I'annonce 
des  spectacles.  Ouant  au  confortable  connu, 
pianos,  tables  de  jeux,  billards,  ils  etaient  la 
pour  nos  plaisirs,  et^Dieu  sait  I'usage  et  I'abus 
qu'on  en  faisait  matin  et  soir. 

Mais  voici  le  malheur.  A  peine  installes  dans 
ce  sejour  de  delices,  nous  nous  levons  un  matin 
pour  apprendre  que  le  patriarche  de  la  tribu 
vient  de  repartir  en  toute  hate  avec  sa  femme.  Et 
la  cause  de  ce  brusque  depart?  Une  fievre  vio- 
lente,  qui  reclame  la  presence  habituelle  des 
medecins,  I'a  force  de  prendre  cette  mesure  de 
surete  ;  mais,  en  s'cloignant,  il  a  confie  I'adminis- 
tration  des  affaires  aux  soins  de  ses  deux  jeunes 
Creoles,  chargees  de  remplir  a  mon  egard  les 
devoirs  de  I'hospitalite  dans  toute  leur  etendue. 
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Le  reste  de  la  societe  avail  disparu  ;  si  bien  que 
me  voila  place  sous  la  garde  de  deux  jolis  minois, 
dont  le  plus  f  ncien  comptait  vingt-deux  ans  (1)  : 
j'en  avais  vingt-trois.  Les  gouvernantes  et  le 
gouverne  ne  pretendaient  guere  a  I'honneur  de 
passer  pour  des  modeles  de  raison,  mais  ils  furent 
des  excmples  de  oonvenance. 

Notre  solitude  ne  se  peupla  que  de  plaisirs 
permis  :  nos  instants  ne  furent  employes  qu'a 
chanter  des  romances  sentimentales,  a  jouer  aux 
jeux  innocents,  a  faire  des  manque  a  ioucher  au 
billard,  a  nous  balancer  sur  I'escarpolette  dans 
le  jardin,  puis  a  courir  les  chaumieres  pour  y 
porter  de  petits  secours  aux  petits  enfants.  A 
chacune  de  nos  promenades,  nos  poches,  remplies 
de  friandises  peu  couteuses,  se  vidaient  de  porte 
en  porte,  a  la  grande  satisfaction  des  marmots, 
qui  volaient  a  nous  des  qu'ils  nous  apercevaient 
de  loin,  se  jetaient  dans  nos  bras,  nous  barbouil- 
laient  gaiement  de  leurs  baisers  et  se  mettaient 
a.croquer  de  la  meilleure  grace  les  pains  d'epice 
distribues  par  nos  mains. 

Pendant  cette  operation,  leurs  meres  recevaient, 
avec  des  pleurs  de  joio,  dans  leurs  tabliers  ouverts, 
les  jolis  bonnets,  les  chemises  en  toile  blanche  et 
les  autres  presents  utiles,  oeuvres  de  mes  bienfai- 
santes  compagnes.  Ouelles  bonnes  travailleuses  ! 
Quel  plaisir  elles  eprouvaient  a  se  lever  de  grand 

(1)  Sans  parlcr  d'une  vieillc  femme  de  chambre,  chargee  de 
la  police  iiiterieure  (B.). 
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matin  pour  terminer  plus  vite  leur  besogne  char- 
mante  !  lis  ont  froid,  ils  sont  nus,  disaient-elles, 
ne  pardons  pas  de  temps.  Chaque  moment  gagne 
leur  procure  un  soulagement  et  a  nous  un6  jouis- 
sance.  —  Ah  !  qu'il  y  a  encore  de  bonnes  ames 
dans  ce  maudit  enfer  qu'on  appelle  le  monde  ! 

Lucile,  I'a'  ..3e,  etait  blonde  ;  Rosine  etait  brune. 
Lucile  avait  le  caractere  doux,  I'humeur  facile, 
I'esprit  melancolique  ;  Rosine,  c'etait  la  vivacite, 
le  mouvement,  I'agilite  meme.  Lucile  etait  mariee 
sans  I'etre ;  Rosine  ne  songeait  pas  plus  au  mariage 
qu'a  ce  qui  I'amene  d'ordinaire  :  son  ame  etait 
aussi  calme  que  sa  personne  etait  animee.  Elle 
ne  rougissait  jamais  en  apercevant  un  jeune 
Komme,  meme  le  plus  joli  et  le  plus  elegant ;  elle 
ne  revait  qu'a  ses  oiseaux,  dont  elle  prenait  un 
soin  particulier,  et  a  ses  marmots,  qui  pronon- 
gaient  son  nom  comme  celui  du  bon  Dieu,  auquel 
ils  la  recommandaient  dans  chacune  de  leurs 
prieres.  Bonnes  petites  creatures  !  Vous  futes 
exaucees  :  Rosine  est  dans  le  ciel  ou,  sans  doute, 
elle  soigne  encore  des  enfants. 

La  prolongation  de  la  maladie  de  M.  Sage 
nous  rappela  enfm  a  Paris... 

Nous  sommes  done  de  retour  a  Paris.  Que 
d'evenements   allaient  s'y  passer  ! 

D'abord  mon  vieux  amphytrion,  ii  la  suite 
d'accidents  nerveux  qui  menacaient  sa  tete,  perd 
un  ceil,  triste  rangon  qu'exigeait  la  nature  ; 
ensuite,  remis  sur  pied  par  la  Faculte,  il  rouvre 
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son  salon,  reprend  ses  habitudes  de  depense, 
retombe  malade,  se  voit,  par  la  perte  de  son 
second  oeil,  reduit  a  une  cecite  absolue,  et  finit 
ses  longs  jours  avec  un  calme,  une  serenite,  une 
foi  en  Dieu  qui  furent  le  couronnemcnt  d'une  vie 
de  travaux  utiles  a  la  science  et  de  services  rendus 
a  I'humanite.  Le  marquis  de  Marialva,  cet  autre 
bienfaiteur  de  ses  semblables,  I'avait  depuis  un 
an  precede  dans  la  tombc. 

Mais  ce  ne  furent  pas  la  les  seules  pertes  que 
j'eus  a  deplorer.  Avec  quelle  promptitude  les 
malheurs  se  suivent  !  A  cette  triste  epoque,  je 
regus  la  nouvelle  d'une  mort  depuis  trop  long- 
temps  prevue.  M.  Volfius,  celui  qui  fut  mon 
second  guide  dans  la  vie,  venait  de  m'etre  enleve 
a  son  tour,  apres  une  maladie  assez  courte.  Ses 
derniers  jours  furent  tristes.  Parvenu  a  I'age 
de  quatre-vingt-sept  ans,  il  avait  inscnsiblement 
perdu  I'usage  des  hautes  facultes  qui  le  distin- 
guaient.  Cet  esprit  si  lumineux  ne  jetait  plus 
que  de  pales  et  rares  etincelles  :  sa  memoire  le 
trahissait,  et  ses  dernieres  dispositions  se  ressen- 
tirent  des  defaillances  d'une  volonte  qui  n'etait 
plus  libre.  II  m'oublia,  et  moi  je  suis  bien  certain 
de  ne  I'oublier  jamais.  Si  j'etais  abandonne  de 
ma  raison,  mon  instinct,  cette  lumiere  confuse 
du  juste  et  du  vrai,  me  rappellerait  encore 
tons  les  bienfaits  de  sa  douce  et  longue  pater- 
nit  r. 

Dans  les  grandes  alllictions,  que  les  temoignages 
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de  ramitie  sont  doux  et  necessaires  !  Que  ses 
soins  apportent  de  consolation  aux  coeurs  malades  ! 

Pour  me  distraire  et  me  ranimer,  M^^^  de  Grol- 
LiER  me  ramena  imperieusement  dans  son  bel 
Elysee,  ou  je  retrouvai  ce  qui  fait  les  delices  du 
monde  choisi  :  les  arts,  les  lettres,  les  sciences,  les 
moeurs  elegantes,  la  brillante  conversation,  tous 
les  enchantements  dont  la  vue  de  trois  tombes 
m'avait  separe.  A  mesure  que  les  jours  se  preci- 
pitaient  devant  moi  dans  ce  neant  qui  les  attend 
comme  nous,  je  sentais  mon  imagination  abattue 
et  flctrie  se  relever  et  refleurir ;  me  reprenant  aux 
jouissances  de  la  pensee,  je  me  ressaisissais  de 
moi-meme. 

Plusieurs  semaines  s'etaient  passees  pour  moi 
entre  la  vieille  et  spirituelle  prima-dona,  M^^  de 
BouFFLERS,  M.  de  Sabran,  M^^  de  Prie,  dame 
piemontaise  de  fort  grande  naissance,  et,  qui 
plus  est,  de  la  meilleure  compagnie.  M^^^  de  Gen- 
Lis  venait  a  tous  moments  faire  des  apparitions 
parmi  nous  ;  M.  de  Lacepede  nous  donnait  des 
legons  d'histoire  naturelle  tout  en  parlant  modes 
et  chiffons  avec  son  auditoire  feminin  ;  M.  de 
Humboldt  apportait  dans  le  cercle  sa  profonde 
erudition  et  ses  recits  epigrammatiques,  qui  nous 
epouvantaient  egalement.  S'il  vantait  les  mer- 
veilles  de  la  nature,  il  se  dedommageait  de  ses 
louanges  par  des  medisances  a  bout  portant  sur 
la  societe. 

Je  me  souviens  qu'a  un  diner,  passant  en  revue 
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tous  les  rois  de  I'Europe  (Ic  grand  arqucbusier 
visait  haut),  il  tira  tant  de  coups  sur  eux,  que 
Mme  ]a  duchesse  d'Uzes  I'arreta,  en  disant  d'un 
air  d'innocence  :  «  Ah  !  monsieur,  grace  pour  le 
roi  de  Prusse  !  »  Louis  XVIII  etait  la  dcrniere 
tete  couronnee  qu'il  venait  de  coucher  sur  le 
carreau. 

Deux  jours  apres,  on  faisait  de  la  musique, 
lorsqu'on  entendit  un  bruit  de  voitures  qui 
annongait  des  visiles  inattendues.  Effectivement, 
c'etait  le  venerable  baron  de  Monthyon,  un 
siecle,  mais  un  siecle  de  vertu,  devant  lequel  il 
fallait  s'incliner. 

Ses  rides  sur  son  front  gravaient  tous  ses  bienfaits. 

Presque  aussitot  parurent  le  comte  et  la  com- 
tesse  de  Lostange,  deux  bons  causeurs,  s'il  en 
fut  ;  et  la  perle  des  femmes  d'esprit,  la  maligne, 
amusante  et  eblouissante  vicomtesse  de  Virieu, 
eur  fille,  celle  de  toutes  nos  Parisiennes  qui  sait 
peut-etre  le  mieux  mener  une  conversation,  celle 
dont  les  bons  mots  ne  tarissent  pas,  celle,  enfm, 
qu'on  aime  le  plus  a  retrouver  quand  on  est  gai, 
quand  on  est  triste,  quand  on  a  des  affaires  qui 
fatiguent  ou  des  interlocuteurs  qui  excedent, 
prend  tous  les  tons,  donnc  tous  les  plaisirs  et 
distrait  de  tous  les  ennuis. 

Quant  au  baron,  je  dois  avouer  qu'il  nous 
surprit  tous,  non  point  par  la  nouveaute  de  son 
esprit  (il  se  repetait  un  peu),  mais  par  celle  de 
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son  costume.  II  portait  regulierement  un  habit 
marron,  reste  dans  sa  garde-robe  depiiis  cinquante 
ans,  comme  ime  relique  dn  xviii^  siecle  ;  sa  tete 


MliMIIYuN 


etait  SLirmontee  d'une  perruque  a  la  fmancicre  ; 
des  manchettes  de  dentelle  jaiine,  dcs  souliers 
a  boucles  de  diamanls  faux  et  des  has  chines 
compb'taient  cette  gothiquc  parure,  que  nous 
croyions  ail'cctee  dc  toute  eternite  a  sa  pcrsonne 
*  '  If) 
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non    moins    gothique    :    nous    nous    trompions. 

Pour  faire  sa  visite  extra  muros,  il  avait  pris 
son  uniforme  cliampetre,  ratine  verte  un  peu 
fanee,  bas  presque  blancs,  perruque  blonde  sans 
frisure  :  la  metamorphose  etait  entiere.  (Preuve 
que  le  grave  personnage  avait  aussi  sa  petite 
coquetterie.)  Mais  sous  cette  forme  etrangere  a 
nos  yeux,  respirait,  causait,  raisonnait  le  meilleur 
des  hommes  et  le  plus  instruit  des  magistrats. 

Que  d'evenements  dont  il  avait  ete  temoin  ! 
Que  dc  personnages  il  avait  connus  !  Ouello 
lanterne  magique  d'hommes  et  de  chosos  il  avait 
vu  passer  sous  ses  yeux  !  Aussi  comme  sa  memoire 
fourmillait  d'anecdotes  !  II  etait  VAna  vivant  du 
passe. 

A  la  verite,  il  confondait  souvent  ce  passe  avec 
le  present.  Pour  lui,  le  feu  roi,  c'etait  toujours 
Louis  XV  ;  quand  on  parlait  de  M™^  Princeteau, 
sans  la  nommer,  il  ne  manquait  pas  de  com- 
prendre  fmement  qu'il  etait  question  de  la  mar- 
quise de  Pompadour.  Les  jeunes  femmes  riaient 
de  ses  bevues  retrospectives  ;  mais  les  rires  ces- 
saient  lorsqu'il  s'avisait,  bonhomierement  ou  non, 
de  leur  citer  certaines  historiettes  legerement 
compromettantes  pour  la  memoire  de  leurs  res- 
pectables grand'meres.  Alors  la  consternation 
gagnait  ces  jolis  visages  ;  on  deployait  ses  even- 
tails,  et  Dieu  sait  comme  ils  jouaient  vivement  ! 
C'etait  un  sauue-qui-peui  general.  L'une  pre- 
textait    une    visite    pour    sortir,  I'autre  quittait 
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sa  place  pour  aller  se  chauffer  a  la  cheminee 
par  contenancc.  La  plus  intrepide  disait  en 
tremblant  :  «  Bon  !  le  croyez-vous?  Monsieur 
brode.  »  Malheureusement,  il  etait  toujours  en 
mesure  de  repondre  :  «  J'ai  vu,  j'ai  entendu,  »  Et 
le  moyen  d'arguer  de  faux  la  deposition  d'un  tel 
temoin  ! 

Des  affaires  m'appelaient  a  Paris  ce  soir-la 
meme.  M^e  de  Grollier  m'offrit  sa  voiture  ; 
M.  de  MoNTHYON  voulut  m'emmener  dans  la 
sienne.  Dispute  de  generosite.  La  baron  I'emporta 
sur  la  marquise  ;  et  moi,  tout  en  acceptant,  je 
mourais  de  peur.  Entendre  encore  toutes  ces 
vieilleries  scandaleuses !  J'en  avals  assez.  Et  puis, 
je  n'aimais  pas  qu'un  tel  homme  fit  le  metier 
d'anecdotier  ambulant;  M.  de  Morithyon,  lui, 
dont  le  nom  doit  etre  sacre  pour  quiconque 
cherit  les  hommes  bienfaisants,  M.  de  Monthyon 
marcher  sur  les  traces  des  petits  defaiseurs  de 
reputation  !  G'etait  la  pour  moi  le  monde  renverse. 
Cependant  j'embarquai  ma  fortune  avec  lui,  mais 
apres  avoir  pris  mes  precautions. 

Pour  parer  le  coup  des  redites  epigrammatiques, 
je  le  mis  de  prime-abord  sur  un  sujet  serieux.  Je 
parlai  de  son  ouvrage  sur  les  controleurs  gene- 
raux,  production  estimee,  pleine  de  faits  curieux, 
d'appreciations  justes,  et  qui  jette  une  vive 
lumiere  dans  les  tenebres  de  I'administration 
financiere  de  I'ancienne  monarchie.  J'eus  lieu 
d'etre  satisfait  du  tour  que  prenait  la  conversa- 
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tion.  J'appris  des  faits  dignes  de  rester  dans  la 
memoire,  et  je  n'oublierai  jamais,  entre  autres 
choses,  qu'il  me  raconta,  que,  de  tous  nos  surin- 
tendants  des  finances,  de  tous  nos  controleurs 
generaux,  aucun  n'avait  manque  a  I'admirable 
habitude  de  faire  banqueroute  au  nom  de  I'Etat  : 
confession  generale  qui  m'edifia  singulierement. 
Ainsi,  quelque  regime  que  nous  subissions,  les 
memes  abus  se  reproduisent;  ils  ne  font  que 
changer  de  nom  :  sous  nos  rois,  ils  s'appelaient 
tels  et  tels  ;  sous  la  Republique,  c'est  Monsieur 
celui-ci,  c'est  le  citoyen  celui-la.  Dieu  sauve  la 
France  !  EUe  a  ete,  est  et  sera  toujours  bien 
mal  gardee. 

Ouand  M.  de  Monthyon  me  deposa  chez  moi, 
il  me  dit  :  «  Oh  !  ca,  je  veux  mon  pourboire  :  c'est 
votre  visite.  Je  ne  vous  laisse  pas  sortir  de  mes 
mains  sans  la  promessc  d'un  second  tete-a-tete. 
—  Je  me  suis  trop  bien  trouve  de  celui-ci,  repon- 
dis-je,  pour  eluder  le  paiement  d'une  dette  si 
sacree.  «  Depuis  ce  temps,  je  I'ai  vu  et  revu,  mais 
je  le  trouvais  tres  rarcment  chez  lui.  Ce  Juif- 
errant  octogenaire  ne  se  donnait  pas  un  moment 
de  repos.  Jusqu'a  la  fin  de  ses  jours,  il  a  couru 
le  monde,  et  apres  sa  mort,  il  I'a  fait  son  heritier  ; 
car,  si  Ton  s'en  souvient,  a  qui  n'a-t-il  pas  assure 
des  legs?  L' Academic  francaise  et  celle  des  sciences, 
I'Hopital  general  de  Paris,  les  bureaux  de  bien- 
faisance  ont  ete  ses  executeurs  testamentaires. 
Les  pauvres  de  la  capitale  et  des  provinces  elevent 
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tons  les  ans  des  oris  de  benediction  pour  leur  pere 
inconnu  dont,  ils  se  partagent  la  fortune.  De  gene- 
ration en  generation  le  nom  de  Monthyon  sera 
repete  avec  des  larmes  de  reconnaissance  ;  et  si 
la  premiere  des  gloires  est  de  faire  beaucoup  de 
bruit,  ne  conviendrons-nous  pas  que  la  plus 
douce  est  de  faire  beaucoup  de  bien? 

Apres  I'expedition  des  affaires  qui  m'avaient 
rappele  a  Paris,  je  revins  promptement  au  gite  de 
I'amitie,  ou  je  trouvai  la  marquise  de  Prie  prete 
a  partir  pour  Turin,  sa  patrie,  et  toute  notre  tribu 
desolee  de  sa  desertion,  qui  devait  etre  longue. 
Avant  de  nous  quitter,  elle  nous  demanda  comme 
une  derniere  marque  d'affection  d'inscrire  chacun 
quelques  mots  en  vers  ou  en  prose  sur  son  album. 
Nous  nous  executames  tons.  Les  compliments, 
les  regrets,  les  desespoirs  prirent  les  formes  les  plus 
ingenieuses  pour  lui  laisser  un  agreable  souvenir 
de  I'hospitalite  francaise.  La  page  sur  laquelle 
M.  de  Lacepede  deposa  son  tribut  fut  la  mieux 
remplie.  Apres  lui  Corneille  fit  les  frais  d'un 
eloge  aussi  piquant  que  juste.  Comment,  Cor- 
neille? He,  oui.  Figurez-vous  que  le  jeune  Geraud 
de  Crussol,  ecolier  de  quatorze  ans,  charmant 
lutin,  espiegle  comme  on  Test  a  son  age,  avait  ete 
somme  d'apporter  sa  contribution,  qui  n'etait 
pas  une  contribution  de  guerre.  Insouciant  et 
leger,  il  n'avait  pas  envie  de  rever  a  des  rimes 
au  lieu  d'aller  a  la  chassc  ;  il  vint  done  a  moi  pour 
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me  prier  de  mettre  mon  esprit,  si  j'en  avais  un, 
au  service  de  sa  paresse.  Je  reflechis  et  je  liii 
dis  :  «  Tenez,  il  y  a  quelqu'un  qui  s'entendra  mieux 
que  moi  a  vous  tirer  d'affaire  ;  et  je  lui  citai  ce 
vers  de  Rodogune  : 

Elle  fuit,  mais  en  Parthe,  en  nous  pergant  le  coeur. 

On  n'a  pas  d'idee  du  succes  de  cet  a-propos, 
lequel  fit  beaucoup  d'honneur  a  son  auteur  putatif, 
qui,  depuis,  s'est  fort  facilement  passe  de  moi,  ou 
plutot  de  ma  memoire,  pour  faire  ses  preuves 
d'esprit. 

Le  vide  laisse  par  la  noble  Piemontaise  fut 
bientot  rempli:  MM.  de  Bouille  pere  et  fils  nous 
arriverent  avec  I'eveque  de  Tulle,  prelat  remar- 
quable  par  sa  science  et  ses  vertus,  causant  bien, 
ecrivant  mieux  et  meme  versifiant  tout  comme 
un  autre.  J'ai  de  lui  une  epitre  a  ma  louange,  que 
je  garde  precieusement.  II  faut  avoir  le  clerge 
pour  soi  :  ses  compliments  sont  des  certificats 
qu'on  pent  toujours  montrer  au  besoin.  Cette 
opinion,  que  j 'expose  ici,  etait  partagee  par  un 
homme  que,  dans  nos  excursions  quotidienncs, 
nous  allames  chercher  au  fond  de  ses  bois. 

Je  veux  parler  du  comedien  Larive  (1),  voisin 
de  campagne  de  notre  bonne  hotesse,  qui  ne  le 
connaissait  pas,  mais  que  lui  amena  un  jour  la 
marquise  de  Boufflers,  avec  laquelle  nous  etions 

'    (1)  Sur  Larive,  cf.  V Inlermediaire  des  Cliercheurs  el  Curieux, 
XVllI,  297  ;  XXI,  329  ;  XXIV,  1022. 
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L  ACTEl  i;    I.KKAIN,    DL     I  111:  \  I  l;i;-l' 1!  AM  .  AIS 
(l)'aprcs  uiie  ixnniiire  siir  c'liiail). 
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alles  visiter  Monlignon,  jolie  rctraitc  du  vieiix 
SLiccesscur  dc  Lekain  (1).  Celte  charmante  mar- 
quise n'eul  qu'a  lui  dire  deux  mots  pour  I'ensor- 
celer.  II  etait  en  grand  neglige.  «  Habillez-vous, 
monsieur  Larive.  »  II  la  regarda  et  obeit.  «  Mon- 
sieur Larive,  venez  avec  nous.  «  II  la  regarde 
encore  et  demande  ou  on  veut  le  conduire. 
«  Avez-vous  peur  qu'on  ne  vous  fasse  un  mauvais 
parti?  »  II  rit  et  prend  son  chapeau.  «  Monsieur 
Larive,  dites  qu'on  ne  vous  attende  pas  pour 
diner.  Je  vous  previens  que  vous  nous  appar- 
tenez  jusqu'a  minuit  ;  nous  ne  vous  cederons  pas 
plus  tot,  et,  prenez  garde  a  vous,  nous  sommes 
capables  de  renouveler  souvent  I'enlevement  que 
nous  nous  permettons  aujourd'hui.  »  La  nouveaute 
du  langage  et  de  Taction  le  mit  en  gaiete  ;  il  entra 
dans  une  de  nos  voitures,  car  nous  etions  unc 
caravane,  et,  sans  passer  par  le  desert,  il  arriva 
dans  la  terre  promise. 

J'ai  annonce  que  M™^  dc  Grollier  etait 
aimable  et  plus  qu'aimablc  ;  je  dois  ajouter  que 
son  cuisinier  etait  bon  et  plus  que  bon.  Notre 
Larive,  en  recevant  I'accueil  que  meritait  son 
talent,  trouva  de  quoi  satisfaire  son  appetit.  On 
I'enivra  de  vin  de  Champagne  et  de  louanges. 
Ensuite    on    lui    temoigna    le    desir    d'entendre 


(1)  L'acteur  Lekaix,  pour  ajouter,  disait-il,  a  rclegance  de 
ses  manieres,  avait  loujours  des  chats  autour  de  lui  coninie 
modolcs.  (Modes  el  usages  ciu  temps  de  Murie-Anloinelte,  par  le 
conitc  de  Reiset,  326.) 
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quelques  scenes  de  ces  tragedies  qu'il  debitait  si 
bien,  comme  M.  Galland  contait  ses  coxites,  et 
les  instances  furent  si  gracieuses  qu'il  ne  se  fit 
pas  prier  longtemps.  Nous  eumes  du  Tancrede, 
du  Vendome,  du  Bayard  et  du  Mahomet  tant 
qu'il  put.  La  soiree  fut  une  soiree  de  triomphe 
pour  I'acteur,  qui  partit  enchante  de  son  public 
improvise.  II  le  fut  particulierement  de  notre 
prelat,  qui  n'avait  jamais  connu  les  joies  du 
spectacle,  non  plus  que  les  autres  plaisirs  pro- 
fanes, et  dont  tout  I'enthousiasme  s'exprima 
avec  toute  la  clialeur  d'un  nouvel  initie.  Deux 
jours  apres,  le  voisin  reparut,  arme  de  deux  gros 
volumes.  C'etait  son  Cours  de  lillerahire  drama- 
iique,  dont  il  fit  hommage  au  seul  d'entre  nous 
auquel  I'offrande  ne  convenait  pas.  Monseigneur, 
poli  comme  un  pasteur  doit  I'etre,  accepta  de 
tres  bonne  grace,  le  remercia  d'un  si  beau  present, 
laissa  les  deux  tomes  heretiques  sur  la  cheminee 
du  salon  et  n'y  songea  plus. 

Le  lendemain,  a  I'heure  du  dejeuner,  j'entre 
dans  cc  salon  solitaire.  Le  son  de  la  cloche  n'avait 
encore  fait  descendre  personne  :  j'etais  done  seul 
et  desoeuvre.  J'allais  me  rendre  dans  le  jardin 
pour  y  faire  un  tour,  quand  j'apercus  la  brochure 
de  Larive,  qui  semblait  m'attendre  pour  me 
servir  de  passe-temps.  Je  prends  un  volume, 
j'ouvre,  jc  lis  debout.  On  arrive  :  une,  deux,  trois 
femmcs. «  Que  lisez-vous  done  la  si  attentivement? 
me  demanda  M™«^  de  Boufflers,  a  qui  j 'avals 
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fait,  comme  aux  autres,  une  petite  reverence,  sans 
me  deranger  de  ma  grave  occupation.  Venez, 
venez  nous  faire  part  de  votre  jouissance. » 

J'obeis  a  cet  ordre  du  trio  ;  j'entame  un  cha- 
pitre.  Je  vais,  je  vais,  on  m'ecoute.  C'etaient  des 
preceptes  sur  I'art  theatral.  Voila  qui  va  bien  ; 
mais  tout  a  coup  vient  une  anecdote  un  pen 
suspecte,  que  j'entame  sans  defiance  d'abord  ; 
ensuite,  je  m'effraie  ;  enfm  je  m'arrete.  Jl  etait 
temps,  en  verite  ;  I'alarme  etait  au  camp,  et  a  tel 
point  que  la  bonne  M™^  de  Boufflers  s'ecria  : 
«  Mon  Dieu,  quelle  horreur  !  »  Je  me  felicitais 
interieurement  de  ma  prudente  reserve,  lorsque, 
la  curiosite  I'emportant  sur  I'indignation  :  «  Eh  ! 
bien,  eh !  bien,  continuez  done  »,  dit-elle.  Et  nous 
de  rire.  Tout  le  reste  du  jour  il  ne  fut  question 
que  de  la  naivete  de  M™^  de  Boufflers  et  de  ma 
pruderie. 

Pendant  mon  sejour  a  Epinay,  les  visiteurs 
affluaient,  soit  du  village,  soit  des  environs,  soit 
de  Paris  meme.  M"^^  de  Luxembourg  avait  une 
jolic  maison  situee  tout  pres  de  notre  case  ;  ellc 
nous  amenait  souvent  sa  societe,  et  ce  fut  ainsi 
que  je  connus  la  princcsse  de  Bauffremont,  si 
remarquable  par  sa  celeste  figure,  si  respectable 
par  sa  conduite  sainte.  Tout  occupee  d'oeuvres 
de  charite,  elle  se  donnait  aux  pauvres  comme  a 
Dieu,  avec  un  zele  et  un  abandon  charmants.  On 
la  vcnerait  en  I'admirant.  Elle  prenait  le  coeur 
tout  entier  ;  il  n'y  avait  pas  un  doux  sentiment 
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que  n'inspirat  cet  ange,  qu'on  appelait  princesse, 
pour  lui  donner  un  des  noms  de  la  terre  qu'elle 
honorait  de  sa  presence.  Je  I'ai  revue  depuis,  j'ai 
fait  partie  de.  heureux  qui  frequentaient  sa 
maison  ou  son  sanctuaire,  et  ne  I'ai  jamais 
trouvee  inferieure  a  elle-meme. 

La  vie  de  famille  qu'on  menait  a  I'hotel  de 
Montmorency  rappelait  les  habitudes  des  vieux 
temps.  On  se  sentait  la  dans  la  compagnie  des 
descendants  de  nos  premiers  barons  chretiens. 
Cette  foule  de  tableaux  representant  une  longue 
lignee  de  grands  hommes  qui,  de  siecle  en  siecle, 
avaient  contribue  par  leur  talent  et  leur  valeur 
a  fonder,  soutenir,  elever  au  faite  de  la  gloire 
notre  grande  monarchic  ;  ces  formes  de  dignite 
sans  morgue  dans  la  representation  ;  ce  sentiment 
de  respect  pour  soi-meme,  afin  de  ne  pas  dechoir 
dans  I'opiniond'autrui;  cet  assemblage  des  mceurs 
traditionnelles  de  la  vicille  Gaule,  sympathisant, 
par  exception,  avec  les  elegantes  manieres  de 
la  France  nouvelle,  offraient  je  ne  sais  quoi  de 
piquant  et  d'imposant  a  la  fois,  qu'on  ne  trou- 
vait  point  ailleurs  au  meme  degre  ni  avec  le 
meme  eclat. 

Mais  je  m'oublie  au  milieu  de  ce  mondc  d'eliLe. 
Et  comment  ne  pas  s'y  oublier?  Quand  je  revins 
a  Paris,  ce  fut  pour  y  tomber  malade,  maie". 
malade  a  tel  point  que  mon  medecin  me  crut 
perdu.  .Je  me  doutais  aussi  du  petit  malheur  qui 
me  menagait,  mais  je  pris  mon  parti  en  hommc 
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qui  n'a  rien  dc  mieiix  a  faire.  La  mort  ne  vint 
pas.  Je  ne  fus  malade  que  quinze  jours.  Pour  ma 
convalescence,  elle  dura  si  longtemps  que  I'air 
des  Pyrenees  me  fut  ordonne.  Je  me  determinai 
au  voyage.  M^^^  la  duchesse  d'UzEs,  dont  les 
amis  etaient  semes  sur  la  route  du  Midi,  voulut 
me  mener,  et  nous  allames  de  chateau  en  cha- 
teau nous  promener  sur  ces  superbes  montagnes, 
dont  je  vous  epargne  la  description.  Apres  avoir 
traverse  Tours,  Poitiers,  Angouleme,  Bordeaux, 
il  nous  restait  a  visiter,  en  revenant,  Blaye,  la 
Rochelle,  Bourbon-A'endee,  Nantes,  dont  nous 
admirames  les  monuments  et  les  sites  ;  puis,  de 
retour  a  Paris,  mal  retabli  encore,  voici  ce  qui 
m'advint. 

Immediatement  apres  mon  debotte,  je  m'em- 
pressai  d'aller  embrasser  un  academicien  de  mes 
amis,  homme  d'esprit,  de  sens  et  de  gout,  qui 
manqua  tout  net  de  ces  trois  qualites,  comme 
vous  allez  voir.  Dans  la  conversation,  il  me  dit 
d'un  air  mysterieux  :  «  Savez-vous  que  M.  de 
Preameneu   est  mort?  —  Oui,   lui  repondis-je. 

—  Eh  bien,  sa  place  devient  vacante.  Pourquoi  ne 
la  postulez-vous  pas?  —  Oh  !  pourquoi?  parce 
que  je  reconnais  mon  insuffisance !  —  Bon!  bon  ! 
fausse  modestie.  —  Non,  ce  n'est  point  fausse 
modestie,  c'est  conscience.  —  Vous  ne  vous 
rendez  pas  justice,  il  faut  vous  presenter.  —  Moi? 

—  Vous.  —  Je  n'aurai  jamais  une  telle  audace. 

—  II  faudra  done  vous  faire  violence.  —  Je  ne 
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crois  pas  que  rAcademie  y  pense.  —  Peut-etre.  » 
La-dessus  nous  nous  separames. 

Le  soir,  il  m'ecrivit  qu'il  avail  delibere  avecses 
confreres,  qu'il  leur  avail  parle  de  moi,  que 
j'elais  accepte  par  eux,  que  mon  eleclion  elail 
assuree.  En  effel,  il  y  avail  pour  moi  dix-huil  voix, 
et  douze  seulemenl  en  faveur  de  mon  concurrenl. 
Me  voila  done,  a  Ten  croire,  academicien  in  petto. 
En  sorlanl  de  la  reunion,  le  due  de  Levis  va  chez 
le  Roi,  qui  lui  demande  quel  esl  le  choix  auquel 
on  s'esl  arrele.  Mon  nom  esl  prononce.  Le  Roi 
reflechil  un  momenl  ;  puis  il  dil  :  «  C'esl  bien  ; 
mais  Malhieu  de  Montmorency  avanl  loul.  « 
Sur  ce  dernier  moi,  mes  amis,  inslruils  par  le  due, 
ne  savenl  plus  que  faire.  On  garde  le  silence,  on 
n'ose  me  mellre  au  fail.  J'allends  des  nouvelles 
qui  n'arrivenl  pas  ;  je  palienle  plusieurs  jours  ; 
enfm  je  me  delermine.  Me  voila  chez  mon  palron 
Auger  (1),  que  je  Irouve  au  coin  du  feu  avec  son 
ami  M.  Droz.  Ma  vue  les  deconcerle  ;  ils  begayenl 
des  paroles  sans  suile,  ils  s'embarrassenl,  el  moi 
je  commence  a  me  douler  de  mon  pelil  desappoin- 
lemenl. 

Toul  a  coup  le  bon  M.  Droz  rompl  la  glace. 


(1)  Get  academicien,  aujourd'hui  oublie,  a  laisse  de  curieux 
Memoires, qu' apublieshi Reuue  Retrospective,  dans  son  Lome  XIII 
(Paris,  1891),  2'=  semestre  (juillet-decembre  1890).  Plusieurs 
pages  y  sent  consacrees  a  Brifaut,  auquel  Auger  reconnait 
devoir  d'etre  ce  qu'il  est  comme  ecrivain.  Nous  avons  puise  dans 
ces  Memoires  quelques  details  biographiques  ignores  sur  noire 
heros. 
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«  Tenez,  me  dit-il,  vous  nous  voyez  extremement 
embarrasses,  et  ce  n'est  pas  sans  raison.  Apprenez 
ce  qui  se  passe.  »  Aussitot  il  me  revele  le  secret  de 
mon  ajournement  prononce  par  ime  bouche 
auguste.  «  Nous  n'en  sommes  pas  moins  decides, 
ajoute-t-il,  a  passer  outre.  Vous  avcz  notre 
parole,  nous  devons  la  tenir,  et  nous  la  tiendrons. 
—  Oui,  oui,  reprit  Auger,  comptez  sur  nous  ;  on 
fera  entendre  raison  au  Roi.  » 

—  «  Riez-vous?  messieurs,  leur  repondis-je 
gaiement.  La,  voyons,  a  votre  avis,  aurais-je 
bonne  grace  a  lutter  avec  un  concurrent  tel  que 
celui  qu'on  m'oppose?  Le  Roi !  Non,  non,  je 
n'aurai  pas  la  fatuite  d'engager  un  combat  trop 
inegal.  Si  j'en  venais  la,  je  me  donnerais  a  moi- 
meme  un  terrible  dementi  :  car  je  me  rappelle  un 
mot  de  moi  au  due  de  Laval.  Nous  etions,  lui 
grand  seigneur,  et  moi  litterateur  chetif,  assis 
I'un  a  cote  de  I'autre  dans  un  bal  chez  M™«  d'Os- 
MOND.  Nous  causions  avec  vivacite  sur  les  affaires 
publiques,  lorsqu'une  jolie  femme  arrive  bruyam- 
ment,  fend  la  foule  et  vient  jusqu'a  nous,  cher- 
chant  une  place  que  nos  galants  Francais  d'au- 
jourd'hui  ne  songeaient  pas  le  moins  du  monde 
a  lui  offrir,  plus  occupes  de  leurs  aises  que  des 
siennes.  M.  de  Laval,  homme  d'une  autre  nature, 
allait  reparer  leur  tort  en  donnant  son  fauteuil, 
lorsque  je  I'arretai  par  le  bras  en  lui  disant  a 
I'oreille  :  «  Ah  !  Monsieur  le  due,  qu'allez-vous 
faire?  II  ne  faut  jamais  qu'un  Montmorency  leve 
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le  siege.  »  Et  je  mis  sur-le-champ  le  mien  a  la 
disposition  de  la  nouvelle  venue. 

Ma  citation  eut  tout  le  succes  possible  aupres 
de  mes   deux  amis,   qui   consentirent,   mais  non 
sans    regret,    a    m'abandonner    jusqu'a    nouvel 
ordre.   Mon  desistement  volontaire  les  soulagea 
pourtant    d'un    grand    fardeau.     lis    allerent    a 
M.  de  Levis,  M.  de  Levis  au  due  Mathieu,  qui, 
touche  de  mon  procede,  me  fit  dire  par  le  comte 
de  Langeron  qu'a  la  premiere  vacance  tons  ses 
amis    m'apporteraient    leur    suffrage,    en    recon- 
naissance de  mon  procede  ;  sur  quoi  je  repondis  : 
«  Point  de  simonie  ;  je  laisse  a  chacun  son  libre 
arbitre,    content    d'avoir   fait   ce    que   m'ordon- 
naient  la  raison  et  la  justice.  »  En  effet,  le  seigneur 
due,  en  sa  qualite  de  gouverneur  du  due  de  Bor- 
deaux, avait  tout  droit  au  fauteuil,  d'apres  les 
us  academiques. 

Le  Roi,  de  son  cote,  instruit  de  ma  conduite, 
eut  la  bonte,  quand  je  me  presentai  quelques 
mois  apres  pour  solliciter  la  place  vacante  par  la 
mort  du  marquis  d'AouEssEAU,  de  cabaler,  a  la 
lettre,  pour  moi.  J'ai  su  qu'il  avait  gagne  trois 
voix  a  ma  cause,  et  que  MM.  Delaplace,  Laine 
et  Lally-Tollendal  me  portaient  per  fas  ei 
nefas.  Le  croirait-on?  J'eus  la  bonhomie  d'etre 
afflige  de  cet  embauchage.  Je  n'aime  pas  les  coups 
d'autorite,  petits  ou  grands.  C'etait  bien  assez 
que  je  commisse  le  peche  d'orgueil  en  me  presen- 
tant,    sans   aller   encore   meriter   le   reproche   de 


•240  SOUVENIRS  D'UN   AGADL^MICIEN. 

cabaleur  en  me  livrant  au  demon  de  I'intrigue. 

Le  modeste  trone  de  M.  d'Aguesseau  me  fut 
dispute  par  deux  hommes  de  merite,  M.  de  Ba- 
RANTE  et  M.  Lebrun.  Leurs  litres  valaient  mieux 
que  les  miens,  mais  mes  pretentions  etaient  plus 
appuyees  que  les  leurs.  Le  nombre  des  boules 
I'emporta  et  je  fus  nomme.  J'avoue  qu'en  voyant 
I'auteur  des  Dues  de  Bourgogne  me  presenter  le 
combat,  j'eprouvai  une  vive  tentation  :  je  vouhis 
lui  ceder  le  terrain.  J'allai  meme  consulter  sa 
parente,  M^^^  de  Vintimille,  mon  oracle  habituel, 
pour  lui  demander  ce  que  je  devais  faire.  L'oracle 
me  defendit  de  reculer,  j'obeis.  On  sera  sans  doute 
etonne  de  mon  pen  d'empressement  k  occuper  ce 
fauteuil  si  brigue  par  les  plus  grands  comme  par 
les  plus  petits  ;  mais  que  voulez-vous?  J'etais 
encore  dans  cet  etat  de  souflrance  et  de  faiblesse 
qui  ote  toute  energie  et  toute  initiative  a  I'ame. 
Je  ne  courais  pas  de  moi-meme  vers  le  fauteuil, 
je  m'y  laissais  pousser,  plus  sensible  au  zele  de 
mes  amis  que  touche  des  honneurs  litteraires. 
Et  d'ailleurs,  comme  je  I'ai  dit,  mon  bagage  de 
lauriers  ne  me  paraissait  pas  assez  considerable 
pour  justifier  mon  ambitieuse  ^-andidature.  Pour- 
suivons. 

Mon  introduction  dans  le  sanctuaire  acade- 
mique  me  procura  la  bienveillance  de  MM,  Da- 
Ru  (1),  de  Tracy  et  de  Segur  :  ce  fut  la  le  resultat 

(1)  Le  comte  Daru,  d'abord  commissaire  des  guerres  ;  puis, 
successivement,_ordonnateur  en  chef,  inspecteur  aux   revues, 
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qui  me  flatta  le  plus  :  M.  de  Segur  surtout  me  piit 
tellement  en  affection,  qu'il  me  mit  de  tous  ses 
diners  et  de  toutes  ses  soirees.  Veuf  et  triste,  il 
reunissait  chez  lui  une  compagnie  peu  nom- 
breuse,  mais  triee.  On  ne  s'entendait  pas  mieux 
que  I'ancien  grand-maitre  des  ceremonies  a  tenir 
salon.  Sa  table  n'etait  pas  aussi  brillante  que  sa 
conversation  :  si  les  evenements  politiques 
n'avaient  pas  renverse  la  nappe,  du  moins  ils 
I'avaient  degarnie  !  Mais  qui  pensait  a  cela,  quand 
I'aimable  et  gracieuse  causerie  de  I'amphitryon 
nous  attachait  des  heures  entieres  a  cette  table, 
ou  les  bons  mots  suppleaient  les  bons  vins,  ou  le 
materiel  de  la  vie  paraissait  si  indigne  d'attention, 
les  besoins  de  I'intelligence  etant  si  ingenieuse- 
ment  satisfaits?  Nous  n'avons  pas  longtemps 
conserve,  par  malheur,  I'un  des  derniers  modeles 
de  I'urbanite  frangaise.  II  avait  le  tort  de  ne  pas 
se  soigner  assez.  Je  le  lui  reprochais  un  jour  en 
lui  disant  :  «  Mais  songez  done  que  vous  ne  vous 
appartenez  pas,   vous  etes  une  propriete  natio- 

conseillcr  d'iStat,  intendant  general  de  I'Empereur  et  ministre 
des  Finances  de  la  Grande  Armee,  percevait,  en  cette  derni^re 
qualite,  tous  les  impots  de  la  guerre  et  tous  les  revenus  du 
royaume  de  Prusse,  lors  de  Tinvasion  de  celle-ci.  Son  irrepro- 
chable  conscience  lui  permettait  de  supporter  sans  faiblir  une 
des  plus  lourdes  responsabilites  qui  aient  pese  sur  un  honime. 
Inflexible  executeur  des  dispositions  fiscales  de  I'Empereur  », 
aucune  consideration,  dit  de  lui  .M.  deXoRviNs.ne  le  faisaitdevier 
du  chemin  qui  lui  etait  trace.  «  Le  devoir  et  I'ordre  quand  meme 
etaient,  avoc  la  plus  haute  intelligence,  le  travail  infatigable, 
la  volonte  et  Taction,  les  elements  de  la  puissante  organisation 
dont  etait  doue  ce  veritable  homme  d'fitat.  » 

*  16 
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iiaie.  "  11  csl  mni'l,  laissaiiL  un  \  idc  \  (''iMtalilt'  diiiis 
Ic  moiide  poll.  Scs  Memoires  sont  d'un  ton  cxquis  ; 
ils  ii'ont  qu'un  tort,  Icur  brievete.  Je  lui  en  deman- 
dai  la  raison  ;  il  me  fit  une  reponse  que  je  ne 
rapporterai  pas  :  c'est  la  seule  fois  que  je  ne  I'ai 
pas  entendu  parler  bon  francais. 

La  guerre  entre  partout,  meme  dans  les  Acade- 
mies. Elle  vint  tout  a  coup  troubler  la  notre  a 
propos  de  cette  loi  d'amour  qui  n'engendra, 
comme  on  salt,  que  la  haine.  Le  premier  corps 
litteraire  de  la  France  crut  qu'il  devait  soumettre 
au  Roi  quelques  observations,  dans  son  interet 
autant  que  pour  I'honneur  de  la  pensee,  sur  un 
projet  qui  lui  semblait  dangereux,  mal  concu  et, 
de  plus,  inexecutable.  En  consequence,  la  majo- 
rite  de  la  compagnie  nomma  une  commission 
chargee  de  composer  une  adresse  a  notre  protec- 
teur  naturel  :  la  etaient  deduites  les  objections 
contra  le  foetus  ministeriel.  Cette  adresse,  faite 
et  envoyee  dans  les  formes  voulues,  ne  fut  pas 
accueillie  avec  faveur.  Nos  commissaires  per- 
dirent  les  places  qu'ils  occupaient  ;  la  colere  s'en 
mela,  les  tetes  s'exalterent.  Je  vis  le  moment  ou 
le  plus  saint  des  devoirs  allait  etre  proclame 
parmi  nous  ;  mais  heureusement  nous  avions 
pour  directeur  un  Daru,  c'est-a-dire  un  sage,  qui 
ne  s'avisa  point  de  prononcer  imperieusement  le 
quos  ego  !  II  n'eut  fait  que  soulever  davantage  les 
flots  courrouces  ;  il  se  contenta  de  nous  repeter  : 
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Pax  vobiscum,  et  tout  rentra  dans  I'ordre.  Les 
turbulents  se  turent  ;  I'adresse  ne  fut  point 
publiee,  comme  le  demandaient  certains  meneurs  ; 
le  projet  de  loi  lui-meme  rentra  dans  les  cartons 
du  ministere  de  la  justice.  On  fit  des  feux  de  joie 
sur  les  boulevards,  on  tua  des  gendarmes.  M.  de 
Chateaubriand  (1),  qui  avait  parcouru  le 
theatre  de  ces  saturnales,  mo  dit  :  «  J'ai  cru  voir 
repasser  la  Revolution  ;  «  et  j'aurais  pu  lui 
repondre  :  «  C'est  vous  qui  I'avez  remise  en  selle  »  ; 
car  il  avait  ete  le  premier  agitateur  de  notre 
compagnie,  tres  inoffensive  de  sa  nature. 

Ouoi  qu'il  en  soit,  a  pen  de  temps  de  la,  nous 
eumes  une  election  a  faire,  et  elle  fut  faite  par 
r esprit  de  parti  qui,  du  moins,  cette  fois,  ne  fut 
pas  aveugle.  Royer-Collard  (2),  le  chef  des 
doctrinaires,  le  general  de  I'opposition  a  la 
Chambre  des  Deputes,  devint  membre  de  I'Aca- 


(1)  Brifaut  n'aimait  pas  Chateaubriand  ;  le  parti  clas- 
sique  auquel  appartenait  Brifaut  ne  pardonnait  pas  a  I'illustre 
romantique  d'avoir  salue  les  debuts  de  Victor  Hugo  et  de 
I'avoir  qualifie  «  enfant  sublime  ».  En  pleine  Academie,  Brifaut 
lan?a  cette  epigramme  :  «  Vous  etes  comme  Louis  XIV,  M.  de 
Chateaubriand,  vous  voulez  nous  faire  legitimer  vos  batards.  » 

(2)  M^e  de  Boigne  a  dit  de  ce  personnage  :  II  «  possede  une 
de  ces  ambitions  occultes,  qui  pretendent  obtenir  en  ayant  I'air 
de  tout  dedaigner...  II  s'etait  fait  une  grande  existence  avec  un 
pen  de  talent  et  beaucoup  d'emphase.  On  pent  citer  de  lui  deux 
ou  trois  discours  remarquables  et  un  grand  nombre  de  mots 
plus  creux  que  profonds.  »  On  salt  la  maniere  hautaine  dont  il 
accueillit  Alfred  de  Vigny,  quand  celui-ci  alia  lui  faire  sa 
visite  de  candidat  a  I'Academie.  «  Je  ne  lis  plus,  monsieur,  je 
relis  »,  dit-il  au  podte,  leg6rement  decontenance  par  cet  accueil 
peu  courtois.  (Cf.  Chronique  medicale,  I'-''  Janvier  1908>, 
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demie  francaise,  a  I'Liniversalite  des  sufTrages  : 
plusieurs  de  nos  confreres  n'etaient  pas  venus  a 
la  seance,  de  peur  d'orner  son  triomphe  par  la 
defaite  de  leur  candidal  reste  anonyme. 

Qui  devait  aller  soumettre  a  la  sanction  du 
Roi  le  choix  de  la  Gompagnie?  C'etait  moi,  en 
ma  qualite  de  directeur.  Je  me  rendis  done  aiix 
Tuileries,  assez  inquiet  sur  I'accueil  qui  m'atten- 
dait,  ne  craignant  pas  un  refus  formel,  mais 
certain  que  I'approbation  serait  gatee  par  plus 
d'une  observation  critique.  Je  me  trompais.  Le 
Roi  me  regut  avec  une  grace  tout  a  fait  encoura- 
geante,  parlant  du  nouvel  elu  en  termes  mesures, 
mais  obligeants.  «  Je  n'ai  point,  me  dit-il,  d'objec- 
tion  centre  ce  choix-la.  Je  me  rappelle  que 
M.  Royer-Collard  a  ete  royaliste  avant  beaucoup 
d'autres,  et  je   veux  oublicr  le  reste.  « 

Aussitot  je  reprends  :  «  Sire,  je  reconnais 
bien  1^  Votre  Majeste  ;  vous  ne  voulez  voir  en 
France  que  des  Frangais.  »  Le  Roi  alors,  me  regar- 
dant d'un  air  charmant  :  «  Entre  nous,  me 
replique-t-il,  ses  discours  ne  sont  pas  ce  qu'il 
faudrait.  —  Ah  !  Sire,  si  ses  discours  ne  sont  pas 
toujours  a  votre  gre,  je  reponds  de  ses  sentiments. 
—  Bon  !  bon  !  je  consens  a  le  croire  ;  mais  a  coup 
sur  il  ne  pense  pas  comme  nous.  Et  votre  Aca- 
demic, savez-vous  qu'elle  etait  un  peu  sortie  de 
ses  attributions?  —  Me  permettez-vous,  Sire, 
d'essayer  sa  justification  devant  le  Roi?  C'est  a 
elle  que  je  dois  I'honneur  d'etre  aujourd'hui  en 
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presence  cle  Votre  Majeste  ;  jc  ne  saurais  trop 
faire  pour  lui  en  marquer  ma  reconnaissance.  — 
Dites,  dites,  je  ne  dcmande  pas  mieux  que  de  vous 
entendre. 

—  Eh  bien,  Sire,  repris-je,  oserai-je  represen- 
ter  au  Roi  que  rAcademic,  en  se  permettant  la 
demarche  qu'on  lui  a  reprochee,  n'avait  nulle- 
ment  I'intention  de  lui  donner  une  indiscrete 
publicite.  Sa  position,  ses  rapports  avec  les 
hommes  de  lettres  et  les  imprimeurs  lui  avaient 
procure  des  connaissances  precieuses,  qui  pou- 
vaient  eclairer  I'obscure  question  qu'on  discutait ; 
elle  a  cru  qu'il  etait  de  son  devoir  de  deposer  aux 
pieds  de  son  auguste  protecteur  son  tribut  d'expe- 
rience  et  de  reflexions  ;  elle  a  eu  tort,  vous  I'avez 
condamnee,  elle  s'est  condamnee  elle-meme  ; 
vous  lui  avez  dit  de  se  taire,  elle  a  garde  le  silence, 
et  ce  silence  vous  a  prouve  sa  soumission.  » 

Un  sourire  de  satisfaction  se  manifesta  dans 
les  yeux  du  Roi.  «  C'est  vrai,  c'est  vrai,  dit-il 
d'un  air  epanoui  ;  depuis  ce  temps-la  je  n'ai  eu 
qu'a  m'en  louer  ;  mais  il  est  facheux  qu'on  m'ait 
force  a  etre  severe  a  I'egard  de  trois  ecrivains 
que  j'estime,  qui  ont  rendu  des  services  a  la  monar- 
chic, et  qu'il  a  bien  fallu  puuir.  —  En  verile, 
Sire,  je  crois  que  ^'otre  Majeste  ne  s'y  est  pas 
determinee  sans  peine.  Lancer  le  tonnerre  sur  des 
rossignols !  Est-ce  que  le  Roi  n'en  a  pas  eu  quelque 
regret?- — Oui,oui,  mais  tout  I'exigeait.Au  surplus, 
cette  loi,  qu'en  pensez-vous,    entvc  vuus  el  moi  ? 
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—  «  Sire,  puisque  vous  me  permettez  de 
m'expliqiier  siir  ce  point  delicat,  j'oserai  vous 
dire  qu'elle  n'atteignait  pas  au  but,  a  force  de 
vouloir  frapper  partout.  Je  crois  qu'on  aurait  du 
se  borner  a  reprimer  la  licence  des  journaux,  et 
alors  on  eut  trouve,  non  seulement  dans  les 
Ghambres,  mais  encore  dans  la  France,  un  assen- 
timent  general.  —  II  est  certain,  dit  le  Roi,  que 
cette  licence  devient  de  plus  en  plus  intole- 
rable. Je  leur  ai  deux  fois  accorde  la  liberte  qu'ils 
desiraient,  et  vous  voyez,  A  mon  avenement 
j'ai  cru  qu'ils  me  sauraient  gre  de  ce  bienfait  ;  je 
m'etais  etrangement  abuse  !  Que  faut-il  faire 
maintenant?  Car  enfm  une  loi  repressive  est 
necessaire,  vous  ne  le  nierez  pas.  —  Sire,  elle  est 
aussi  indispensable  qu'infaisable.  —  Comment? 
—  Du  moins,  j'en  ai  peur,  Sire.  Les  Francais, 
auxquels  fut  accorde  I'exercice  d'une  liberte 
illimitee,  ont  pris  cette  faculte  pour  un  droit  ; 
ce  qu'on  leur  retranchera,  ils  le  regarderont 
commc  un  vol.  C'etait  en  creant  la  Charte  qu'il 
aurait  fallu  promulguer  les  lois  qui  en  expli- 
quaient  ou  en  modifiaicnt  les  dispositions.  Main- 
tenant  il  est  bien  tard  pour  apporter  des  entraves 
a  la  liberte  des  ecrits  ;  maintenant  tout  devient 
obstacle  ;  et  pourtant,  je  le  reconnais,  on  ne  pent 
pas  laisser  I'autorite  desarmee.  —  Non,  sans 
doutc  ;  aussi  je  compLc  bien  faire  adopter  I'aii  pro- 
chain  une  loi  qui  arrete  lesdesordres  de  la  presse. 
Ah!    ca,  vous   entendez,  tout  ceci    entre  nous.  » 
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f  Ensuite,  le  Roi,  qui  etait  en  train  de  faire  des 
confidences,  me  parla  de  plusieurs  plans  poli- 
tiques  qui  roulaient  dans  sa  tete  ou  dans  celles 
de  ses  ministres,  me  demandant  mon  avis  sur 
toutes  ces  matieres  avec  tant  de  serieux  qu'il  ne 
tint  qu'a  moi  de  me  regarder  comme  un  homme  a 
portefeuille.  En  conscience,  j'etais  oblige,  tant 
il  montrait  de  bonhomie  et  d'expansion,  de  me 
tenir  en  garde  contre  moi-meme  ;  car  sa  familia- 
rite  douce  et  franche  me  gagnait  tellement  que 
j'avais  peur  de  m'oublier  et  de  faire  reparaitre  le 
ROI.  Enfm  il  me  ramena  au  premier  sujet  de 
notre  conversation,  en  se  plaignant  des  troubles 
occasionnes  par  le  retrait  de  sa  triste  loi  d'amour. 
«  Cinquante  personnes  blessees  !  »  s'ecriait-il  avec 
une  irritation  bien  naturelle  et  bien  juste.  Je 
tachai  de  I'apaiser  en  lui  citant  I'exemple  des 
Anglais,  que  nous  avions  le  malheur  d'imiter  un 
peu  trop.  —  «  Et  tres  mal,  repliqua  le  Roi. 
Moi,  j'ai  vu  Londres  ;  je  sais  comment  les 
choses  s'y  passent,  et  je  puis  afHrmcr  que  si  des 
dcsordres  se  manifestent  un  jour,  le  lendemain 
tout  est  tranquille.  —  Mais,  Sire,  il  me  semble 
que  le  lendemain  nous  sommes  aussi  rentrcs  dans 
un  calmc  parfait. 

—  «  Grace  aux  mesures  qu'on  a  prises,  s'est 
eerie  Charles  X.  —  Helas  !  Sire,  Votrc  Majeste 
sait  mieux  que  personnc  qu'a  la  suite  des  Revo- 
lutions, il  reste  toujours  un  grand  nombre  de 
mauvais    esprits.    d'hommes    ardents,    de    carac- 
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teres  aventureux,  qui  cherchent  a  exploiter  I'alle- 
gresse  publique  au  profit  de  leurs  passions,  et 
qui  parviennent  quelquefois  a  reussir  un  moment. 
Mais  il  faut  separer  d'eux  la  bonne  France  qui 
vous  est  devouee,  qui  professe  des  sentiments 
royalistes,  qui  met  la  soumission  aux  princes  et 
aux  lois  dans  le  rang  de  ses  premiers  devoirs  et 
qui  ne  manquera  jamais  a  votre  appel.  Sire,  je 
suis  de  cette  France-la.  —  «  Oh!  je  le  sais  bien !  «, 
me  dit  vivement  le  Roi  avec  un  accent  qui  me 
remua  tout  le  coeur.  Apres  ce  mot,  il  me  renvoya, 
en  me  repetant  a  mi-voix  :  «  Tout  ceci  entre 
nous,  vous  comprenez.  » 

A  peine  de  retour  chez  moi,  j'entends  annoncer 
M.  RoYER-CoLLARD.  Curieux  de  connaitre  le 
resultat  de  ma  visite  aux  Tuileries,  il  se  hata  de 
me  demander  ou  en  etait  son  affaire,  et  si  le  Roi 
avait  ou  n'avait  point  fait  de  fagons  pour  le 
placer  defmitivement  au  rang  des  quarante 
immortels.  Je  ne  lui  cachai  rien  de  ce  qui  le  con- 
cernait,  mais  je  me  tus  sur  le  reste.  —  «  Voila  bien 
le  Roi,  me  dit-il  ;  excellent  quand  il  est  livre  a 
lui-meme.  Savez-vous  pourquoi  je  ne  vais  jamais 
au  chateau?  G'est  que  je  crains  I'ensorcellement. 
Uui,  cot  homme  a  je  ne  sais  quoi  de  si  affable  et 
d(^  si  ouvert,  que,  bon  gre,  mal  gre,  on  s'y  laissc 
prendre,  cL  on  ne  s'appartient  plus.  —  Et  vous 
croyez  done  que  toutes  ces  demonstrations  sedui- 
santes  ne  sont  qu'un  jeu  joue?  —  Non,  mais  je 
defends   ma   liberte.    Voyez    ou    en   seraient   les 
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hommes  do  valeur,  s'ils  allaient  se  mettre  dans 
la  dependance  de  la  garde-robe.  —  On  pent  etre 
obeissant  sans  etre  esclave.  —  A  quoi  bon  faire 
sa  cour  a  des  rois,  quand  on  pent  converser 
d'egal  a  egal  avec  ses  amis?  —  Oh  !  si  c'est  unc 
affaire  de  coeur,  je  n'ai  rien  a  dire. —  Que  pensiezr 
vous  done  que  ce  fut?  —  Peut-etre  une  affaire 
d'orgueil.  » 

II  se  leva  brusquement  en  me  remerciant 
d'avoir  si  bien  soutenu  sa  cause,  sans  le  com- 
promettre  et  sans  I'avilir.  Je  le  reconduisis  par 
honneur  jusqu'a  la  porte  de  la  rue,  ce  qui  lui 
parut  tout  simple.  Un  philosophe  n'est-il  pas 
plus  qu'un  roi?  —  «  Adieu,  monsieur,  lui  dis-jc 
en  refermant  ma  porte,  jusqu'au  revoir  chez  vous; 
car  je  desespere  de  retrouver  Platon  dans  le  palais 
de  Denys.  » 

Quand  je  fus  seul,  je  me  demandai  avec  inquie- 
tude si  je  ne  I'avais  pas  blesse  par  un  langagc  un 
peu  vif,  et  s'il  convenait  bien  a  un  jeune  liomme 
de  faire  la  lecon  a  son  doyen.  Les  remords  s'em- 
parerent  alors  de  moi,  et  je  n'eus  point  de  repos 
d'esprit,  tant  qu'il  ne  me  fut  pas  prouve  que  cet 
illustre  penseur  ne  me  gardait  point  rancune, 
comme  je  devais  le  craindre.  De  la  rancune  !  lui! 
Jamais  je  ne  I'ai  vu  sans  eprouver  les  effets  de  sa 
bienveillance.  EUe  allait  meme  si  loin,  et  je  la 
meritais  si  pcu,  que  souvent  j'en  etais  confus. 
Honneur  a  sa  memoire  !  respect  a  ses  vertus  ! 

II  est  certain  (j'en  reviens  a  Charles  X)  qu'il 
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faiit  bien  du  talent  aux  rois  pour  parvenir  a 
deplaire  ;  mais  ce  charme  qui  accompagnait  tou- 
jours  le  notre,  ne  tenait  point  au  prestige  de  la 
royaute  ;  il  le  devait  a  ce  besoin  d'aimer  et  de 
se  faire  aimer,  qui  donnait  a  toutes  ses  paroles 
un  accent  que  I'art  et  I'etude  ne  sauraient 
trouver.  Je  I'ai  vu  souvent  au  milieu  de  sa 
cour,  dans  les  ceremonies  d'apparat,  et  je  me 
suis  convaincu  que  jamais  la  grace  n'a  manque 
a  ce  juste.  Son  frere  meme,  Louis  XVIII,  seduit 
comme  les  autres,  lui  disait  un  jour  :  «  Mais, 
mon  frere,  qu'est-ce  qui  vous  souffle  tons  les 
mots  heureux  qui  vous  echappent?  —  Eh  ! 
Sire,  peut-on  mal  parler  quand  on  vous  loue, 
par  exemple?  Ce  n'est  pas  mon  expression  qui 
plait,  c'est  mon  sujet  qui  est  heureux.  » 

S'il  est  un  roi  qui  ait  su  mettre  le  monde  a  son 
aise  devant  lui,  c'est  bien  ce  bon,  cet  attachant 
monarcjue.  Je  me  souviens  encore  de  la  complai- 
sance qu'il  mit  a  m'ecouter,  lorsque  je  lui  fus 
presente  apres  ma  reception  dans  le  Senat  litte- 
raire.  Le  Directeur,  qui  devait  proceder  a  Cette 
formalite  d'etiquette,  n'eut  pas  plutot  fait  avan- 
cer  M.  GuiRAUD  et  moi,  les  deux  derniers  elus, 
que  Charles  X  engagea  la  conversation  avec  un 
enjouement  et  une  vivacite  qui  nous  annongaient 
I'ami  des  lettres  et  non  leur  protecteur. 

On  traita  divers  sujets  serieux  et  badins.  Enfin, 
il  fut  question  du  theatre,  lieu  commun  irievi- 
l;il)lc  en  presence  de  deux  tragiques.  Le  Roi,  qui 
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avail  eu  du  gout  pour  Mii^  Gontat,  ne  manqua 
pas  cettc  occasion  de  faire  I'eloge  de  cette  admi- 
rable actrice  ;  et  puis  vint  naturellement  la 
critique  des  acteurs  nouveaux.  Quel  mauvais 
ton  !  quel  defaut  d'elegance  !  Quelle  ignorance 
de  tons  les  usages  !  Ah  !  la  politesse  et  la  grace 
sont  perdues  depuis  la  retraite  de  M^i®  Gontat.  — 
«  Sire,  sire,  m'ecriai-je,  Votre  Majeste  oublie 
Mile  Mars  (1).  —  Oui,  oui,  vous  avez  raison  ; 
celle-la  encore,  elle  est  la  conservatrice  des  bonnes 
traditions  ;  mais  apres  elle,  rien.  —  Aussi  est-ce 
son  desespoir,  Sire.  Elle  a  surtout  un  interlo- 
cuteur  oblige,  M.  Damas,  qui  I'embarrasse 
cruellement  par  la  brutalite  de  son  jeu.  Elle  m'en 
parlait  I'autre  jour  presque  en  pleurant  ;  et  moi, 
je  lui  repondais  :  Tachez  de  vous  passer  de  lui. 
II  y  a  la  un  jeune  acteur  done  d'esprit  et  d'intel- 
ligence,  formez-le,  faites  entrer  votre  ame  dans 
cette  enveloppe-la,  et  vous  verrez.  —  Oh  !  bon  ! 
replique-t-elle  ;  croyez-vous  qu'il  m'ecoute?  Hier 
J'ai  voulu  lui  donner  un  conseil,  Savez-vous  sa 
replique?  Mademoiselle,  je  n'ai  pas  besoin  dc 
legon ;  ici,  nous  sommes  tous  egaux.  —  Helas  ! 

(1)  M'i«  Mars  sc  trouva  souvent  en  rivalite  avec  de  grandes 
dames,  sur  le  terrain  de  I'amour.  Une  fois,  un  bcl  officier  de 
luissards,  prenomnic  Fortune,  et  qui  avait  nom  de  Brae,  fut 
roJ)jcL  dc  cette  double  coini)etilion.  II  couriit  alors,  dans  le 
nionde  et  le  demi-monde,  un  petit  billet  ainsi  redige  :  «  11  a  ete 
perdu  depuis  la  rue  de  la  Tour-dcs-Dames  jusqu'a  la  rue  dc  *** 
un  beau  brae  repondant  au  nom  de  Fortune  ;  ceux  qui  le  trou- 
veront  sont  pries  de  le  ramener  a  M""^  la  duchesse  dc  ***  ou  h 
M"''  Mars,  societairc  de  la  Comcdie-Fraufaise.  »  On  s'amusait 
dc  pcu  en  ce  temps-la  1 


L  ACTEUIS    DAMAS 

(Premier  Theatre-Franoais) 
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ai-je  dit  a  la  paiivre  actrice,  il  ne  faut  plus  songer 
a  ce  drole.  S'il  croit  a  I'egalite,  il  fera  un  mauvais 
marquis.  »  —  Et  le  Roi,  que  fit-il?  — •  Lc  Roi  se 
prit  a  rire. 

A  travers  le  tourbillon  d'affaires,  dc  devoirs, 
d'occupations  et  de  frivolites  qui  m'entramait, 
ma  sante,  toujours  avariee,  continuait  d'inquieter 
mes  amis  et  d'embarrasser  mes  medecins.  Plus 
embarrasse  que  ceux-ci,  moins  inquiet  que  ceux- 
la,  je  me  trouvais  entre  M.  Tant-Pis  et  M.  Tant- 
Mieux,  dont  I'un  me  disait  :  Faites  ceci,  I'autre  : 
Faites  cela  ;  et  je  ne  faisais  rien  de  peur  des 
bevues. 

Un  beau  matin,  entre  dans  mon  cabinet 
Mme  d'HiLLiERS,  que  nous  avons  laissee  a  Saint- 
Germain,  et  qui  me  tint  ce  petit  discours  plein 
d'une  eloquence  feminine  :  «  Laissez-moi  la  vos 
donneurs  de  julep  ;  venez  respirer  I'air  de  nos 
champs,  I'odeur  de  nos  jasmins.  Nous  sommes 
tons  aimables  chez  moi,  nous  avons  tous  de 
I'esprit :  nous  vous  promenerons,  nous  vous  amuse- 
rons.  Nous  vous  rendrons  la  vie  si  douce  et  si 
agrcable,  que  vous  serez  gueri  par  le  plaisir  au  lieu 
d'etre  tue  par  les  drogues.  Voulez-vous  plus? 
Vous  aurez  plus.  Nous  vous  ferons  diner  sous  une 
tente  de  fleurs,  dans  une  atmosphere  de  parfums. 
Vous  mangerez  des  fraises  en  cueillant  des  roses. 
Vous  pourrez  vous  croire  au  banquet  de  Platon, 
et  vous  aurez  mieux  qu'Aspasie  ;  car  je  serai  la.  » 
Comment  repondre  a  ces  folies  charmantes?  En 


SOUVENIRS  D'UN  AGAD^MICIEN.         255 

riant  et  en  allant  avec  celle  qui  les  debitait  si 
gaiement. 

Je  suis  installe  dans  son  bel  hotel  de  Saint- 
Germain.  On  m'y  donne  une  chambre  delicieuse, 
d'ou  je  voyais  se  developper  devant  moi  ime 
magnifique  campagne,  semee  de  bois,  entre- 
coupee  de  rivieres,  avec  des  prairies  pour  tapis 
et  des  aqueducs  pour  couronnement.  Quand  je  me 
levais,  je  courais  a  ma  fenetre  pour  jouir  de  cet 
eblouissant  panorama,  qui  me  revelait  chaque 
jour  de  nouveaux  aspects,  de  nouvelles  beautes  ; 
et,  apres  m'etre  rassasie  d'admiration,  je  remer- 
ciais  la  nature,  a  qui  je  devais  ces  jouissances  peu 
couteuses,  mais  si  douces,  si  pures  que  toute  ma 
journee  s'en  ressentait  ;  tant  je  supportais  legere- 
ment  la  vie,  moi  qu'elle  ecrasait  de  son  poids 
quelques  jours  auparavant. 

Enchantee  de  ma  demi-resurrection,  notre  bril- 
lante  comtesse  triomphait.  Pour  achever  de  me 
ranimer,  elle  me  mettait  partie  de  plaisir  sur 
partie  de  plaisir  ;  une  fete  n'avait  pas  plutot  cesse 
que  je  voyais  naitre  une  autre  fete.  Elle  nous 
donna  la  comedie  ;  elle  fit  venir  Potter,  I'acteur 
a  la  mode,  dont  le  jeu  nous  charma  comme  tou- 
jours,  mais  dont  la  conversation  fut  un  rabat- 
joie.  11  n'avait  ni  maintien  ni  mesure.  II  jetait 
les  trivialites  a  travers  les  jolis  mots  de  la  com- 
pagnie  ;  il  etait  familier  sans  aisance  et  fat  sans 
grace.  Nous  en  eumes  bien  vite  assez  :  on  le 
congedia,  comme  le  sage  dc  la  Grece  econduisait 
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les  poetes  en  Ics  couronnant  de  fleurs  ;  pour  lui,  il 
eut  encore  un  supplement  de  faveur  auquel  il 
ne  fut  pas  insensible  :  il  partit  le  rameau  d'or  a 
la  main. 

Parmi  les  botes  et  les  botesses  de  ce  palais 
d'Armide  en  raccourci,  figurait  assez  singulie- 
rement  une  femme  tres  connue,  trop  connue,  une 
femme  sans  esprit,  mais  non  pas  sans  bonte,  a 
qui  ses  flatteurs  rappelaient,  ce  que  lui  taisait 
son  miroir,  qu'elle  fut  belle,  tres  belle,  et  qu'elle 
enchaina  plus  d'un  coeur,  notamment  celui  du 
grand  [cbambellan  dont  elle  devint  la  femme 
quand  il  n'en  voulut  plus  pour  maitresse  :  en  un 
mot,  la  princesse  de  Talleyrand  (1). 

Cette  ci-devant  merveille  etait  alors  chargee 
d'un  enorme  embonpoint  ;  elle  avait  peine  a 
marcher,  peine  a  digerer,  peine  a  tout.  On  aurait 
dit  que  la  vie,  cette  vie  dont  elle  avait  fait 
quelque  chose  de  delicieux,  devenait  pour  elle 
une   tache   de   fille   repentie  ;   elle   en   ramassait 

(1)  Native  des  Indes  Anglaises,  Catherine-Noel  Worlhee, 
femme  divorcee  de  Georges-Fran?ois  Grant,  avait  epouse 
Talleyrand  le  10  septembre  1802.  Chez  cette  «  courtisane 
devenue  grande  dame,  les  restes  d'une  grande  beaute  decoraient 
sa  betise  d'assez  de  dignite.  »  On  reconnalt  la  le  coup  d'une  patte 
feminine.  M"''  de  Boigne,  car  c'est  a  elle  que  nous  empruntons 
le  trait,  en  a  cite  bien  d'autres,  qu'il  serait  trop  long  de  rappor- 
ter.  C'est  M™«  de  Talleyrand  qui  repondait  a  quelqu'un  qui  lui 
conseillait  de  faire  ajouter  de  plus  grosses  poires  a  ses  boucles 
d'oreilles  de  perles  :  «  Vous  croyez  done  que  j'ai  epouse  le 
Pape!  »  Malgre  sa  betise,  elle  ne  manquait  cependant  pas  d'un 
certain  bon  sens,  a  ce  qu'assurent  ceux  qui  I'ont  connue;  et 
quand  la  separation  d'avec  M.  de  Talleyrand  eut  lieu,  son  attitude 
fut  des  plus  correctes,  contrairement  a  ce  qu'on  se  serait  attendu. 
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peniblement  les  restes,  en  regrettant  feue  sa 
jeimesse.  Vous  comprenez  que,  peu  spirituelle  et 
le  comprenant,  elle  ne  parlait  guere  ;  mais  quand 
elle  nous  contait  quelques-uns  des  mille  tours 
d'adresse  de  son  mari,  I'habile  pre?tidigitateur, 
elle  ne  laissait  pas  de  nous  interesser.  G'est  elle 
de  qui  le  malin  Michaud  (1),  mon  confrere,  disait 
si  drolement  :  «  Voila  pourtant  la  femme  d'un 
prince  el  d'un  eveque  qui  n'a  de  place  ni  a  la 
cour  ni  a  rEglise.  » 

Dans  nos  courses  a  travers  la  foret  de  Saint- 
Germain,  notre  caleche  se  trouva  vis-a-vis  celle 
de  la  duchesse  de  Duras,  malade  encore  comme 
moi,  et  comme  moi  retiree  dans  ce  beau  sejour. 
Elle  me  gronda  :  je  n'avais  pas  songe  a  elle,  et 
je  la  savais  etablie  la.  Des  le  lendemain,  je  reparai 
mon  tort.  J'allai  presenter  le  spectre  a  sa  porte. 
Son  valet  de  chambre  recula.  II  prit  ma  tete  pour 
celle  de  Meduse.  Ouand  je  me  fus  nomme,  il  dit 
au  serviteur  qui  m'accompagnait  :  «  Quoi  !  c'est 


(1)  Michaud,  au  dire  du  D'  L.  Veron,  qui  I'avait  beaucoup 
connu,  etait  un  vieux  catarrheux  :  «  II  toussait  toute  rannec- 
sa  poitrinc,  pendant  la  tou^c,  rcsonnait  comme  un  magasin 
de  porcelains  oil  on  aurait  tout  brise.  Tout  enrhume  de  profes- 
sion qu'il  fut,  il  partait  a  plus  de  soixante-trois  ou  soixante- 
quatre  ans  pour  Jerusalem.  II  en  revenait,  il  buvait  du  vin 
(le  CluunpaRnc,  s'cntourait  de  jcuiics  gens;  et  la  patholosie 
liii  joua  re  niauvais  tour,  qu'apros  avoir  souffert  toule  sa  vie 
il  inie  inaladic  dc  poitrine,  il  inourut  d'une  nialadie  d'entrailles. 
<Ju  defend  a  la  mort  d'entrer  par  une  portc,  elle  enlre  par 
uue  autre.  Mais  malgre  son  grand  enlrain,  Michaud  gardait  la 
chambre  pendant  les  grands  froids  de  I'hiver  ;  c'etait  d'une  sage 
prudence.  »  Memoires  d'un  lUiurqcois  de  Paris,   I,  .'^72. 

*  17 
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lui !  Mais  je  ne  I'aurais  jamais  reconnu.  Que  lui 
cst-il  done  arrive?  »  II  est  tou jours  ilatteur  de 
produire  une  telle  sensation. 

Je  trouvai  la  pauvre  duchesse  dans  des  dou- 
leurs  cruelles.  Atteinte  d'un  mal  qu'on  n'osait 
qualifier,  et  qui  I'a  conduite  au  tombeau,  elle 
conservait  tout  le  charme  de  son  esprit,  mais  les 
papillons  noirs  I'obsedaient  ;  elle  ne  revait  que 
catastrophes.  Peu  de  personnes  frequentaient 
alors  son  salon.  Une  severe  consigne  en  eloignait 
la  foule.  Je  dinai  la  entre  elle,  sa  fille  aimable  et 
bonne,  la  duchesse  de  Rauzan,  le  vicomte  de 
Flavigny  et  deux  autrcs  personnes  sans  nom. 

Je  me  souviens  qu'on  parla  beaucoup  d'un 
homme  de  grand  talent,  dont  la  tristesse  et  la 
sauvagerie  formaient  une  barriere  entre  lui  et 
le  reste  du  genre  humain.  L'un  des  etres  les  plus 
superieurs  en  etait  le  plus  ennuye. « Tel  est  souvent 
le  sort  de  I'homme  de  genie,  disait  M™^  de  Duras, 
et  je  sais  pourquoi  :  il  n'aime  pas.  D'ou  vient 
qu'il  se  refuse  au  plus  doux  comme  au  plus  naturel 
des  sentiments?  C'est  qu'il  a  laisse  entrer  I'or- 
gueil  dans  son  ame.  Gonvaincu  que  pas  un  etrc 
ne  le  vaut,  il  dedaigne  son  espece,  il  ne  voit  que 
lui  sur  la  terre,  il  la  remplit  de  son  nioi.  Et,  vic- 
time  de  cette  superbe  superstition  c{ui  le  portc  a 
s'adorer  soi-meme,  barricade,  emprisonne  de  ses 
propres  mains  dans  sa  gloire,  comme  dans  une 
cour  inaccessible,  il  eprouve  tons  les  supplices  de 
I'isolement.    L'cnnui   s'empare   de   ses  journces  ; 
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le  degout  s'etend  sur  tout  ce  qui  le  touche  ; 
la  nature  a  perdu  pour  lui  ses  graces,  ses  parfums, 
ses  couleurs  ;  la  societe  ne  lui  montre  que  des 
automates,  incapables  de  comprendre  les  concep- 
tions de  sa  haute  intelligence.  S'ils  osent  porter 
sur  lui  un  jugement,  il  sourit  de  pitie  :  il  ne  leur 
permet  que  Tadiiiiration.  Accourez,  nations,  pon- 
tifes,  rois,  prosternez-vous,  chantez  dans  toutes 
les  langues  le  grand  homme,  Qu'on  I'entoure  de 
tributs,  qu'on  le  sature  d'encens.  Est-ce  assez? 
Son  front  ne  se  deride  point,  son  sourcil  reste 
toujours  fronce.  Degoiite  et  non  rassasie,  il  se 
fatigue  de  ces  hommages  et  il  en  veut  encore. 
Plus  vous  I'eleverez,  plus  sa  tristesse  et  son  degout 
augmenteront,  puisque  chacun  des  degres  de  son 
ascension  nouvelle  le  separera  davantage  de  la 
foule.  Autour  de  lui,  tout  lui  a  paru  ruine,  pous- 
siere,  neant  ;  au-dessus  de  lui,  il  ne  voit  que  Dieu, 
et  il  le  nie  pour  ne  pas  reconnaitre  une  essence 
I'lus  sainte  et  plus  respectable  que  la  sienne  ;  ou 
s'il  I'avoue,  c'est  pour  I'envier.  Vous  qui,  en 
applaudissant  a  ce  merveilleux  genie,  trouviez 
son  sort  si  desirable,  qu'en  pensez-vous  aujour- 
d'hui?  Vous  voyez  I'incurable  plaie  ouverte  au 
fond  de  son  coeur,  le  cercle  de  tourments  ou  il 
tourne  sans  cesse,  le  vide  qui  se  fait  dans  I'espace 
qu'il  parcourt  entre  son  berceau  et  sa  tombe. 
Helas  !  le  secret  de  sa  vie  nous  est  revele.  Le 
nialheareux !  il  naiine  pas!  Oucilc  punition  dc  son 
orgueil  !  » 
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Tons  les  auditeurs  applaudirent  a  cctte  tirade 
improvisee  par  le  noble  aiiteur  d'Oiirika.  Et  moi 
qui  me  sentais  electrise,  je  me  permis  d'ajouter 
ces  paroles  aux  siennes  :  «  Comparez,  dis-je,  a  ce 
pauvre  grand  homme  le  plus  obscur  des  citoyens. 
Celui-ci  n'a  point  fait  divorce  avec  la  nature  ni 
avec  la  societe,  et  la  societe  comme  la  nature  lui 
apporte  mille  voluptes  secretes.  II  ne  sait  rien, 
mais  il  jouit  de  tout.  Son  visage  sourit  a  I'enfant 
(jui  joue  avec  ses  petits  compagnons  ;  a  la  femme 
qu'il  voit  allaiter  son  nouveau-ne  ;  au  vieillard 
qui,  du  pied  de  la  tombe,  benit  sa  nombreuse 
famille  ;  au  magistrat,  oracle  des  lois,  qu'il  venere; 
au  guerrier,  defenseur  de  la  patrie,  qu'il  cherit; 
au  sage,  dont  I'experience  est  le  tresor  de  son 
siecle,  qu'il  prefere  a  tous  les  autres  siecles.  Unc 
promenade  paisible  au  bord  des  fontaines  par  un 
vent  frais  du  soir,  dans  un  mois  d'ete  ;  un  concert 
delicieux,  ou  des  voix  humaines,  en  faisant  vibrer 
toutes  ses  fibres,  remuent  au  fond  de  lui-meme 
des  sensations  ignorees  ;  un  entretien  grave  ou 
aimable  avec  I'amitie  ;  une  lecture  instructive 
ou  amusante  dans  le  silence  du  cabinet,  sonL 
comptes  par  lui  au  nombre  des  bienfaits  de  la  Pro- 
vidence. II  est  heureux  d'un  mot  bienveillant  de 
ses  scmblables  ;  il  sent  coulcr  sur  ses  joues  les 
larmes  de  la  reconnaissance,  aux  preuves  de 
devouement  d'un  serviteur.  Devaut  les  yeux  de 
sa  raison,  chaque  homme  a  un  degre  d'utilite  ou 
de  merite  dont  il  le  remercie.  Rien  ne  lui  parait 
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avoir  ete  cree  sans  but  par  le  Dieu  bon  et  mise- 
ricordieux.  II  se  croit  place  dans  le  monde  pour 
aider  et  etre  aide,  pour  donner  et  recevoir,  pour 
consoler  et  etre  console  a  son  tour.  S'il  plie  sous 
un  fardeau,  il  sait  quelle  main  Ten  soulagera.  S'il 
a  besoin  d'un  conseil,  il  nomme  sur-le-champ 
celui  auquel  il  pourra  le  demander.  Comme  il  va 
au-devant  de  tons,  tous  vont  au-devant  de  lui. 
Un  doux  echange  de  procedes,  de  soins,  d'affec- 
tions,  lui  fait  regarder  la  vie  avec  joie  et  le  monde 
avec  complaisance.  II  desire  peu  ;  que  souhaite- 
rait-il?  II  porte  en  soi  le  principe  de  toutes  les 
felicites  :  il  aime.  Quel  dedommagement  de  la 
mediocrite  !  « 

Chacun  fut  de  mon  avis.  Nous  sortimes  de 
table  sur  ces  reflexions  philosophiques,  pour  aller 
prendre  le  cafe,  qui  a  bien  aussi  sa  philosophic. 
Cette  soiree  fut  la  derniere  que  je  passai  avec  la 
malheureuse  duchesse,  qui  partit  peu  de  temps 
apres  pour  Nice,  ou  une  deplorable  mort  mit  fm 
a  ses  jours  qui  devaient  etre  plus  longs,  places 
comme  ils  retaient  sous  la  protection  de  la  gloire 
et  des  vertus. 

Je  vis  chez  M'"^  de  Bellegarde  un  liomme 
qui,  depuis,  joua,  pour  son  malheur,  un  assez 
grand  role  politique.  G'etait  le  fameux  comtc 
de***   (1)   .  On  ne  pouvait  voir  une  figure  plus 

(1)  II  s'agit,  vriusenibhiljlemeiil.  du  comic  dc  Labkdoyhrk; 
c'est  a  M""^^  dc  Bkllkgahue  (doiit  il  esl  question   ci-dcssus), 
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noble,  unetaille  plus  avantageuse,  ni  des  manieres 
plus  elegantes.  II  eut  quelque  envie  de  sc  lier  avec 
moi  ;  mais  ses  opinions,  qui  nc  cadraicnt  guere 
avec  les  miennes,  me  tinrent  a  distance,  et  je  me 
suis  applaudi  plus  tard  d'avoir  resiste  a  mon 
instinct  qui  me  portait  vers  lui. 

C'est  de  la  terre  des  Marches,  appartenant  a 
M"^®  de  Bellegarde  et  situee  en  Savoie,  qu'il 
partit  pour  aller  rejoindre  Napoleon,  debarque 
a  Cannes.  La  pauvre  chatelaine  essaya  bien  de  le 
retenir.  Elle  I'enferma  meme  dans  sa  chambre  ; 
mais  il  sauta  par .  la  fonetre  et  disparut.  Son 
empereur,  avant  d'avoir  reconquis  le  secours  de 
son  bras  et  de  son  epee,  avait  echappe  a  un  peril 
imminent  et  qu'il  n'a  jamais  soupgonne.  Selon 
le  recit  de  la  comtessc,  apres  le  debarquement, 
opere  sans  coup  ferir,  le  hardi  chef  de  six  cents 
soldats,  qu'il  menait  a  la  conquete  de  la  France 
et  peut-etre  du  monde,  le  heros  de  I'histoire  et  du 
roman,  las  d'une  route  penible,  et  voulant  i'aire 
reposer  avec  lui  sa  petite  troupe,  s'arreta  dans 
un  village  ou  il  resta  deux  heures  a  reprendre 
haleine.  Quand  il  se  fut  un  peu  retabli  dans  la 
premiere  maison  qui  s'ouvrit  pour  lui,  il  descendit 


et  chez  laquelle  il  s'arreta  pour  dejeuner,  que  le  vaillaut  of  ficier 
(lit  ne  pas  douter  de  la  reussite  du  plan  de  Napoleon,  et  qu'il  fai- 
sait  tous  ses  voeux  pour  son  succ^s.  Au  moment  ou  il  montait  a 
cheval,  Labedoyere  aurait  encore  dit  a  son  hotesse  :  «  Adieu, 
madame,  dans  huit  jours,  je  serai  fusill6...  ou  marechal  d'Eni- 
pire  !  )>La  premiere  partie  de  la  prediction  fut,  on  le  salt,  rcalisee, 
mais  plus  tard  qu'il  ne  I'avait  prevu. 
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au  jardin.  On  I'apercut  a  travers  la  haie  du  jardin 
limitrophe,  qui  appartenait  justement  a  I'un 
des  plus  anti-bonapartistes  du  pays.  Ce  dernier  se 
dit  :  «  Bonne  occasion  pour  nous  defaire  de  notre 
ennemi  !  Ne  la  laissons  pas  echapper.  »  Et  de 
courir  dans  sa  chambre  et  de  prendre  son  fusil, 
de  le  charger,  de  revenir  le  placer  dans  les  inters- 
tices de  la  haie,  et  de  coucher  en  joue  cette  grande 
destinee,  qu'il  tenait  en  arret  an  bout  de  son 
fusil.  Tout  a  coup  un  scrupule  traverse  son  esprit  : 
((  Tuer  un  homme  !  Est-ce  permis?  Allons  con- 
suiter  M.  le  Cure.  »  II  court  au  presbytere.  II 
soumet  le  cas  au  pasteur,  cjui  Ini  repond  :  «  Mon 
ami,  laissons  faire  la  justice  de  Dieu.  »  Sur  cette 
parole,  il  deposa  son  arme,  et  Napoleon  rentra 
sain  et  sauf  dans  Paris.  A  quoi  tient,  pour  les 
plus  hauts  genies,  le  triomphe  ou  la  chute?  Ouel- 
quefois  au  caprice  d'un  manant. 

Outre  les  grandes  sommites  parisiennes,  M™^  (\q 
Bellegarde  recevait  aussi  les  petites  puis- 
sances etrangeres.  Par  exemple,  je  vis  un  soir 
arriver  chez  elle  une  des  trente  ou  quarante 
princesses  de  ***,  qui  revenait  tout  effaree  de 
I'hotel  Talleyrand,  faisant  des  haut-le-corps  et 
des  «  helas  ! »  inimaginables,  et  a  propos  de  quoi? 
A  propos  d'un  diner  que  lui  avait  offert  le  grand 
chambellan.  II  n'y  avait  rien  la  de  reprehensible. 
Non,  mais  voici  le  tort.  Apres  lui  avoir  donne  la 
main  galamment,  aprcs  I'avoir  placce  plus  galam- 
ment   encore   a   sa  droite,   M.   de   Talleyrand, 
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pendant  tout  le  repas,  etait  reste  muet,  ce  qui 
s'appelle  muet  ;  bref,  il  n'avait  pas  desserre  les 
dents,  excepte  pour  nnanger,  lui  le  prince  de 
Benevent,  lui  le  type  du  savoir-vivre  et  du  bien 
dire.  La  malheureuse  princesse  etait  inconso- 
lable de  cet  affront  fait  en  sa  personne  a  loutc  la 
noblesse  allemande.  «  Mon  Dieu,  ce  n'est  pas  sa 
faute,  repondit  M^^^  de  Bellegarde.  Je  suis  bien 
siire  qu'il  a  cherche  quelque  compliment  inge- 
nieux,  quelque  phrase  remarquable  a  vous  adres- 
ser  ;  mais  les  fleurs  sont  rares  dans  les  jardins 
d'hiver  ;  il  n'a  rien  trouve  de  saillant  ;  il  s'est  tu 
par  impuissance,  non  par  impertinence,  j'en  suis 
certaine.  —  Oh  !  bon,  repliquait  la  princesse  ; 
quand  il  n'aurait  fait  que  me  dire  deux  ou  trois 
mots  tels  quels  en  particulier.  —  Pour  cela,  prin- 
cesse, impossible  ;  il  y  a  longtemps  qu'il  ne  dit 
plus  de  messes  basses.  » 

Un  autre  salon,  dans  lequel  je  trouvai  encore 
notre  grand  diplomate,  ce  fut  celui  du  gracieux 
auteur  cVAdele  de  Senanges,  la  comtesse  de  Souza, 
precedemment  M™^  de  Flahaut.  Peu  d'amis 
I'entouraient,  mais  quels  hommes  !  M.  Maine 
DE  Biran,  M.  de  SisMONDi,  deux  ou  trois  autres 
esprits  de  la  meme  valeur  :  e'en  etait  assez  pour 
rendre  la  conversation  prodigieusement  atta- 
chante.  Au  milieu  de  ce  cercle  si  remarquable, 
celle  qui  le  tenait  se  contentait  du  role  d'audi- 
trice,  tandis  que  M.  de  Talleyrand,  decidement 
fidele  a  son  mutisme,  decourageait  I'entretien  en 
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lui  refiisant  son  concours.  Souvent  les  interlocii- 
toLirs  s'en  allaient  convaincus  qu'ils  avaient 
ennuye  le  meilleur  causeur  de  Paris  :  car  le 
raoyen  de  siipposer  que  son  esprit  ne  faisait  point 
de  depenses  faute  de  fonds  disponibles  !  G'etait 
pourtant  la  verite.  II  est  vrai  aussi  que  ces  som- 
meils  de  son  intelligence  n'etaient  pas  longs,  et 
qu'il  avait  de  bien  brillants  reveils.  II  fallait 
I'entendre  chez  M^ie  (Je  Remusat,  chez  M^^  de 
DuRAS.  Oh  !  comme  il  y  prenait  bien  sa  revanche  ! 
Tout  le  monde  s'etonnait  du  mariage  de  ce 
genie  avec  la  fee  Betise,  et  personne  n'accep- 
tait  son  excuse  :  «  Elle  me  delasse  de  M^^  de 
Stael  (1).  ))  II  a  couru  plusieurs  versions  sur  les 
causes  qui  le  determinerent  a  legitimer  par  le 
sacrement,  lorsqu'il  fut  rendu  a  la  condition 
laique,  une  union  qui  faisait  scandale.  La  plus 
singuliere  des  versions  est  celle-ci,  que  je  dois  a 
M™^  la  duchesse  de  Vicence,  qui  la  devait 
elle-meme  a  I'un  des  affides  de  I'hotel  Tal- 
leyrand, a  ce  fameux  Saint-James,  si  connu 
par  sa  grande  fortune  et  par  ses  enormes  dissipa- 
tions :  il  contait  done  que  M™^  Grant,  lassee 
des  tergiversations  de  son  amant  suranne,  qui 
promettait    toujours   de    lui   donner   sa   main  et 

(1)  Si  M""'-  de  Stael  etait  d'une  intelligence  superieure,  par 
conLre  elle  etait  loin  d'etre  belle.  Ne  se  faisant  aucune  illusion  a 
cet  egard,  c'est  elle  qui  disait  un  jour  a  sa  jolie  cousine, 
\Ime  Necker  de  Saussure,  qu'elle  donnerait  avec  joie  la  nioitie 
de  I'esprit  qu'on  lui  accordait,  pour  la  moitie  de  la  bc-aule  dont 
sa  parente  etait  favorisee. 
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retardait  ton  jours  par  des  si  et  des  inais  le 
moment  desire,  fmit  par  prendre  de  I'humcur, 
et  que  cette  humeur  s'exhala  dans  une  lettre 
ecrite  par  elle  a  une  de  ses  amies.  Cette  lettre, 
qui  n'avait  pourtant  pas  ete  envoyee  sous  le 
couvert  du  ministre  des  Affaires  etrangeres, 
tomba,  on  ne  sait  comment,  entre  ses  mains.  On  y 
lisait  des  phrases  a  peu  pres  de  la  nature  de 
celles-ci  :  «  Le  boiteux  fait  toujours  des  facons. 
Ouand  cet  animal-la  me  tiendra-t-il  parole?  » 
Le  reste  a  I'avenant.  Qu'on  juge  de  I'irritation 
de  la  partie  offensee.  Une  longue  explication  eut 
lieu.  Les  reproches,  les  recriminations,  toutes  les 
horreurs  possibles  furent  adressees  et  renvoyees 
de  part  et  d'autre  ;  enfin,  rupture  complete  pour 
couronner  I'oeuvre. 

Voila  M°i6  Grant  qui  rentre  chez  elle  dans  un 
etat  qu'on  pent  concevoir  si  on  a  de  I'ame.  Voici 
M.  de  Saint-James  qui  arrive  et  la  trouve  dans 
les  convulsions  du  desespoir.  «  Qu'est-ce?  Qu'y 
a-t-il?  »  On  lui  conte  le  fait.  II  tombe  de  son  haut, 
il  veut  gronder,  on  lui  impose  silence.  A  quoi  bon 
les  reprimandes  !  G'est  un  bon  conseil  qu'il  faut. 
Quel  parti  prendre?  Comment  renouer?  On  le 
prie,  on  le  supplie  d'employer  son  credit,  d'apaiser 
le  boiteux.  II  demontre  victorieusement  la  folic 
de  la  tentative,  I'impossibilite  du  succes.  N'im- 
porte  :  il  a  tant  d'empire  sur  son  ami,  il  a  tant  de 
ressourc^s  dans  I'esprit  !  Enfin,  on  ne  lui  dcmande 
pas   de  reussir,   mais   d'essayer.    Vaincu   par   les 
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prieres,  les  larmes,  robstiiiation  de  la  pelilion- 
naire,  il  se  resout  a  faire  la  demarche  en  question. 
II  part  et  revient  au  bout  d'une  demi-heure, 
annoncant  qu'on  n'avait  pas  voulu  I'entendre,  que 
tout  etait  fmi,  et  qu'il  fallait  abandonner  la  partie. 

«  L'abandonner  !  repond  I'heroine  de  la  galan- 
terie.  Ah  !  il  croit  etre  quitte  de  moi  a  si  bon 
marche  !  Eh  bien  !  il  va  voir.  Et  vous,  pauvre 
homme,  apprenez  comment  il  faut  mener  votre 
imbecile  de  sexe.  »  En  ce  temps-la,  le  ministere 
des  Affaires  etrangeres  etait  situe  dans  la  rue 
du  Bac  ;  a  cote  de  ce  superbe  hotel  etait  une 
maison  modeste,  que  M™^  Grant  avait  louee,  et 
dans  lacjuelle  on  avait  etabli  une  porte  de  commu- 
nication entre  son  appartement  et  celui  de  son 
noble  ami.  Cette  porte,  on  venait  de  la  fermer  du 
cote  oppose  avec  un  grand  bruit,  pour  avertir 
que  les  barricades  etaient  la.  Elle  ne  fait  que  rire 
de  ces  demonstrations  hostiles,  elle  sonne  :  un 
valet  de  chambre  parait.  «  Enfoncez-moi  cette 
porte  n,  il  obeit.  «  Allez-vous-en  »,  il  sort. 

Quand  il  est  descendu,  M^^  Grant  prend  un 
portrait  de  M.  de  Talleyrand,  nouvellement 
termine  et  encore  prive  de  bordure.  Qu'importe? 
elle  I'attache  au  bout  d'une  chalne  d'or,  passe 
cette  chalne  autour  de  son  cou,  jette  un  regard 
d'adieu  a  M.  de  Saint- James  ebahi  et  entre  chez 
le  ministre  en  disant  a  son  interlocuteur  :  «  Vous 
aurez  bientot  de  mcs  nouvelles.  » 

Ce  jour-la  precisement,  Ic  ministre  donnait  un 
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^rand  diner  diplomatique,  et  tons  les  convies  se 
trouvaient  deja  dans  son  salon.  Chacun  se  leve, 
court  a  elle,  I'entoure,  lui  adresse  ces  paroles 
banales  auxquelles  on  repond  on  on  ne  repond 
pas.  Elle,  de  I'air  le  plus  libre  et  le  plus  degage, 
recoit  les  hommages  universels  ;  puis,  s'aperce- 
vant  que  tons  les  yeux  ont  remarque  le  portrait 
qui  brandillait  au  bout  de  la  chaine  d'or  :  «  Ah  ! 
messieurs,  dit-elle  gracieusement,  felicitez-moi  ; 
c'est  le  present  de  noces  de  Monsieur  que  voila  !  » 
Qu'on  se  figure  la  mine  de  M.  de  Talleyrand  a 
ce  trait  d'audace  inoui.  II  veut  parler,  il  veut 
confondre  I'effrontee  ;  mais  la  reflexion  arrive. 
Que  va-t-il  faire?  Determiner  une  scene  affreuse, 
qui  le  rendra  la  fable  de  I'Europe?  Demain,  tons 
les  ambassadeurs  vont  ecrire  a  leurs  cours  et 
rendre  compte  de  son  demele  avec  cette  extrava- 
gante.  II  se  donne  un  ridicule  inefl'acable.  Toutes 
ces  idees  le  bouleversent  tellement,  qu'il  reste 
bouche  beante,  regarde  les  saluts  redoubles  de  ces 
grands  personnages  a  I'epouse  future  de  son 
Excellence,  entend  les  compliments  distribues 
alternativement  par  les  memes  bouches,  d'abord 
a  elle,  ensuite  a  lui,  s'essuie  le  front,  frappe  du 
pied,  et,  faute  de  trouver  un  expedient  pour  se 
tirer  d'omijarras,  laisse  faire  et  dire  la  nouvelle 
Mme  ae  Talleyrand. 

On  aruionco  le  diner,  chacun  s'y  place  ;  la 
patronne  de  la  case  en  fait  les  honncurs,  elle  cause, 
elle  I'il,  elle  agace  celui-ci,   elle  attaque  celui-Ia. 
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Le  repas  fini,  on  rentrc  dans  le  salon,  pen  a  peu 
la  foiile  s'en  va,  et  les  deux  puissances  bellige- 
rantes  restent  en  presence.  Ici  les  memoires 
manquent.  De  ce  tete-a-tete  si  etrange,  que  resul- 
ta-t-il?  Un  mariage,  on  le  sait.  Mais,  pour  les 
moyens  definitifs  qui  I'amenerent,  on  en  est 
reduit  aux  conjectures.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut 
convenir  que  le  bon  sens  de  M.  de  Talleyrand 
perit  dans  une  embuscade  (1)... 

M.  de  Talleyrand,  si  diversement  juge,  posse- 
dait  d'eminentes  qualites  :  serviable,  genereux, 
incapable  de  ressentiment,  au-dessus  des  peti- 
tesses  de  la  vanite,  il  voyait  toujours  en  grand,  se 
plaisait  a  confondre  ses  ennemis  par  de  nobles 
precedes,  riait  des  injures  et  ne  s'en  vengeait 
qu'en  montrant  plus  d'esprit  que  ses  agresseurs. 
Je  connais  de  lui   une  infinite  de  beaux  traits. 

Une  tres  grande  dame,  dont  il  avait  fait  rayer 
le  nom  de  la  liste  des  emigres,  se  trouvait  dans 
la  necessite  de  recourir  a  la  bourse  d'autrui  :  elle 
ecrivit  au  prince  pour  lui  confier  sa  situation. 
Elle  lui  demandait  de  lui  preter  mille  francs  : 
il  lui  en  envoya  trois  mille  sous  enveloppe,  sans 
un  mot  d'explication.  Comme  elle  etait  d'une 
famille  ou  le  nom  du  ministre  n'etait  pas  en  odeur 
de  saintete,  il  se  gardait  bien,  quand  il  la  voyait 
quelque  part,  d'aller  a  elle  et  de  I'embarrasser 

(1)  Voila  I'histoire  qu'on  m'a  rapportee.  Cette  etolTe  est-elle 
de  bon  teint?  A-t-on  brode  sur  cette  etolTe?  Je  ne  garantis  rien 
du  tout.  (B.) 
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par  quelques  paroles  ;  il  se  contcnLnit  de  la  saluer 
avec  Lin  fm  sourire  qui  semblait  dire  :  «  Ne  crai- 
gnez  rieii,  je  garde  Vincogniio.  »  Aussi  cctte  femme, 
charmee  de  sa  conduite  discrete,  ne  souffrait-elle 
jamais  qii'on  dit  en  sa  presence  le  moindre  mal 
de  celui  qui  lui  avait  fait  du  bien.  M'"^  de  Genlis, 
({ui  gagnait  toujours  de  I'argent,  et  qui  trouvait 
le  moyen  de  n'en  avoir  jamais,  ne  sachant  de 
quel  bois  faire  fleclie,  s'avisa  d'oflVir  a  M.  de 
Talleyrand,  quoi?  Tous  ses  manuscrits,  c'est-a- 
dire  un  compose  de  chiffons  indechiffrables,  le 
tout  pour  vingt  mille  francs.  II  accepta  le  marche, 
prit  la  malle  qui  contenait  ces  inutiles  et  tres 
inutiles  papiers,  puisque  tous  ces  romans  etaient 
imprimes,  et  en  fit  present  le  meme  jour  a  la  prin- 
cesse  de  Beaufremont  (Helene),  qui  en  desirait 
la  possession  avec  ardeur.  Je  ne  finirais  pas  si 
je  citais  tous  les  beaux  traits  qui  militent  en  sa 
faveur.  Reste  a  savoir  s'ils  balancent  le  mal  qu'il 
a  pu  faire,  et  si  la  plaisanterie  du  comte  Pozzo 
Di  BoRGO  n'est  pas  autre  chose  qu'une  plaisan- 
terie. Quand  le  Nestor  des  diplomates  mourut, 
I'ambassadeur  de  Russie  s'ecria  :  «  Maintenant 
qu'il  est  en  enfer,  je  suis  sur  que  le  diable  lui 
dit :  Monami,  tu  as  depassemes  instructions  (1)... » 


(1)  On  a  parfois  attribue  le  mot  a  Brifalt  (le  D'  P.  Meniere, 
nolainment  dans  ses  Memoires,  donl  nous  avons  cu  la  bonne 
fortune  de  publier  des  fragments  incdits,  le  ])reniier,  dans  la 
(Ihroiiiquc  medicaid  1898,  391  et  s.);  on  voit  ([u'en  realitc,  c'est 
Pozzo  DI  BoRGo  qui  le  prononya. 
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On  s'etonnera  peut-etre  qu'un  pocte  iie  sonnc 
mot  des  poetes  ses  contemporains.  N'ai-je  done 
eu  aucune  relation  avee  eux?  N'ai-je  comptc  mil 
de  mes  confreres  pour  ami?  Bien  au  contraire.  Je 
les  ai  presque  tous  vus,  frequentes,  aimes,  et 
je  m'honorerai  sans  cesse  des  temoignages  d'affce- 
tion  qu'ils  m'ont  prodigues,  des  encouragements 
donnes  par  les  plus  anciens,  des  applaudissements 
accordes  par  les  plus  jeunes  a  mes  travaux  litte- 
raires.  Avec  quel  plaisir  je  me  rappclle  nos  reu- 
nions du  matin,  ces  dejeuners  sans  appret,  mais 
non  sans  agrement,  ou  MM.  Victor  Hugo  (1), 
Alfred  de  Vigny,  Emile  Deschamps  (2),  Sou- 

(1)  Brifaut  avait  vote,  a  I'Academie,  contre  V.  Hugo,  qui  s'y 
presentait.  II  est  curieux  de  connaitre  les  noms  de  ccux  qui 
firent  chorus  avec  Brifaut  dans  cette  circonstance  :  a  part 
Casimir  Delavigne  et  M.  Scribe,  ce  sont  d'illustres  inconnus, 
du  moins  leur  gloire  n'a-t-elle  pas  survecu  a  leur  mort.  Enu- 
merons-les  :  Dupaty,  Roger,  Jouy,  Jay,  Campexon,  Feletz, 
Droz,  £tienne,  Tissot,  Lacuee  de  Cessac,  Flourens  et... 
Baour-Lormian. 

(2)  On  peut  s'etonner  de  voir  Brifaut  parler  avec  tant  do 
sympathie  des  poetes  de  la  jeune  ecole  ;  on  en  sera  moins  surpris, 
quand  on  saura  qu'il  avait  compte  parmi  les  redactcurs  du 
Lycee  Frangais,  de  Charles  Loyson.  II  avait,  en  outre,  adlicrc 
des  premiers  a  la  Socieie  des  Bonnes  Lettrcs,  oii  se  rencontraicnt, 
depuis  1821,  les  poetes  de  la  nouvelle  Iicole  et  les  defenseurs  de 
la  monarchic,  et  qui  etait  le  centre  de  reunion  des  royalistcs, 
en  meme  temps  que  le  berceau  du  romantisme.  Jamais  Brifaut 
ne  rompit  ouvertement  avec  le  Cenacle  et  il  conserva  de  nom- 
breusL's  sympathies  jjurmi  ccux  qui  en  faisaient  parLic.  M.  Jules 
Marsan.  (hms  son  tres  attaciiaut  ouvraj^e  sur  Lit  BaUtillc  nnnnn- 
li(]uc,  a  reproduit  (pp.  ()5-0G)  une  lettre  charmante  <lc  Hriliuit 
a  Simile  Deschamps,  que  nous  prenons  la  liberie  de  lui  empruii- 
ter:  «  JNIais  comment  faites-vous  done  pour  posseder  tous  les 
talents?  Vous  savez  plaire,  meme  en  desobligeant.  Dites-moi 
votre  secret,  je  vous  en  prie.  Yous  vous  armez  du  fouct  vengeur, 
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MET,  GuiRAUD  et  tant  d'autres,  apportaient  si 
obligeamment  chez  moi  leiir  riche  contingent  de 
vers  et  de  prose  !  Mon  petit- appartement  si  joli 
et  si  frais  de  la  vilaine  rue  du  Bac  semblait  une 
ruche  d'abeilles,  dont  toutes  donnaient  leur 
rayon  de  miel,  en  echange  des  fleurs  qu'elles 
trouvaient  dans  leur  alveole.  G'etait  le  bon  temps 
alors.  Nous  croyions  tous  aux  riantes  choses  de  la 
vie.  Nous  avions  foi  au  bonheur,  nous  revions  les 
succes,  et  nos  reves  valaient  mieux  que  la  realite  ; 
car  les  triomphes  poetiques,  on  salt  ce  que  c'est  : 
on  voit  d'ici  le  soldat  qui  suit  toujours  le  char  du 
vainqueur,  le  sifflet  a  la  bouche  et  les  verges  a  la 
main,  cruel  et  inevitable  rabat-joie  pour  toutes 
les  renommees.  Eh  bien,  nous,  enveloppes  dans 
notre  nuage  dore,  nous  ne  tournions  pas  notre 
lorgnette  de  ce  c6te-la.  Franchement  admi- 
rateurs  de    la    poesie  partout  ou   nous  pouvions 

vous  chassez  les  marchands  du  temple  ;  je  suis  un  de  ces  mar- 
chands,  et  au  lieu  de  me  facher,  je  ris  en  me  voyant  a  la  porte. 
Je  suis  presque  tente  de  vous  adresser  des  remerciements  pour 
m'y  avoir  mis  avec  tant  de  grace.  II  n'y  a  que  vous  a  qui  ces 
manieres-la  puissent  reussir.  Si  vous  n'etes  pas  pour  moi  le 
Sauveur,  vous  etes  mieux.  Je  suis  proscrit  et  charme  !  J'aime 
ma  disgrace  annoncee  par  vous.  Je  me  console  de  mon  arret  en 
le  lisant.  Yoila  un  de  ces  prodiges  qui  me  font  admirer  votre 
esprit,  au  moment  ofi  vous  me  forcez  a  prendre  une  si  triste 
opinion  du  mien  1  Adieu,  monsieur.  II  vous  appartient  d'etre 
le  fondateur  de  la  nouvelle  loi  ;  vous  ne  pouvez  manquer  de  la 
faire  prosperer,  vous  avez  le  don  de  la  persuasion  et  la  grace  est 
en  vous.  Permettez-moi  pourtant  de  ne  pas  figurer  parmi  les 
nouveaux  convertis.  Je  suis  trop  endurci  pour  me  repcntir.  niais 
je  ne  vous  en  crierai  pas  moins  Hosanna.  Le  Pharisien  d61oge 
par  vous,  Brifaut.  —  Paris  ou  Jerusalem,  le  1"  mois  de  I'^re 
d'fimile  Deschamps.  » 

■t  18 
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decoLivrir  un  de  ses  heureux  interpretes,  nous 
I'elevions  dans  nos  bras  avec  des  cris  d'alle- 
gresse,  nous  proclamions  d'avance  sa  gloire,  et 
c'etait  de  nos  mains  qu'il  recevait  la  premiere 
cassolette  d'encens  qui  venait  enivrer  son  nais- 
sant  genie.  II  me  semble  que  si  chacun  de 
nous  voulait  faire  ici  sa  profession  de  foi,  il 
avouerait  que  nos  pgtites  matinee^  furent  les 
plus  douces  stations  de  sa  carriere  poetique. 
Quant  a  mes  aines  en  litterature,  j'ai  bien 
joui  si  je  n'ai  guere  profite  de  leurs  legons  et 
de  leur  societe.  En  songeant  aux  bonnes  et 
utiles    conversations   des    Raynouard    (1),    des 

(1)  Raynouard,  dont  la  tragedie  des  Templiers  avait  ete  un 
triomphal  succ^s,  fut  moins  heureux  avec  celle  des  Etats  de 
Blois,  representee  a  Saint-Cloud  en  1810.  L'Empereur  crut  voir, 
dans  certains  vers,  une  allusion  blessante.  Au  cinquieme  acte, 
en  entendant  la  tirade  de  Crillon  «  qui  semblait  contenir  une 
lefon  »,  I'Empereur  fronfa  le  sourcil  et  dissimulait  mal  son  impa- 
tience, en  prenant  de  frequentcs  prises  de  tabac.  Le  rideau  etait 
a  peine  tombe,  qu'un  ordre  imperial  interdisait  la  representation 
de  la  piece  a  Paris.  Brifaut  allait  subir  le  meme  sort  trois 
annees  plus  tard  :  en  1813,  il  ne  put  faire  jouer  sa  tragedie  de 
Ninas  II  au  Theatre-Franfais,  qu'en  remplafant  I'Espagne 
par  I'Assyrie  et  en  changeant  completement  le  lieu  de  la  scene 
et  les  personnages.  Cette  susceptJbilite  de  Napoleon  remontait 
loin.  N'etant  encore  que  Premier  Consul,  lors  d'une  represen- 
tation de  Merope,  donnee  par  Talma  et  M^i^  Mars,  il  avait 
niontr6  de  I'humeur,  en  entendant  applaudir  le  vers  fameux  : 

Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  sold  at  heureux. 

«  II  n'y  a  pas  lii  du  bonheur,  s'ecria-t-il  devant  son  entourage, 
mais  du  merite,  d'une  part,  et  de  la  reconnaissance  de  I'autre.  » 
Phidre  fut  interdit  pendant  le  proces  de  Moreau,  ix  qui  on  avait 
applique  le  vers  : 

Le  jour  n'est  pas  plus  i)ur  que  le  fond  de  nion  coeur. 

II  n'lHail  pas  porniis  ch-  parler  de  louis,  afin  de  nc  rnppeler 
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Arnault,  des  Duval,  des  Picard,  et  surtout 
des  BoNALD  et  des  Chateaubriand,  je  m'e- 
tonne  encore  de  n 'avoir  pas  mieux  valu.  lis 
n'ont  pas  seme  siir  un  bon  terrain,  et  c'etait 
dommage  :  la  semence  meritait  une  plus  belle 
moisson.  Je  n'en  ai  pas  moins  goute  par  ces 
derniers  la  satisfaction  pure  de  puiser  aux 
sources  de  I'intelligence  et  de  connaitre  jusqu'a 
quelle  hauteur  la  pensee  d'un  homme  pent 
s'elever,  sans  produire  elle-meme  des  choses  dignes 
de  ceux  qui  I'ont  portee  sur  leurs  ailes. 

J'ai  connu  plus  tard  Lamartine  (1),  et  cepen- 
dant  je  I'avais  connu  plus  tot.  Ceci  a  I'air  d'une 
enigme  :  il  faut  en  donner  le  mot.  Nous  allions 


d'aucune  maniere  ,le  souvenir  de  Louis  XVI;  et  parce  qu'un 
auteur  avait  appele  Dubois,  un  valet  fripon,  le  censeur  s'em- 
pressa  d'ecrire  en  marge  :  «  Changer  le  nom  de  Dubois,  par 
respect  pour  M.  le  Prefet  de  Police.  »  Apres  celle-la  I... 

(1)  Dans  une  publication  recente,  M.  Louis  Barthou  a  mis 
au  jour  de  nouveaux  et  tres  curieux  documents,  etablissant  les 
relations  qui  out  existe  entre  le  po^te  du  Lac  et  de  Jocelyn, 
etnotre  academicien.  M.  Barthou  a  public  toute  une  correspon- 
dance,  qu'il  a  donnee  comme  inedite,  de  Lamartine  a  Brifaut 
(Cf.  Revue  de  Paris,  15  novembre  1916),  ignorant  sans  doute 
qu'une  partie  de  cette  correspondance  avait  ete  publice  il 
y  a  une  quarantaine  d'annees.  (Cf.  Precis  des  Travaux  de  I' Aca- 
demic de  Rouen,  1875-76,  pp.  328  et  s.).  Rappelons  que  Bri- 
faut avait  ete  prefere  a  Lamartine,  quand  celui-ci  s'6tait 
pr^sente  concurremment  avec  I'auteur  tragique,  en  1826. 
Cette  epigramme,  publiee  dans  le  Figaro  du  19  juillet  de 
I'an  precite,   courut  dans  les  petits  cercles  : 

Brifaut,    Guiraud   riment   ensemble. 

Le  nom   d'Academicien 
Avec  ces  deux  noms-la  ne  rime  pas  trop  bien  ; 
Ces  deux  noms-la  valent  qu'on  les  rassemble, 
Puisque  Ton  dit  qu'ils  ne  riment  a  rien. 
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souvent,  lui  et  moi,  dans  une  maison  tres  fre- 
quentee,  celle  de  I'aimable  auteur  des  Croisades. 
Lamartine,  tres  jeune  alors,  et  moi  qui  n'etais 
pas  vieux,  nous  nous  mimes  une  fois  a  causer 
1^  ensemble.  II  debutait  dans  le  monde,  il  n'avait 
point  de  nom  ;  mais  il  etait,  comme  il  le  dit  assez 
naivement  lui-meme,  un  des  hommes  les  plus 
remarquables  qu'on  put  rencontrer.  Sa  belle  et 
noble  figure,  dont  il  donne  une  description  si 
pompeuse  et  si  detaillee,  frappait  a  la  premiere 
vue  :  la  poesie  se  jouait  sur  son  front,  dont  elle 
s'est  trop  vite  envolee  ;  ses  grands  cheveux 
boucles  lui  donnaient  quelque  ressemblance  avec 
I'Apollon  du  Belvedere  :  il  paraissait  la  reali- 
sation vivante  de  cet  ideal  jete  en  marbre.  S'il 
prenait  par  les  yeux,  c'etait  bien  autre  chose 
quand  ses  paroles  d'or  tombaient  avec  un  bruit 
delicieux  dans  I'oreille.  Je  ne  me  lassais  pas  de 
I'ecouter  et  je  me  disais  :  si  celui-la  ne  fait  pas  son 
chemin,  il  y  aura  bien  du  malheur  ;  puis  je  me 
rapprochais  de  lui  pour  I'ecouter  encore.  En  le 
quittant,  j'eprouvais  le  desir  de  le  revoir,  et  ce 
desir  etait  souvent  satisfait,  mais  ce  n'etait  que 
chez  MicHAUD.  Je  ne  le  rencontrais  point  ailleurs. 
II  savait  mon  nom,  j'ignorais  le  sien  ;  comme  je 
ne  suis  pas  curieux,  je  ne  le  demandai  point, 
content  et  sur  de  le  retrouver  a  jour  nomme  dans 
le  salon  de  notre  ami  commun.  Quelquei'ois  je  le 
rencontrais  au  jardin  des  Tuileries  et  sur  les 
quais,   donnant  le  bras  a   une  jeune  femme  au 
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front  pale,   a    Fair  melancolique,  a  la  demarche 
lente,    que    je    croyais   etre    sa    soeur,    et    que 


LAMAHTIJiE 


depuis.. .(1) Mais alors  je m'en  teuais a  ma croyance, 

(1)  C'etait  Madame  Chahm;s,   I:i  r;iiiRnisc  l{Ivi;-e! 
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et  mon  imagination  ne  faisait  pas  plus  de  frais. 

Ouelques  annees  s'ccoulent.  J'entends  parler 
avec  des  eloges  inoiiis  des  Meditations  poetiqiies. 
Je  les  prends  chez  mon  libraire,  je  Ics  lis,  non,  je 
les  devore,  et  tout  en  les  devorant  je  m'ecrie  : 
«  Je  connais  I'auteur,  c'est  mon  ami  anonyme  : 
il  n'y  a  que  lui  qui  ait  pu  ecrire  avec  cette  verve 
et  ce  bonheur  d'expression,  et  cette  sublimite  de 
pensees  et  d'images.  »  J 'en  etais  1^  lorsque  M.  de 
Lagrenee,  celui  que  nous  avons  vu  ambassadeur 
a  la  Chine,  jeune  etudiant  diplomatique  alors, 
vint  chez  moi  pour  m'engager  a  dejeuner  le  jour 
suivant.  Nous  avions  ensemble  des  rapports  assez 
suivis,  et  nous  vivions  dans  les  memes.  cercles. 
J'accepte,  surtout  quand  il  m'a  promis  la  pre- 
sence de  I'auteur  a  la  mode.ducelebreLAMARTiNE, 
de  celui  dont  les  trompettes  de  la  Renommee 
repetent  chaque  matin  les  louanges.  Voyons, 
dis-je  en  moi-meme,  si  j'ai  devine  juste.  J'arrivc 
a  I'heure  indiquee  ;  h  peine  entre,  je  reconnais 
I'homme  que  je  cherchais,  et  j'eteins  ma  laii- 
terne. 

Si  je  renouai  bien  vite  avec  lui,  je  n'ai  pas  besoin 
de  le  dire.  Notre  matinee  se  passa  divinement. 
II  nous  dit  des  vers  nouvellement  eclos  de  son 
genie  ;  il  les  debitait  comme  un  prophete  sur 
son  trepied  :  I'inspiration  lui  donnait  je  ne  sais 
quoi  de  surnaturel.  Oh  !  avec  quelle  religieuse 
attention  chacun  de  nous  recueillait  dans  son 
coeur  ces  magnihques  stances,  qui  le  penetraient 
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fies  joies  du  ciel !  Cette  etroite  salle  a  manger  se 
changeait  pour  nous  en  unsanctuaire,  ou  les  anges 
faisaient  la  repetition  de  leiirs  concerts  seraphi- 
ques.  Je  ne  loue  pas  bien  ;  mais  qui  pent  louer 
dignement  de  telles  poesies,  quelles  paroles  ont 
assez  d'eloquence  pour  peindre  les  bouleverse- 
ments  de  nos  pensees,  les  ravissements  de  nos 
ames,  jetees  par  une  magie  inconnue  dans  cet 
ordre  d'incomparables  beautes  !  La  langue  poe- 
tique  semblait  s'etre  agrandie,  epuree,  perfec- 
tionnee.  Lorsqu'il  eut  acheve  son  hymne  lyrique, 
nous  nous  regardions  tous,  muets,  haletants, 
etonnes,  eperdus,  comme  si  quelque  grand  evene- 
ment  avait  change  la  marche  des  choses  sur  la 
terre.  Et  qui  produisait  ces  merveilles?  Un  mous- 
quetaire  reforme  de  vingt-neuf  ans. 

Depuis  cette  epoque,  nous  avons  vecu,  lui  et 
moi,  dans  une  heureuse  et  douce  intimite.  Cepon- 
dant  ses  courses  en  province,  ses  voyages  diplo- 
matiques,  millc  circonstances  contrariantes  nous 
separerent  trop  souvent  ;  car  il  a  toujours  eu  des 
gouts  aeriens,  qui  le  faisaient  aller  de  ga,  de  la,  a 
ballon  perdu.  J'ignore  quand  il  se  fixera  ni  s'il 
pourra  jamais  se  fixer,  et  le  public  I'ignore  aussi. 

Que  de  spheres  il  a  parcourues  et  abandonnees  ! 
Que  de  fortunes  il  a  essayees  et  perdues  !  Poete, 
diplomate,  orateur,  historien,  homme  de  tous  les 
partis,  porteur  de  toutes  les  cocardes,  arme  de 
tous  les  langages,  pirouettant  avec  une  rapidite 
effrayante  pour  embrasser  tour  a  tour  tous  les 
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nuages  qui  passent  devant  lui  ;  criant  uivnl  I 
aux  monarchies,  aux  republiqiies,  aux  conser- 
vateurs,  aux  destructeurs  ;  ami  de  tout  le  monde 
et  ne  tenant  a  personne  ;  jouant  ses  destinees  avec 
celles  de  son  pays  sur  la  premiere  carte,  et  s'eton- 
nant  toujours  d'etre  accuse  de  legerete,  incapable 
d'amour  et  de  haine,  d'enthousiasme  et  de  deni- 
grement  ;  pret  a  tendre  la  main  a  qui  I'a  offense, 
comme  a  oublier  qui  le  sert,  mais  par-dessus  tout 
seduisant  au  dernier  point  :  c'est  Orphee,  Ly- 
cuRGUE,  Alcibiade,  Eschine  ;  ou  plutot,  c'est 
Protee.  On  peut,  sans  etre  injuste,  le  gronder, 
le  fuir,  I'accabler  de  reproches,  mais  jamais  hair 
sa  personne  ni  mepriser  son  talent. 

Tel  ne  fut  point  le  vieil  et  invariable  champion 
de  la  royaute  absolue,  M.  de  Bonald,  dont  j'eus 
le  bonheur  de  pouvoir  louer  le  caractere  et  les 
ouvrages  en  pleine  Academic  francaise,  a  la  seance 
de  reception  de  son  successeur  M.  Ancelot.  Aurai- 
je  I'indiscretion  de  vous  renvoyer  au  discours  quo 
je  prononcai  alors  en  ma  qualite  de  directeur? 
Xon  ;  mais  apres  avoir  epuise  ma  faible  verve 
sur  ce  grand  sujet,  je  craindrais  d'y  revenir  main- 
tenant  que  I'age  a  glace  ma  plume  et  sterilise 
ma  pensee. 

Quant  a  M.  de  Chateaubriand,  je  me  reserve 
de  parler  de  lui  plus  a  propos.  Mes  admirations 
ne  feront  pas  defaut  a  cc  genie  a  part  entre  les 
genies  de  mon  siccle. 

Je  me  reprocherais  de  ne  point   faire  ici   une 
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mention  particuliere  du  bon  et  philosophe  Ray- 
NOUARD,  si  simple,  si  denue  de  pretenticTis,  si 
pen  coureur  de  succes  que  la  gloire  etait  obligee 
d'aller  le  prendre  au  milieu  de  ses  livres  pour  lui 
Jeter  dans  les  mains  une  couronne  qu'il  laissait 
tomber  dans  son  chiffonnier  :  iieureux  de  passer 
de  sa  bibliotheque  a  son  jardin,  de  son  jardin  a  sa 
bibliotheque,  plus  heureux  d'aider  un  jeune  au- 
teur  a  franchir  les  epineuses  barrieres  du  theatre, 
ou  de  se  depouiller  en  faveur  d'un  frere  dans  la 
peine,  auquel  il  apportait  le  prix  de  vingt  ans  de 
travaux  en  lui  disant  :  «  Tiens,  je  n'ai  pas  besoin 
de  tout  cela  !  » 

Retire  a  Passy  dans  une  maisonnette  simple, 
proprette  et  saine,  il  n'en  sortait  que  pour  se 
rendre  a  I'Academie  frangaise,  mais  sans  prendre 
le  plus  long  chemin  comme  La  Fontaine.  Je  le 
connus  au  moment  ou  il  voulait  faire  jouer  une 
nouvelle  tragedie  de  sa  fagon,  quelque  temps  apres 
rimmense  et  legitime  succes  des  Templiers,  qu'il 
n'alla  pas  voir  une  seule  fois  representer,  tant  le 
spectacle  de  son  triomphe  lui  importait  peu  !  Sa 
derniere  piece  etait  intitulee  :  Charles  I.  II  crai- 
gnait  de  passer  par  les  buissons  de  la  police,  oii  les 
infortunes  auteurs  laissent  toujours  une  partie 
de  leur  toison,  s'ils  ne  I'y  perdent  tout  entiere. 
En  consequence,  il  fit  sondcr  le  ministre  Fouche, 
qui  con  Ailta  lui-meme  Napoleon,  alors  maitre 
do  la  France,  sur  ce  qu'il  avait  a  faire.  «  Rien,  dit 
I'empereur ;   envoyez-moi   Raynouard.   »  Celui-ci 
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arrive.  Bonaparte,  prenant  im  air  assez  riaiil, 
I'apostrophe  en  ces  mots  :  «  Eh  bien  !  voiis  voulez 
done  mettre  le  feu  aiix  quatre  coins  de  Paris? 
Votre  piece  est  un  vrai  brulot.  Retirez-la  ;  que 
sous  mon  regne,  il  no  soit  pa?  question  de  ces 
ouvrages  incendiaires.  Je  suis  venu  pour  eteindre 
les  passions  et  non  pour  les  laisser  rallumer. « 
Jusque  la  tout  allait  bien  ;  il  n'y  avait  rien  a 
repondre.  L'Empereur  continuant  :  «  Ecoutez, 
j'ai  un  plan  dans  la  tete,  je  veux  changer  le  vieux 
systeme  dramatique,  il  est  absurde.  Vos  auteurs 
grecs  avaient  fonde  sur  le  ressort  de  la  fatalite 
I'interet  de  leurs  ouvrages.  A  ce  ressort-la  il  faut 
en  substituer  un  autre  :  celui  de  la  necessite.  II 
faut  qu'au  lieu  de  tuer  leur  pere  ou  leur  mere  sans 
le  savoir  ni  le  vouloir,  les  heros,  aux  prises  avec 
une  situation  terrible,  entoures  d'obstacles  qui 
s'opposent  a  I'execution  de  leurs  grands  projets, 
forces,  pour  en  assurer  la  reussite,  de  recourir 
aux  moyens  extremes,  trouvent  leur  justifica- 
tion dans  la  necessite,  par  qui  tout  est  permis, 
comme  dit  Voltaire.  Salus  popiili  suprema  lex, 
ajouta  Napoleon.  Voila  ce  qu'il  faut  faire 
entendre  au  public.  N'etes-vous  pas  de  mon  avis? 
—  Sire,  I'idee  est  neuve,  mais  peu  dramatique. 
Pour  moi,  je  n'oserais  I'essayer  au  theatre  : 
j'aurais  peur  de  glacer  les  spectateurs  en  blessant 
la  vieille  morale  des  nations.  Le  parterre  frangais, 
dont  I'education  n'est  pas  aussi  avancee  qu'on 
le  croit,  ne  saurait  s'elever  a  la  hauteur  de  vos 
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conceptions.  Les  grands  hommes  seuls  compren- 
nent  les  grands  hommes,  et  nous  autres  du  peuple, 
nous  sommes  si  petits  !  »  Bonaparte  fronga  le 
sourcil,  et  fit  un  signe  de  tete  qui  voulait  dire  : 
L'audience  est  finie.  Son  audacieux  interlocu- 
teur  s'inelina  profondement  et  partit.  Ainsi  fmit 
cette  singuliere  controverse,  que  je  livre  a  la 
judicieuse  appreciation  de  ceux  qui  savent  lire... 

Tandis  que  nous  tournions  eperdument  dans 
ce  cercle  de  divertissements  peu  champetres,  un 
monarque  s'en  allait  a  cote  de  nous  dans  I'autre 
monde.  Chacun  des  convies  a  nos  fetes  accourait, 
nous  apportait  a  petit  bruit  des  nouvelles  tons 
les  jours  plus  sinistres.Le  due  de  Guiche  se  jetait 
soudainement  a  travers  le  dejeuner  pour  dire  : 
—  ((  Le  Roi  perd  la  vue,  il  n'a  plus  de  mains  :  il  a 
voulu  verser  hier  de  I'eau  dans  son  verre,  et  il 
I'a  repandue,  sans  le  soupgonner,  sur  toute  la 
table.  ))  Et  les  auditeurs  de  s'ecrier  :  —  <c  Relache 
au  theatre?  »  —  Non,  non  ;  au  contraire,  conti- 
nuez,  ne  faites  semblant  de  rien,  la  cour  le  com- 
mande.  Si  le  Roi  savait  que  vous  ne  jouez  pas, 
il  devinerait  tout. »  Alors  on  retournait  au  theatre ; 
les  repetitions  recommengaient.  Et  pourquoi  non? 
N'avait-on  pas  carte  blanche  pour  s'amuser?  Le 
lendemain,  autre  alerte,  mais  toujours  defense 
d'abandonner  notre  poste  comique.  On  joua  done 
presque  devant  le  lit  d'agonie  du  Roi  de  France, 
et  deux  jours  apres,  Araminte,  Dorante,  Lisette 


284  SOUVENIRS  D'UN  ACADl^MICIEN. 

et    Crispin   portaient   des    pleureuses.    0    moiide 
frivole  !  0  monde  heureux  de  I'etre  !... 

On  regarde  sans  etonnement  comme  sans  curio- 
site  ces  grands  spectacles  des  catastrophes  royales. 
Les  monarchies  s'en  vont  ;  personne  ne  se  met 
a  la  fenetre  pour  les  voir  passer  :  c'est  un  convoi 
comme  un  autre  ;  on  n'y  fait  plus  attention,  tant 
on  a  vu  de  ces  ceremonies,  tant  elles  deviennent 
indifferentes.  En  voila  une  qui  s'evanouit,  on 
en  fagote  une  autre.  Vient  un  general,  nomme 
La  Fayette,  qui  dit  :  «Le  peuple  est  souverain. » 
Et  quand  il  a  dit  cela,  il  detrone  le  souverain 
d'hier,  pour  donner  la  couronne  au  premier  qu'il 
a  sous  la  main.  En  declarant  que  I'aristocratie  est 
un  mauvais  ingredient  dans  la  cuisine  politique, 
ce  sublime  restaurateur  nous  sert  un  roi  a  la 
bourgeoise,  et  il  s'ecrie  :  «  Tout  est  fini,  voila  la 
revolution  close,  nous  avons  la  republique  cou- 
verte  d'un  manteau  royal.  » 

Helas  !  qu'en  sait-il?  Rien  n'est  fini,  rien  n'est 
clos  que  I'ordre  social.  On  le  verra,  on  le  voit 
deja,  Les  proletaires,  devenus  nos  maitres,  elevent 
vers  le  trone  des  mains  menacantes  ;  avec  le  ton 
de  I'autorite,  ils  demandent  qu'on  leur  paye  la 
('•nqucte  du  pouvoir.  Ils  veulent  beaucoup,  et  ils 
ont  le  droit  de  vouloir  tout.  Les  soldats  chassent 
leurs  officiers  pour  en  nommer  d'autros  de  leur 
choix.  Nulle  juridiction  rcconnuc  ;  qui  oseriiiL 
donner  un  ordre  a  des  vainqueurs? 
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'^  Ce  qui  me  fait  trembler  siir  notre  sort  futur, 
c'est  que  nous  n'avons  en  France  les  elements  de 
rien.  Royaute,  aristocratie,  ce  sont  des  mots  :  je 
cherche  les  choses.  Les  institutions  ne  valent  que 
par  les  hommes  qui  les  dcfendent  ;  et  ou  les 
hommes  manquent,  adieu  les  institutions.  D'ail- 
leurs,  il  est  des  temps,  et  je  crois  que  ces  temps 
sont  venus,  ou  I'espece  humtine  a  le  vertige,  ou  les 
nations  font  folie  de  leur  corps,  ou  les  societes 
s'en  vont,  parce  que  rien  ne  doit  rester,  excepte 
celui  qui  est  assis  sur  I'eternite. 

Nous  voil^  avec  une  royaute  baclee,  comme 
on  dit,  par  cent  dix-neuf  deputes  sans  titres  et 
sans  mission  pour  la  faire  ;  avec  une  Chambre 
haute  decimee  par  une  Chambre  basse  ;  avec  des 
ministres  sans  responsabilite  etablie  par  la  loi  ; 
avec  trois  pouvoirs,  dont  les  deux  premiers 
dependent  de  la  fantaisie  du  troisieme. 

Gouvernement  metis,  gouvernement  impos- 
sible, qui  se  donne  pour  une  transaction,  et  qui 
ne  sera  qu'une  transition...   Me  suis-je  trompe? 

Peu  de  temps  apres  cet  evenement  prodigieux, 
je  rencontrai  M.  de  Chateaubriand  chez  M™^  la 
marquise  d'AcuESSEAU  (1),  sa  plus  ancienne  amie. 

(1)  Sans  doute  s'agit-il  de  Felicite  d'AouESSEAu,  comtessc 
de  Segur,  chez  laquelle  Chateaubriand  fit  une  lecture  des  Aben- 
cerages.  «  II  lisait  de  la  voix  la  plus  touchante  et  la  plus  emue... 
II  cntrait  dans  les  sentiments  de  scs  personnages  au  point  que 
les  larmes  tombaient  sur  le  papier.  »  La  lecture  terminee,  on 
apporta  du  the.  ■ —  «  Monsieur  de  Chateaubriand,  voulez-vous 
du  the?  —  Je  vous  en  demanderai.  »  Bientot  un  6cho  se  reper- 
cute  dans  le  salon  :  «  Ma  chere,  il  veut  du  the  ;  il  va  prendre  du 
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Kevenu  avec  elle  d'Angleterre,  ou  il  I'avait  connue 
pendant,  les  jours  de  remigration,  il  parlait  chez 
elle  en  toute  liberie.  Je  lui  demandai  comment  il 
envisageait  la  situation  nouvelle  que  les  partis 
nous  avaient  faite.  II  me  repondit  :  «  Ceci  durera 
quinze  ans,  ensuite,  le  deluge.  En  plongeant  les 
yeux  dans  I'avenir,  vous  y  verrez  I'Europe  cou- 
verte  de  petites  republiques  bien  grossieres,  bien 
turbulentes,  bien  denuees  de  lumiere  et  de  raison. 
Pour  moi,  qui  lorgne  deja  I'eternite,  peu  m'im- 
porte  ;  mais,  comme  disait  Voltaire  dans  son 
temps,  nos  neveux  entendront  un  beau  tapage  : 
Voila  mon  horoscope.  »> 

Je  lui  ai  rappele  souvent  cette  prophetic,  sur- 
tout  a  I'expiration  des  quinze  ans  de  grace  qu'il 
avait  accordes  a  la  nouvelle  monarchic,  dite 
bourgeoise.  «  Eh  bien,  lui  disais-je,  la  voila  encore 
debout,  malgre  vos  pronostics  et  les  miens.  — 
Laissez  faire,  repliquait-il  :  son  heure  fatale  ne 
pent  tarder.  »  Six  mois  apres,  je  revenais  a  la 
charge,  et  il  riait  :  «  Attendez  done.  Un  an  ou 
deux  ans  de  vie,  soit  en  plus,  soit  en  moins, 
qu'est-ce  que  cela?  Ne  voyez-vous  pas  comme 
cette  monarchic  est  malade?  Elle  ne  pent  aller 
loin.  —  Et  apres,  lui  dis-je?  —  Apres,  vous  aurez 
ce  que  jc  vous  ai  annonce.  » 

the  ;  il  deniande  du  the  !  »  Et  toutes  les  dames  presentes  de  so 
mettre  en  mouvement,  pour  servir  leur  idole.  All  !  le  grand 
enjSleur,  il  les  avait  toules  a  ses  pieds,  d6s  qu'il  lui  plaisait 
do  les  avoir,  el  c'etait  k  qui  ramasserait  le  mouchoir  du  sqltan, 
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J'avais  peu  de  penchant  pour  le  gouvernement 
de  fait  ;  mais  le  monstre  de  I'anarchie,  levant 
deja  ses  griffes  sanglantes  et  ouvrant  sa  formi- 
dable gueule  pour  devorer  le  monde,  me  jetait 
dans  une  telle  epouvante  que  je  preferais  tout 
a  son  horrible  triomphe.  Je  disais  comme 
Mme  SwETCHiNE  :  «  Quand  le  gouvernement 
s'affermit,  je  m'afflige  ;  quand  il  s'ebranle,  je 
m'inquiete.  » 

Les  premiers  bruits  de  la  nouvelle  revolution 
avaient  jete  M'"^  la  duchesse  d'Uzes  dans  de  si 
vives  alarmes,  qu'elle  courut  se  refugier  dans  ses 
bois,  bien  resolue  a  n'en  sortir  qu'a  bonnes 
enseignes.  Je  ne  I'abandonnai  point,  et  la  nous 
passions  des  jours  d'une  douceur  charmante,  tout 
en  contraste  avec  les  journees  d'agitation  qui 
suivirent  la  grande  semaine.  Parmi  les  occupations 
simples  mais  agreables  qui  nous  faisaient  oublier 
les  malheurs  publics,  la  lecture  comptait  pour 
beaucoup.  Quant  a  moi,  I'un  des  plus  intrepides 
liseurs,  je  consacrais  a  ce  plaisir  la  moitie  de  mon 
temps.  Je  me  souviens  qu'un  jour,  oblige  de  faire 
une  recherche  dans  les  vieux  journaux,  je  fus 
frappe  de  la  violence  des  debats  a  la  Chambre  des 
Deputes  qui  suivit  la  Chambre  introuvable.Cette 
lutte  des  partis  me  sembla  si  curieuse  que  j'aban- 
donnai  ma  recherche  pour  m'attacher  au  nouvel 
objet  de  mon  attention.  En  parcourant  une  serie 
assez  longue  de  seances  toujours  plus  orageuses 
et  plus  menagantes,  je  m'etonnai  que  la  monar- 
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chie  eut  pu  resister  si  longtemps  au  choc  inces- 
sant et  terrible  des  partis.  Ouand  on  ne  fait  cette 
lecture  que  matinee  a  matinee,  au  coin  de  son  feu, 
en  prenant  son  cafe  ou  son  the  apres  un  sommeil 
tranquille  et  sans  entendre  le  bruit  dans  la  rue, 
on  n'eprouve  qu'une  demi-sensation,  bientot 
effacee  par  les  evenements  insignifiants  et  pai- 
sibles  du  reste  de  la  journee.  Mais  au  milieu  de 
scenes  revolutionnaires,  lorsque  le  tocsin  sonne 
a  toute  heure,  lorsqu'on  prend  pour  ainsi  dire 
I'emeute  sur  le  fait,  lorsque  rien  ne  separe  les 
fureurs  de  la  veille  de  celles  du  lendemain,  du 
surlendemain  et  des  jours  suivants,  ah  !  qui  peut 
donner  I'idee  de  Teffroi  qu'un  lecteur  eprouve  a 
ce  spectacle  ou  I'accumulation  des  peripeties 
amene  la  multiplicite  des  emotions? 

Les  humides  soirees  de  I'hiver  rendirent  Wide- 
ville  inhabitable.  II  fallut  revenir,  et  dans  quel 
moment  !  Le  proces  des  ministres  de  Charles  X 
commengait.  Les  caravanes  de  I'emeute  se 
remettaient  en  marche  ;  les  pairs,  devoues  a  tout, 
meme  a  la  mort  pour  remplir  leur  mission  de  jus- 
tice, ne  craignant  rien  pour  eux,  mais  tremblant 
pour  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  les  envoyaient 
se  cacher  dans  les  campagnes  voisines  de  Paris. 
On  avait  eu  grand  soin  de  les  avertir  du  danger 
qui  les  menagait.  Nous  assistions  tristement  k  ces 
demenagements  douloureux,  a  ces  adieux  qui 
serral  nt  le  coeur  ;  car  chacun  se  disait  a  part  soi  : 
Nous   reverrons-nous?   Le   denouernent  de   cette 
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grande  affaire  honora  les  juges,  le  goiivernemeni , 
les  colleges,  la  garde  nationale  :  tuus  fireut  leur 
devoir,  maintinrent  I'ordre,  et  cinq  malheureux 
echapperent  a  la  mort  du  plus  malheureux  Bailly. 
L'echafaud,  dresse  en  pensee  pour  eux  par  une 
multitude  effrenee,  ne  fut  en  realite  qu'une 
prison.  Pourquoi  faut-il  rappeler  ces  odieuses 
scenes?  Mais  le  moyen  de  les  passer  sous  silence, 
a  moins  de  laisser  une  lacune  dans  le  recit  de  ma 
vie  ! 

Peu  a  peu  I'agitation  du  peuple  cessa  :  le  gou- 
vernement  ne  fut  plus  opprime  par  la  rue.  Les 
pouvoirs  reguliers  ne  virent  plus  fonctionner  a 
cote  d'eux  ces  rois  de  contrebande,  dont  les 
haillons  disputaient  aux  fracs  et  aux  robes  de 
pourpre  le  droit  de  s'etaler  sar  les  bancs  parle- 
mentaires  ou  sur  les  sieges  de  justice.  Les  hon- 
netes  gens  respirerent,  le  commerce  reprit  con- 
fiance,  les  boutiques  se  repeuplerent  d'acheteurs, 
et  les  salons  se  rouvrirent  au  plaisir... 

On  a  cite  beaucoup  de  bons  et  meme  de  beaux 
mots  dont  M.  de  Narbonne  a  enrichi  nos  recueils. 
Tout  le  monde  les  a  repetes.  Ce  qui  lui  fait  surtout 
honneur,  c'est  la  derniere  page  de  son  histoire. 

L'Empereur,  dans  ses  caprices  de  grand 
liomme,  I'avait  envoye  de  I'ambassade  de  Vienne 
au  gouvernement  de  Torgaw. 

Bieii  n'esi  impossible  a.  noire  admirable  sou- 
verain,  ecrivait  alors  M.  de  Narbonne  a  son 
*  I'.i 
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ami,  Ic  comte  de  Choiseul,  qui  m'a  montre  la 
lettre  :  So  MajesU  a  voiilu  faire  d'un  plenipuien- 
iiaire  une  sarnr  grisc;  elle  y  a  reussi.  Me  void 
iiuiinlcnaul  ii  rhopilal,  oil  je  pause  Ics  soldals 
pest  if  eves. 

II  gagna  la  mort  a  ce  metier  ;  et  de  loutes 
ses  bonnes  fortunes,  ce  fut  la  plus  digne  de  son 
nom. 


Dusse-je  vivre  cent  ans,  je  n'oulilierai  jamais 
un  diner  curieux  donne,  au  mois  de  fevrier  1815, 
par  M™e  la  comtesse  de  Rumford  (1)  a  rillustre 


(1)  Mariee  ties  jeune  d'abord  a  I'illustre  chiniisle  Lavoisikk, 
Marie-Anne-Pierrette  Paulze  s'etait  associee  aux  travaux  de 
son  mari,  comnie  disciple  plus  encore  que  comme  epousc.  Un 
tableau  bien  connu  de  David  rcpresente  le  savant  dans  son 
cabinet,  se  livrant  a  ses  recherches  ;  sa  femnic,  debout  a  scs 
cotes,  scmble  attendre  et  recucillir  ses  explications.  Elle  ecri- 
vait,  en  effet,  ses  observations  sous  sa  dictee,  traduisait  et  merne 
dessinait  pour  lui ;  elle  apprit,  dit-on,  a  graver,  et  les  planches  du 
Tniite  de  cliimic  seraient,  reellement,  I'oeuvre  de  ses  mains;  on 
doit  egalenient  lui  attribuer  la  traduction  de  l'ouvras>e  du  chi- 
niiste  anglais  Kirwan,  «  sur  la  force  des  acides  et  la  propor- 
tion des  substances  qui  composent  les  sels  neutres.  »  Ce  fut 
M""'  Lavoisier,  et  M™"^  Lavoisier  seule,  qui  se  chargea  de 
publier,  en  1805,  les  memoires  scientiflques  de  son  mari,  en  les 
accompagnant  d'une  preface  qui  est  son  oeuvre  propre.  Restee 
veuve  depuis  1794,  —  elle  avait  vu,  le  menie  jour,  son  pere  et 
son  epoux  monter  sur  I'echafaud  revolutionnaire.  Elle  reprit 
sa  place  dans  le  monde  quand  I'ordre  fut  retabli,  et  son  salon 
fut  tout  de  suite  frcquente  par  I'elitc  scientifique  et  litteraire  de 
I'epoque :  Lagrange,  Laplace,  Bertuollet,  Cuvier,  Prony, 
Arago,  Humboldt  ;  et  des  ccrivains  et  honimes  politiques  cele- 
bres  ou  notoires.  tels  (jue  Guizot,  Villemain.  de  Remisat. 
Parmi  les  habitues  de  son  salon,  elle  nc  tarda  pas  a  distinguer 
le  comte  de  Rumi-ord,  alors  au  service  du  Roi  de  Bavi^re,  et 
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fille  de  M.  Necker,  en  societe  avec  le  comte  de 
Laplace,  le  baron  Guvier,  la  duchesse  de  ..., 
quelques  autres  et  moi.  Pendant  le  repas,  qui 
fut  long  et  surtout  amusant,  M^^  de  Stael  se 
livra  bien  vite  aux  intemperances  de  sa  haine 
contre  Napoleon,  et  il  faut  convenir  qu'elle 
deploya  une  verve  incomparable.  Nous  etions 
tons  un  peu  ses  complices.  Nos  yei'x  s'etaient 
tournes  vers  le  soleil  levant.  M.  de  Lap];- re  oubliait 
ses  adorations  passees,  M.  Cuvier  songei  it  k  plaire 
aux  objets  de  ses  nouvelles  genuflexions.  Quant 
a  la  maitresse  du  lieu,  comme  on  faisait  une  satire, 
elle  se  trouvait  la  dans  son  centre  et  applaudissait, 
mais  decemment.  Une  seule  personne,  dans  tout 
ce  cercle  approbateur,  representa  I'opposition  :  ce 
fut  la  duchesse  de  ...  Apres  avoir  ecoute  tous  les 
griefs  qui  formaient  j'acte  d 'accusation  contre  le 
heros  dechu,  elle  les  reprit  successivement,  avec 
un  ordre,  une  methode,  de  plus  avec  une  conve- 


qui  jouissait  d'une  certaine  notoriete.  depiiis  surlout  qu'il  avait 
invente  les  cheminees  et  les  soupes  elites  a  J  i  Rumlord,  devenues 
rapidement  populaires.  Le  menage  ne  fut  [  as  heureux  et,  a  la 
suite  de  dissensions  domestiques,  «  que  M.  de  Rumford,  avec 
plus  de  tact,  eut  rendues  moins  bruyantes  »,  la  separation  eut 
lieu,  a  I'amiable,  le  W  mai  1809.  On  a  juge  assez  diversement 
M™«  de  Lavoisier-Humford.  On  s'accorde  cependant  a  recon- 
naitre  que  si  elle  avait  une  certaine  intelligence  du  monde,  elk- 
avait  des  «  brusqueries  de  langage  «  et  des  «  fantaisies  d'auto- 
rit6  »,  parfois  assez  d6concertantes.  Tres  entetee  et  tr^s  reveche, 
on  I'avait  surnommee  «  la  lionne  de  jiierre  ».  Cf.  Lcltres  inlimes 
de  Miss  EdgeWorth  ;  Melanges  bioyruphiques  et  lilleraires,  de 
GuizoT  (1868)  ;  Memoires  des  autres,  par  la  comtesse  Dash 
(Le  Premier  Empire  et  les  Cent  jours);  Lavoisier  (1743-1794), 
par  ]d;douard  Grimaux  (1888),  etc. 
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nance,  une  mesure  qui  nous  etonnerent  ;  avouant 
franchement  quelques  torts,  en  palliant  d'autres 
avec  adresse  ;  rappelant  les  services  rendus  :  la 
France  reconquise  sur  I'anarchie,  les  autels  releves, 
les  bannis  rendus  a  leurs  foyer&,  la  creation  du 
Code  civil,  I'ordre  retabli  dans  les  finances,  nos 
armees  victorieuses  sur  tous  les  points  de  I'Eu- 
rope  :  que  de  titres  a  la  reconnaissance  natio- 
nale  ! 

De  la  part  de  M™^  de  Stael,  quelques  ma^nii- 
fiques  phrases  de  plus  n'etonnerent  personne. 
Mais  la  merveille  fut  la  replique  de  la  gene- 
reuse  duchesse.  C'etait  un  spectacle  aussi  nou- 
veau  que  piquant  :  on  aimait  a  voir  I'aigle 
defendu  par  la  colombe.  La  femme  de  genie,  qui 
avait  battu  des  mains,  ne  fut  pas  vaincue  ;  elle 
fut  desarmee,  et  sourit  en  disant  a  sa  partie 
adverse  :  «  Ah  !  sirene,  vous  m'avez  fait  desirer 
ma  defaite.  » 

On  sortit  de  table  :  la  musique  vint  charmer 
notre  soiree  ;  et,  en  Frangais  bien  eleves,  qui 
savent  varier  leurs  plaisirs,  nous  oubliames  le 
grand  homme  de  guerre  pour  les  chanteurs 
italiens! 

Le  soir,  au  moment  du  depart,  I'aimable 
duchesse,  que  je  connaissais  fort  peu,  me  proposa 
de  me  ramener.  J'accepte  ;  nous  montons  en  voi- 
ture  et  la  conversation  s'engage  :  «  Que  pensez- 
vous,  me  dit-elle,  de  ma  conversation  avec  la 
baronne?    N'ai-jc   i)as   repousse   convenablement 
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ses  attaques  contre  TEmpereur?  —  Au  mieux, 
repris-je  :  aussi,  vous  avez  vu,  madame,  toute  la 
galerie  se  declarer  pour  vous.  Avec  quel  feu, 
quelle  conviction,  quel  epanchement  de  coeur 
vous  vous  etes  exprimee  !  —  Vous  avez  done  ete 
veritablement  satisfait  de  moi?  —  Ah  !  madame, 
qui  aurait  pu  ne  pas  I'etre?  —  Eh  bien,  monsieur, 
j'en  suis  ravie,  d'autant  plus  ravie  qu'aucune 
de  mes  paroles  n'exprimait  ma  pensee. —  Quoi! 
madame,  ce  panegyrique  si  brillant  et  si  touchant 
a  la  fois...  —  M'etait  impose  par  ma  situation. 
Pouvais-je,  moi,  belle-fille  d'un  des  favoris  de 
I'Empereur,  femme  d'un  de  ses  generaux,  ornee 
par  lui  de  titres  et  de  dignites,  laisser  medire  ainsi 
du  bienfaiteur  de  ma  famille?  Le  fait  est  que  j'ai 
beaucoup  admire  Napoleon,  jusqu'au  moment 
ou  il  est  entre  en  Espagne  pour  s'en  emparer.  Oh  ! 
alors,  la  colere  s'en  est  melee  de  mon  cote.  Je 
lui  avals  pardonne  maint  grief  qui  me  scandali- 
sait  pourtant  assez  ;  mais  pour  le  coup,  adieu 
I'indulgence. 

—  «  J'ai  dit  tout  haut,  ajouta-t-elle  avec  une 
chaleur  croissante,  ce  que  je  pensais.  Je  I'ai  dit  a 
la  ierre,  aa  del,  a  Gusman  meme,  c'est-a-dire  a  mon 
mari  qu'on  envoyait  guerroyer  dans  la  Peninsule, 
lui  declarant  que,  s'il  obeissait,  je  ne  voulais 
plus  entendre  parler  de  lui.  J'etais  dans  une  indi- 
gnation qui  dure  encore.  —  En  verite,  madame,  je 
ne  I'aurais  pas  soupconne.  Comme  vous  jouez  bien 
la  comedie,  mesdames  !  —  Ah  !  monsieur,  k  ma 
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place,  qui  n'en  aurait  fait  de  meme?  Mon  recitatif 
etait  oblige.  » 

Sur  ce  propos,  nous  arrivames  a  ma  porte.  Je 
la  quittai,  bien  convaincu  que  le  pauvre  Napo- 
leon etait  coule  a  fond  dans  ce  coeur-la.  Or, 
ecoutez. 

Quinze  jours  apres,  Napoleon,  sorti  de  I'lle 
d'Elbe,  arrive  a  Paris,  comme  on  salt.  Peindrai-je 
la  rumeur  immense  que  son  retour  excita,  la  joie 
des  uns,  le  desespoir  des  autres,  et  le  reste?  Ce 
n'est  point  mon  dessein  :  je  n'empiete  pas  sur  le 
terrain  de  I'histoire.  II  me  suffit  de  dire  combicii 
je  fus  desappointe  le  lendemain  de  co  famcux 
retour,  en  lisant  dans  les  journaux    : 

«  Hier,  I'Empereur  a  recu  aux  Tuileries  Mes- 
dames  la  duchesse  de...,  la  comtesse  de...,  la 
marquise  de...,  la  duchesse  de...  (c'etail  la 
mienne),  etc.,  etc.,  etc.  » 

Je  tombe  des  nues.  Ah  !  ah  !  me  dis-je,  encore 
line  mystification  !  Je  vois,  je  vois  :  on  avait 
rompu  avec  I'infortune,  on  se  reconcilie  avec  le 
bonheur.  Et  qu'y  a-t-il  d'etonnant?  Ainsi  va  le 
monde. 

Je  croyais  que  la  bonne,  duchesse  avait  suivi 
la  marche  commune,  et  que  sa  nouvelle  evolution 
le  prouvait.  Cependant  I'accent,  le  ton,  I'air  de 
cette  belle  femmo,  lorsqu'elle  pciijnait  son  ressen- 
timent  contre  Napoleon,  me  revenaient  a  I'esprit. 
II  me  semblait  qu'elle  ne  devait  pas  etre  releguee 
par  mon  dedain  au  rang  de  ces  ames  vulgaires  qui 
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suivent  toutes  les  directions  et  qu'on  ne  retrouve 
jamais  ou  on  les  a  laissees.  A  force  de  me  perdre 
en  conjectures,  j'en  restais  la,  et  j'attendais  du 
temps   on   du   hasard   I'explication   de   I'enigme. 

An  bout  de  cent  jours  Napoleon  repart, 
Louis  XVTII  revient. 

A  peine  de  retour  a  la  suite  de  ses  maitres,  qii'il 
avait  accompagnes  dans  leur  retraite  momenta- 
nee,  I'aimable  gouverneur  du  Louvre,  M.  de 
Vaudreuil,  s'empressa  de  donner  une  grande 
fete  pour  celebrer  leur  second  avenement  ;  soiree 
delicieuse,  oii  I'Orphee  Garat  (1)  fit  entendre  le 
chant  du  cygne. 

La,  je  me  trouvai  place  a  cote  d'une  femme 
d'esprit  et  de  raison,  la  comtesse  Charles  de 
Rough...,  avec  laquelle  je  causai  dans"  les  en- 
tr'actes. Et  de  cjuoi  causames-nous?  Des  derniers 
evenements.  «  II  faut  I'avouer,  me  dit-elle,  si  nous 
avons  risque  de  perdre  nos  Bourbons,  c'est  un  peu 
notre  faute.  Ni  politique  dans  notre  conduite, 
ni  prudence  dans  nos  discours.  Plusieurs  de  nos 
dames  affectaient  avec  les  femmes  de  I'Empire 
des  manieres  assez  meprisantes  pour  les  indisposer 
a  jamais. 


(1)  Garat  etait  un  jeune  Basque,  k  qui  Piccixi,  le  celebrc 
compositeur,  dit  un  jour:  «  Toi,  ton  es  la  mousiquc !  »  II  avait 
commence  par  ctudier  le  droit  ;  son  pere  lui  ayant  supprime 
la  pension  qu'il  lui  avait  servie  jusqu'alors,  Garat  entra  comme 
secretaire  intinie  au  service  du  comtc  d'Artois,  et  fut  admis  h  la 
Cour  comme  chanteur-amateur  ;  il  se  fit  entendre  pour  la  pre- 
miere fois  devant  le  public,  en  1794,  au  Concert  Feydeau. 
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«  Tenez,  par  exemple,  au  dernier  ccrcle  du  Roi, 
avant  le  retoiir  dc  Napoleon,  j'ai  vu  ce  que  je 
n'aurais  pas  voulu  voir.  Apres  avoir  fait  ma  coiir, 
j'attendais  avec  plusieurs  dames  ma  voiturc  dans 
la  premiere  piece  du  chateau  des  Tuileries,  lors- 
qu'on  annonga  tres  haut  celle  de  M^^  la  duchesse 
de...  (la  mienne)  !  A  ce  nom  voila  une  j-isee  qui 
s'oleve  d'un  certain  cote.  »  La  pauvre  offensec, 
passee  par  les  verges,  promene  un  regard  de 
colere  sur  les  auteurs  de  I'execution,  et  je  suis 
certaine  qu'elle  est  sortie  la  haine  dans  le  coeur 
et  le  mot  de  vengeance  a  la  bouche.  « 

C'en  fut  assez  pour  m'expliquer  la  palinodie  de 
la  duchesse  incomprise.  De  la,  toute  une  famille 
en  rumeur  ;  tout  un  parti  qui  se  croit  outrage  ;  les 
maris  excites  par  les  lemmes  a  des  projets  de 
scission,  d'insurrection,  de  revolte  :  le  tout  a  propos 
d'un  simple  ricanement. 

Amour,  tu  perdis  Troie  !  Orgueil,  lu  perds  le 
monde,  et  tu  le  perdras  toujours  ! 

Si  vous  n'avez  pas  connu  le  comte  de  Nicolai, 
le  plus  beau  des  vieillards,  le  plus  spirituel  des 
goutteux,  vous  n'avez  rien  vu.  G'etait  celui-la  qui 
meritait  d'etre  cite  pour  modele.  Un  grand  air, 
une  politesse  exquise,  cette  aisance  de  la  cour  que 
la  province  contrefait  plutot  qu'elle  ne  I'imite, 
tout  en  lui  rappelait  les  habitudes  du  siecle  par 
excellence.  Outre  qu'il  possedait  eminemment  In 
science  de  I'urbanite.  cette  science  indispensable  a 


SOUVENIRS  D'UN  ACAD^MIGIEN.  297 

qui  veut  plaire,  cette  science  qui  vous  aide  a  vous 
passer  de  toutes  les  autres,  mais  que  rien  ne  peut 
suppleer,  nul  encore  ne  s'entendait  comme  lui  a 
diriger  une  conversation  entre  les  ecueils  de  la 
gene  et  de  la  familiarite.  Nul  n'inspirait  mieux  la 
confiance  et  le  respect  :  il  attirait  et  contenait  k 
la  fois.  Si  vous  etiez  tente  de  vous  oublier  pres  de 
lui,  je  ne  sais  quoi  d'indefinissable  dans  son  regard 
ou  dans  son  geste  vous  indiquait  finement  que 
vous  faisiez  fausse  route,  et  vous  ramenait  dans  le 
droit  chemin.  Ou'il  est  imposant,  disait-on.  Mais 
on  disait  aussi  :  Comme  il  est  aimable  ! 

Je  fus  mene  chez  lui  un  beau  matin,  et  je  le 
trouvai  assis  dans  une  chaise  de  malade,  comme 
s'il  eut  ete  sur  un  trone  de  roi.  La  goutte,  qui 
s'eteit  emparee  des  trois  quarts  de  sa  personne, 
ne  lui  laissait  de  libre  que  la  parole.  Ses  mains, 
gonflees  outre  mesure,  etaient,  comme  ses  pieds, 
dans  un  etat  complet  de  paralysie.  On  ne  pouvait 
le  regarder  sans  fremir.  Pour  lui,  il  semblait  se 
jouer  de  ses  maux.  II  me  regut  en  vieil  ami,  me 
dit  qu'il  voulait  etre  le  mien,  et  je  le  pris  au  mot  ; 
de  sorte  que  nous  voila  a  causer  du  cceur  :  on 
m'avait  menage  mes  entrees  dans  le  sien.  La 
confiance  s'etablit  si  bien  et  si  vite  entre  nous, 
qu'il  se  mit  a  me  conter  son  histoire,  histoire 
assez  piquante,  comme  on  va  voir,  mais  trop 
courte  k  mon  gre. 

Je  vous  epargne  les  del  nils  sur  ses  premieres 
annees.  Quoiquc  simple  cadet  de  famillc,  il  avait 
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eu  en  patrimoinc  soixante-dix  mille  livres  de 
rentes,  s'etait  jete  dans  I'etat  militaire,  I'avait 
quitte  pour  entrer  dans  la  carriere  diplomatique, 
avait  fait  un  mariage  de  raison,  etait  devenu  veuf, 
et  il  en  restait  la  quand  la  Revolution  de  1789, 
la  Revolution  mere,  celle  qui  nous  a  laisse  une 
si  belle  lignee,  vint  frapper  un  peu  fort  a  la  porte 
de  notre  belle  France,  qui  raccueillit  de  son  mieux, 
parce  qu'elle  etait  une  nouveaute.  Pendant  qu'on 
la  fetait,  le  comte  de  Ntcolai,  que  I'engouement 
presque  general  pour  la  nouvelle  venue  n'avait 
pas  gagne,  alia  voir  un  personnage  considerable, 
qu'il  trouva  dans  son  salon  entre  deux  singulieres 
celebrites  :  Mirabeau  et  Guillotin.  Heureusc 
coincidence  ! 

La  conversation  fut  assez  embarrassante  ;  mais 
par  bonheur,  notre  heros  se  trouva  bientot  seul 
avec  le  maltre  du  lieu,  qui  crut  lui  devoir  dos 
excuses.  —  Et  sur  quoi?  dit  M.  de  Nicolai.  — 
Mais  sur  la  double  rencontre  a  laquelle  le 
hasard  vous  a  expose.  —  Bon  !  reprit  notre  visi- 
teur,  rien  d'etonnant  a  cela.  L'un  amene  I'autre  : 
c'est  le  commencement  et  la  fin. 

Or,  comme  la  fin  lui  faisait  peur  autant  que  le 
commencement  lui  deplaisait,  il  se  determina 
prudemment  a  ne  pas  attendre  que  M.  Guillotin 
entrat  en  fonctions  apres  M.  Mirabeau.  Vif  et 
imprevoyant  a  la  maniere  des  Francais,  dedai- 
gneux  de  tout  calcul  selon  I'usage  des  grands 
seigneurs,  il  part,  il  laisse  en  France  sa  belle  for- 
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tune,  piend  la  poste  en  souhaitant  k  sa  potrie  de 
redevenir  habitable,  et  va  demander  aux  rives  du 
Rhin  le  secret  de  vivre  heureux  qui  s'etait  perdu 
sur  les  bord-^,  do  la  Seine. 

Ou'arrive-t-il?  Le  voila  emigre,  le  voil^  ruine, 
mais  il  a  du  moins  la  vie  sauve.  Ce  n'etait  point 
assez  :  il  fallait  subsister.  Cinquante  ans  et  la 
goutte  :  quel  pauvre  actif  !  A  quoi  pouvait  lui 
servir  sa  ci-devant  epee?  II  ne  voulait  pas  la  tirer 
centre  son  ingrate  patrie.  Outre  I'art  de  se  battre, 
il  ne  savait  rien.  Pardonnez-moi,  il  savait'  plaire, 
meme  k  cinquante  ans  ;  mais  il  ne  s'en  doutait  pas, 
il  ne  le  croyait  pas.  Pour  lui  rendre  la  foi,  il  fallut 
qu'une  femme,  belle,  jeune,  riche,  bien  nee  et  bien 
avisee,  vint  lui  dire  a  I'allemande  :  «  Epousez-moi. 

—  Mais  je  n'ai  pas  le  sou.  —  Feu  m'importe  ! 

—  Mais  je  suis  vieux.  —  Cela  n'est  pas  vrai.  — 
Mais  je  suis  podagre.  — ■  Je  vous  soignerai.  —  Mais 
je  n'ai  que  ma  figure.  —  Je  la  regarderai.  » 

Vous  voyez  qu'on  etait  exactement  le  contraire 
de  lui  :  on  avait  reponse  a  tout.  II  reflechit,  ou 
plutot,  sans  reflexion  il  se  laissa  patiemment 
donner  un  hotel,  des  chateaux,  des  gens,  une 
existence  digne  de  son  nom,  et  on  crut  que  c'etait 
lui  qui  donnait  tout.  Jamais  contrat  ne  fut  plus 
drole.  II  en  riait  encore  en  me  contant  la  chose. 

A  ma  seconde  visite,  qui  ne  tarda  pas,  je  le 
trouvai  dans  son  lit  avec  un  acces  de  goutte 
tellement  violent,  que  jamais  plus  aflligeant  spec- 
tacle ne  s'est  offert  a  ma  vue.  «  Oh  !  monsieur, 
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me  dit  son  valet  de  chambre  en  m'ouvranL  la 
porte,  si  vous  saviez  toute  I'horreur  de  sa  situa- 
tion !  II  est  hors  d'etat  de  se  servir  en  quoi  que  co 
soit  :  il  faut  lui  donner  le  boire  et  le  manger  ;  iJ 
faut  lui  couper  les  morceaux,  le  moucher  comme 
un  enfant.  C'est  une  de  ses  plus  grandes  crises* 
II  en  a  pour  quatre  mois,  et  quand  il  reprend 
possession  de  ce  qui  reste  de  lui,  vous  n'avez 
pas  idee  de  son  bonheur.  II  se  regarde  comme  un 
predestine  ;  il  dit,  avec  des  epanchements  de  joio 
qu'on  ne  pent  comprendre  en  le  voyant  encore  si 
mal  en  point  :  «  mais  non,  mais  non,  ce  n'est  pas 
moi  qui  ai  souffert,  c'est  le  voisin.  » 

J'ai  passe  des  annees  dans  le  commerce  de  cet 
excellent  homme,  qui  prenait  si  philosophique- 
ment  son  parti.  Quel  interet  touchant  il  me  temoi- 
gnait  !  Grace  a  liii,  tons  ses  amis  etaient  devenus 
les  mxiens.  Par  malheur  pour  moi,  il  passait  a  Ver- 
sailles une  moitie  de  I'annee.  Je  ne  le  retrouvais 
qu'en  hiver,  toujours  le  meme,  toujours  etince- 
lant  de  gaiete,  voyant  de  loin,  jugeant  de  haut, 
appreciant  avec  une  parfaite  sagacite  liommes  et 
choses,  me  predisant  tout  ce  qui  est  malheureu- 
sement  arrive,  et  me  repetant  :  «  Depechez-vous 
de  jouir  !  Nous  sommes  encore  dans  le  bon  temps  ; 
mais  le  deluge  n'est  pas  loin  et  I'arche  n'est  pas 
construite.  » 

Une  double  imprudence  nous  I'enleva  brusque- 
ment.  Jamais  denouement  d'une  noble  vie  ne  tut 
si  imprevu  et  n'epouvanta  davantage.  On  pouvait 
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liii  croire  encore  une  suite  de  jours,  jours  de  souf- 
france  a  la  verite  ;  mais  il  avail  transige  avec  les 
maux,  et,  quoique  la  vie  soit  bien  triste  et  bien 
decoloree,  si  les  doux  rayons  de  la  sante  ne  I'em- 
bellissent  et  ne  I'eclairent,  il  semblait  pouvoir 
se  passer  de  ce  qu'il  appelait  un  objet  de  luxe. 

Tout  ce  qui  I'avait  connu  et  par  consequent 
aime,  le  regretta  vivement.  II  y  a  des  gens  qui 
meurent  presque  incognito,  parce  qu'ils  ont  vecu 
anonymes  ;  on  nc  se  douto  pas  plus  de  leur  fin  que 
de  leur  existence  ;  leur  billot  funebre  dit  seul  qu'ils 
ont  passe  de  leur  caleche  dans  leur  corbillard.  Du 
reste,  ils  ne  laissent  de  vide  ni  dans  leur  famille 
ni  dans  le  monde,  dont  ils  ont  la  liberte  de  sortir 
sans  rien  deranger,  sans  occasionner  un  deuil, 
excepte  en  habits,  sans  faire  couler  une  larme,  a 
moins  qu'on  en  ait  le  don.  On  les  reconduit  en 
ceremonie  ou  vous  savez  ;  puis  on  va  diner,  et 
tout  est  dit.  Voyez  pourtant  quelle  difference 
cnorme  peut  se  trouver  entre  deux  fins  d'exis- 
tence  I... 

J'ai  rencontre  souvent  chez  la  marquise  de 
Grollier  I'abbe  de  Ouelen,  parent  de  notre 
ancien  archeveque,  et  chanoine  ordinaire  du 
chapitre  de  Saint-Denis.  Ce  respectable  eccle- 
siastique  venait  tous  les  dimanclies  nous  dire  la 
messe  a  Epinai,  ou  il  restait  pour  dejeuner  avec 
nous.  Dans  nos  conversations,  il  nous  apprit 
qu'il  avail  ele  le  condisciple  de  Camille  Desmou- 
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LiNS,  de  Danton  et  d'autres  ecerveles,  qu'il  voyait 
former  des  plans  revolutionnaires  dont  il  se 
moquait,  sans  se  douter  que  leurs  utopies  se 
convertiraient  bientot  en  fails.  Qui  se  serait 
imagine  alors  que  les  reves  de  quelques  energu- 
menes  de  quinze  ans  allaient  devenir  des  realites 
terribles?  Ce  bon  pretre  !  II  riait  quand  les 
miserables  ecoliers  s'appretaient  a  faire  verser 
tant  de  larmes.  II  est  done  des  epoques  de  pertur- 
bation ou  le  char  de  I'Etat  peut  etre  renverse 
par  les  mains  les  plus  infimes,  ou  des  voix  parties 
des  bas-fonds  de  la  societe  parviennent  a  exercer 
un  empire  irresistible  sur  une  nation  deja  pre- 
paree  aux  desordres  et  aux  crimes  ;  ou  de  faibles 
etincelles  suffisent,  helas  !  pour  allumer  les  plus 
vastes  incendies. 

Mais  revenons. 

—  Eh  bien  !  nous  disait  le  vieux  cure  du  lieu, 
quand  sa  sante  lui  permettait  de  se  reunir  a 
nous,  moi,  j'ai  vecu  avec  tons  les  precurseurs  de 
ces  abominables  boute-feux.  Si  M.  I'abbe  a  vii 
les  Robespierre,  les  Camille  Desmoulins  et  les 
Danton,  j'ai  connu  les  Jean-Jacques,  les  Di- 
derot,  les   d'ALEMBERT   (1)    et    compagnie,    qui 

(1)  Ou  ae  peut  pas  ne  pas  ruppeler,  a  propos  de  d'Aleinl  e;l^ 
cette  reponse  d'uii  homme  du  monde,  chez  lequcl  sa  niaitressf 
s'clToryait  de  faire  naitre  un  sentiment  de  Jalousie,  en  faisant 
I'eloge  de  toutes  les  qualites  du  philosophe;  pour  donncr  j)lus  tU- 
force  k  son  argumentation,  elle  conclut  :  «  Oui,  c'est  un  Dieii ! 
— ■  Ah!  s'il  elail  Dieii,  nutdame.  lui  repliqua  son  caustique  interlo" 
cuteur,  il  commencerail  par  sa  faire  homme. »  La  conduitc  du  ])hil()- 
soplie  vis-a-vis  de  M^'"  de  Lkspinasse  scmblerait  donncr  crcance 
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ont  mis  la  torche  entre  les  mains  de  ces  furieux. 

Et  alors  In  bon  vieillard,  si  gai,  si  franc,  si 
anime,  joiiant  avec  ses  quatre-vingt-qiiinze  ans, 
comme  une  coquette  avec  son  bouquet  de  roses, 
nous  defrayait  d'anecdotes  curieuses  sur  les  coni- 
mensaux  de  M^^  d'EpiNAi,  et  ne  se  doutant  guere 
du  chemin  un  peu  rude  par  oil  ses  amis  allaient 
faire  rouler,  tout  en  riant,  le  char  disloque  de 
I'Etat. 

Je  ne  sais  pas  trop  quelle  figure  devait  faire 
un  cure  entre  ces  esprits  forts,  ni  s'il  leur  disait  la 
messe;  mais  je  crois  qu'il  se  gardait  bien  de  leur 
adresser  des  sermons.  Toutefois,  quel  singulier 
incident  que  la  rencontre  de  ces  deux  pretres> 
dont  I'un  avait  vu  la  preface,  et  I'autre  le  chapitre 
premier  de  la  Revolution! 

J'ai  peu  vu  d'artistes  plus  heureux  et  plus 
malheureux  par  I'opinion  que  ce  pauvre  Gerard, 
ce  peintre  celebre,  dont  I'oreille,  sans  cesse 
ouverte  pour  recueillir  les  bruits  publics,  en  rece- 
vait  encore  plus  de  tourments  que  de  joies.  La 
variete  de  ses  connaissances  etonnait  savants, 
diplomates  et  autres.  II  tenait  surtout  a  passer 
pour  homme  de  bonne  societe,  et  il  I'etait.  Chez 
lui,    dans   la   vivacite   des   entretiens,   il   laissait 

a  une  opinion  aussi  energiquement  exprimee  sur  la  debilite  geni- 
tale  de  I'illustre  encyclopediste.  Nous  renvoyons  le  lecteur  friaiul 
de  plus  de  detailsaun  tr6s  int6ressant  article  du  D'F.-F.  Vallon, 
sur  Le  Roman  d'umour  el  les  Derniers  jours  d'un  pliilosoplie, 
article  qu'a  public  la  Chronique  Medicale,  du  15  fevrier  1913- 
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quelquefois  percer  le  sans-facon  de  I'artiste  ;  le 
jour  de  I'atelier  apparaissait,  mpis  remplace  bion 
vite  par  la  lumiere  du  salon.  Je  I'ai  vu  tenir  tete 
k  M.  dc  Talleyrand  lui  meme,  et  se  tirer  mcr- 
veilleusement  d'affaire  avec  un  si  rude  jouteur. 

Une  de  ses  pretentions  etait  de  passer  en  tout 
pour  un  galant  homme.  Aussi  dans  sa  vie  on  n'a 
qu'a  louer.  II  donna  une  preuve  bien  eclatante 
et  bien  touchante  a  la  fois  du  besoin  de  I'estime 
publique,  dont  il  etait  jaloux  a  si  juste  titre.  Dans 
nos  temps  malheureux,  lorsqu'il  existait  une  Con- 
vention pour  opprimer  la  France,  un  Tribunal 
revolutionnaire  pour  la  decimer,  le  sanguinaire 
FouyuiER-TiNviLLE  appela  devant  son  horrible 
cour  d'assises  la  fille  des  Cesars,  la  veuve  de 
Louis  XVI. 

Le  sort  avait  designe  le  pauvre  peintre  pour 
faire  partie  du  jury  destine,  non  pas  a  juger, 
mais  a  condamner  I'auguste  et  sainte  victimo, 
dont  I'arret  fatal  etait  prononce  d'avance.  Gerard 
sentit  I'enorme  responsabilite  de  son  nouveau 
role.  Que  faire?  Refuser,  e'est  la  mort  ;  accepter, 
c'est  rignominie.  II  faut  opter,  L'artiste  n'a  qu'un 
parti  a  prendre,  il  le  prend.  La  veille  du  juge- 
ment  fatal,  Gerard  a  la  jambe  fracturee.  Etendu 
dans  son  lit,  en  proie  aux  plus  vives  douleurs,  il 
est  dans  I'impossibilite  d'obeir  a  la  loi  et  de  se 
rendre  au  Tribunal.  On  le  remplace,  il  echappe 
a  son  effroyable  fonction  dc  procurseur  du  bour- 
reau  ;  mais  le  voila  condamne  a  passer  six  mor- 
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tellos  semaines  etendu  siir  vine  chaise-longue,  on 
ses  familiers  viennent  le  visiter,  sans  que,  par 
bonheur  pour  lui,  aucun  indice,  aucune  circons- 
tance  malheureuse  dccele  sa  ruse  et  le  denonce. 
Son  chirurgien  etait  son  ami. 

Un  jour,  cependant,  comme  il  se  croyait  seul 
dans  sa  maison,  il  eprouve  le  besoin  d'exercer 
cette  jambe  pretendue  malade  :  il  se  leve,  va, 
vient  dans  sa  chambre,  se  hasarde  sur  les  marches 
de  I'escalier  qu'il  parcourt  en  gambadant  et  en 
riant,  lorsque  tout  a  coup  la  porte  de  I'apparte- 
ment  voisin  s'ouvre  et  le  montre  dans  sa  divertis- 
sante  attitude  a  une  femme  venue  en  visite  chez 
M™®  Gerard.  A  cette  apparition,  le  pretendu 
soufTreteux  reste  tout  ebahi  ;  il  se  juge  perdu  :  on 
va  sans  doute  le  denoncer  !  Fouquier-Tinville 
et  consorts  vont  apprendre  sa  ruse  anti-patrio- 
tique,  et  la  punition  n'en  saurait  tarder.  Mais 
cellc  dont  la  vue  I'a  fait  trembler,  c'est  M™^  Four- 
CROi,  la  femme  de  I'illustre  savant  ;  c'est  une  de 
ces  bonnes  ames  qui  n'ont  jamais  cherche  a  nuirc. 
Elle  a  reconnu  I'etourdi,  qui  est  reste  stupefait 
sur  I'escalier.  Elle  arrive  a  lui,  elle  lui  prend  la 
main,  et,  avec  I'accent  le  plus  adorable  :  «  Soyez 
tranquille.  Monsieur  Gerard  :  j'ai  la  vue  basse, 
dit-elle,  je  ne  reconnais  personne.  »  A  ce  mot 
charmant,  le  mot  du  salut,  il  s'elance  vers  elle, 
la  serre  dans  ses  bras  et  lui  dit  :  «  Restez  la,  jc 
vais  vous  peindre  ;  j'ai  besoin  de  i)lacer  un  ange 
dans  mon  premier  tableau...  » 
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«  Dans  un  de  mes  entretiens  avec  Fontenelle, 
me  disait  mon  vieux  ami  I'abbe  Morellet  (1), 
j'eusla  curiosite  d'apprendre  comment,  il  s'y  etait 
pris  pour  arriver  a  pres  de  cent  ans.  II  me  repon- 
dit  :  «  Rien  de  plus  simple,  en  sachant  equilibrer 
mes  passions.  —  Ah  !  ah  !  repris-je  en  riant,  cela 
vous  etait  bien  facile  a  vous,  qui  n'aviez  point  de 
passions.  —  Detrompez-vous,  repliqua  le  philo- 
sophe  ;  dans  ma  jeunesse,  je  me  les  permettais 
tout  comme  un  autre  :  temoin  ma  longue  que- 
relle  d'epigrammes  avec  Racine  et  Roileau. 
Mais  je  vis  de  bonne  heure  que  si  je  n'empe- 
chais  mon  imagination  de  prendre  le  mors  aux 
dents,  il  m'arriverait  malheur,  et  depuis  ce 
temps,  je  la  mene  bride  en  mains  ;  ce  qui  fait 
que  je  vis  en  paix  avec  mon  siecle,  quoiqu'il  ne 
soit  pas,  entre  nous,  le  meilleur  des  siecles. 
Rien   different  en   cela  de  Voltaire,  votre  chef 


(1)  G'est  Morellet  qui  redigea  en  1764,  sous  la  dictee  du 
D"  Gatti,  k  qui  la  langue  franpaise  n'etait  pas  des  plus  fami- 
liere,  des  reflexions  sur  les  prejuges  qui  s'opposent  aux  progres 
el  a  la  perfection  de  V inoculation  en  France.  II  u'y  a  pas  une 
decouverte  utile  dont  I'abbe  ne  se  soit  constitue  I'apologiste; 
sans  se  rallier  au  systeme,  un  peu  nebuleux,  de  I'abbe  de  Saint- 
Pierre,  le  promoteur  de  la  paix  universelle,  I'abbe  Morellet 
etait  d'opinion  qu'il  etait  possible  que  des  nations  fussent  rivales 
sans  etre  ennemies,  et  c'est  ainsi  qu'il  I'avorisa  le  rapprochement 
de  la  Franceet  de  I'Angleterre  enl783.  Lord  Landsdowne  solli- 
cita  et  obtint  de  Louis  XVI,  pour  Morellet,  une  pension  de 
4  000  livres  sur  les  economats  :  «  Ainsi,  chose  assez  singuU6re, 
c'est  a  la  recommandation  d'un  etranger.  d'un  hcrdtique,  que  le 
theologicn  de  V Encyclopedic  fut  recompense  sur  les  biens  du 
clerge,  des  services  qu'il  avait  rendus  t\  la  France.  » 
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de  file,  qui  se  laissc  aller  a  toutes  les  fougues 
de  son  temperament.  Aussi,  voyez  quelle  vie  ! 
Quelle  guerre  perpetuelle  !  Get  homme  a  une 
tete  de  fer  et  un  corps  de  papier.  S'il  passe  les 
quatre-vingts  ans,  comme  un  marguillier  de  pa- 
roisse,  vous  m'en  direz  des  nouvelles.  Ouatre- 
vingts  ans,  le  beau  bail,  en  verite  !  Est-ce  la 
peine  de  venir  au  monde  pour  en  sortir  de  si 
bonne  heure? 

«  Parlez-moi  de  vous,  ajouta  Fontenelle,  on 
me  regardant.  Voila  une  charpente  !  Vous  pos- 
sedez  tons  les  signes  de  la  plus  souhaitable  longe- 
vite.  Aussi  je  vous  considere...  je  vous  respecte- 
rais  meme  si  j'etais  sur  que  vous  parvinssiez  a 
mon  age  ;  mais  j'ai  peur  qu'une  folie  de  jeunesse 
ou  quelque  sot  accident  n'abrege  votre  course, 
ce  qui  serait  malheureux  pour  vous  et  honteux 
pour  I'humanite.  Voyez-vous,  I'abbe,  il  faut  vivre 
toute  sa  vie.  Ouand  on  ne  va  pas  aussi  loin  qu'on 
pent,  on  frise  le  ridicule.  Moi,  je  mets  ma  gloire 
a  repousser  du  pied  la  tombe,  a  braver  le  temps 
et  a  me  faire  donner  des  lettres  de  repit  par  la 
Providence.  Ouand  je  mourrai,  par  hasard,  c'est 
que  je  n'aurai  pas  pu  faire  autrement.  » 

«  Plusieurs  mois  apres,  je  le  retrouvai  (c'est 
toujours  I'abbe  Morellet  qui  parle)  :  il  avait 
perdu  en  route  I'ouie,  les  dents,  les  cheveux,  les 
jambes,  Testomac  et  la  voix.  —  Comment  allez- 
vous,  lui  demandai-je.  II  me  repondit  :  Je  ne  vais 
pas,  je  m'en  vais,  Vous  voyez  un  partant  qui  a 
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deja  envoyo  devant  lui  tous  ses  gros  bagages.  — 
Est-ce  la  ce  que  vous  m'aviez  promis,  cher  pa- 


FIINTENELI.K 


triarche?  —  Que  voulez-vous,  je  comptais  sur  la 
nature  ;  elle  triche  avec   moi.  Je   I'ai    attrapee, 
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mais  elle  me  le  rend  bien.  Maintenant,  a  quoi 
me  sert  toute  ma  science?  La  plus  essentielle  me 
manque  :  je  ne  sais  plus  vivre  (1)  ». 

Ce  qu'il  y  eut  d'admirable  chez  Fontenelle, 
ce  ne  fut  pas  la  longueur  de  sa  vie,  mais  la  duree 
de  son  bonheur.  Et  a  quoi  dut-il  ce  dernier  pro- 
dige?  A  la  loi  de  moderation  qu'il  s'etait  imposee. 
Au  lieu  que  Voltaire,  qu'il  cite  avec  un  si  grand 
air  de  pitie,  passa  des  jours  meles  de  triomphes  et 
de  chutes,  dans  de  perpetuelles  anxietes  :  tantot 
chasse  de  la  cour  d'un  grand  roi,  tantot  ballotte 
dans  les  tempetes  d'une  petite  republique  :  ici 
en  guerre  avec  la  justice  et  la  police,  la  en  proie 
aux  sifflets  des  cabales  et  aux  injures  des  journa- 
listes,  contre  lesquels  il  s'escrimait  du  mieux  ou 
du  pis  qu'il  pouvait  ;  n'ayant  jamais  de  repos  et 
n'en  laissant  jamais  a  personne  ;  Titan  toujours 
occupe  a  lancer  contre  le  ciel  des  montagnes  dont 
tout  le  poids  retombait  sur  sa  tete  ;  Protee 
enchaine  au  milieu  de  ses  metamorphoses  multi- 
pliees,  qui  I'egayaient  et  le  tuaient. 

(1)  L'abbe  Morellet,  «  que.  les  passions  avaient  pea  us6  et  les 
plaisirs  encore  moins,  ctait  parvenu  sans  infirmites  jusqu'a  I'age 
de  88  ans,  lorscju'une  chnte  qu'il  fit.  en  descendant  de  voiture, 
mit  ses  jours  en  danger  :  au  niois  de  decembre  1814,  il  se  cassa 
la  cuisse  et  fut  contraint  de  garder  la  cliambre  pendant  deux 
ans.  Malgre  son  afTaiblissement,  il  prenait  une  part  des  plus 
actives  au  travail  de  la  commission  du  Dictionnaire,  laquelle 
s'assemblait  chez  lui;  il  se  fit  meme  porter,  en  1817,  a  une 
seance  publique  de  I'lnstitut,  oh  les  assistants  se  plurent  k  lui 
prodiguer  les  temoignages  d'estime  et  de  veneration  dus  a  une 
vie  aussi  laborieusemcnt  et  aussi  lionorablement  remplie.  L'abbe 
Morellet  naourut  en  1819,  age  de  92  aus. 
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Autre  exemple.  Voyez  Jean-Jacques,  Ic  plus 
grand  des  ecrivains  et  le  plus  malheureux  des 
etres  ;  fou  sublime  qui  bouleverse  le  monde  et  sa 
vie.  Voyez  Mirabeau  allumant  le  tonnerre  des 
devolutions,  dont  la  premiere  explosion  le  fou- 
droya  le  premier.  Voyez  tous  ces  Empedocles 
revolutionnaires  qui  se  sont  precipites  dans  le 
volcan  pour  n'en  plus  sortir  qu'en  poussiere* 
Admirez-les  si  vous  en  avez  le  courage  ;  mais 
voulez-vous    vivre?    Imitez    le    prudent    Fonte- 

NELLE. 

Encore  une  dynastie  eteinte  !  Theodore  de 
Lameth  (1)  vient  de  succomber  sous  le  poids  de 

(1)  Chevalier  de  Malte  et  capitaine  de  cavalerie,  a  vingt  ans, 
Th.  de  Lameth  avait  grande  envie  d'obtenir  ua  benefice  eccle- 
siastique  ;  il  chercliait  done  a  se  faire  tonsurer.  l5tant  en  per- 
mission a  Strasbourg,  il  obtint,  mo^'cnnant  une  niodique  retri- 
bution, de  I'eveque  de  Paderborn,  ce  que  les  prelats  de  son  pays 
lui  avaient  refuse.  La  veille  du  jour  fixe  pour  la  ceremonie,  il 
se  rend  chez  son  futur  ordinateur,  qui  lui  ollre  un  souper  des 
plus  animes,  avec  vin  de  Champagne,  mets  choisis,  etc.  Le  len- 
demain,  I'aspirant-pretre  se  presente  a  I'eglise, «  vetu  de  son  uni- 
forme,  reconvert  d'une  chape  tombante,  pour  laisser  voir  I'epau- 
lette  et  la  contre-epaulette,  et  retroussee  sur  la  garde  de  I'epee ;  il 
tenait  le  surplis  tout  plie  sur  son  bras.  Ses  chevcux,  qu'on  porta  it 
alors  noues  en  queue,  flottaient  sur  ses  epaules.  II  trouva  feveque 
devant  I'autel,  entoure  d'un  nombreux  clcrge.  La  ceremonie  se 
conduisit  avec  beaucoupdedecence,de  pompeet  de  magnificence. 
L'eveque  s'empara  d'une  paire  de  grands  ciseaux  d'une  main,  ot 
de  I'autre,  de  la  totalite  des  cheveux  du  neophyte.  Le  jcune 
homme  trembla;  il  se  vit  ecourte  de  fafon  a  n'oser  plus  retourncr 
il  la  garnison.  Mais  a  mesure  que  I'anticnne  se  prolongcait, 
l'eveque  laissait  glisser  les  cheveux  entre  ses  doigts,  jusqu'a  ce 
qu'il  n'en  restat  plus  que  deux  on  trois  dont  il  coupa  le  bout.  .\u 
moment  oil  la  ceremonie  s'achevait,  le  nouveau  tonsure  se  mil 
il  genoux  pour  recevoir  la    benediction  6piscopale   el  I'ut  fort 
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quatre-vingt-dix-neuf  ans.  II  a  traverse  presque 
un  siecle.  Apres  avoir  vu  tomber  et  relever  des 
trones,  passer  et  partir  des  royautes  et  des  repu- 
bliques  ;  apres  avoir  entendu  crier  des  vivat  a  tous 
les  premiers  venus,  quelle  opinion  emporte-t-il  de 
ce  monde-ci  dans  I'autre? 

Je  ne  I'ai  rencontre  qu'une  fois  :  c'etait  chez  la 
comtesse  de  Damremont,  aussi  jolie  qu'il  etait 
laid.  II  nous  conta  qu'a  I'age  de  quinze  ans,  il 
avait  assiste  en  qualite  de  page  a  la  ceremonie 
de  I'extreme-onction  administree  a  Louis  XV 
dans  le  chateau  de  Versailles.  Ce  qui  le  frappa, 
c'etait  la  peur  de  tous  les  assistants,  obliges  par 
leurs  fonctions  de  se  trouver  autour  du  lit  royal. 
Pas  un  ne  croyait  en  rechapper,  et  pas  un  cepen- 
dant  ne  fut  infidele  a  son  poste.  On  sait  que  le 
Roi  mourait  frappe  des  atteintes  de  la  petite 
verole.  Pour  notre  jeune  page,  il  riait  sous  cape 
des  signes  d'inquietude  dont  chaque  visage  portait 
I'empreinte.  Pendant  que  les  autres  faisaient  de 
I'etiquette,  il  faisait  de  la  philosophic.  Le  monde 
officiel  lui  pirut  ridicule  ;  la  courtisanerie  ne  fut 
pour  lui  qu  une  momerie  pitoyable.  L'acte  solen- 
nel  qui  termijie  la  vie  d'un  roi  ne  lui  oflrit  rien  de 
plus  imposant  que  la  ceremonie  du  mamamou- 
chi  :  tant  les  idees  des  d'HoLBACH  et  des  Diderot 

etonne  de  recueillir  ces  paroles,  dites  a  voix  basse  dans  I'instant 
le  plus  solennel :  «  Allez  oter  votre  uniforme,  venez  vite  chez 
moi,  nous  prendrons  une  tasse  de  chocolat  et  nous  irons  courre  un 
chevreuil.  »  Le  heros  de  I'aventure  avait  quatre-vingt-deux  ans, 
quand  il  racontait  a  M"''  deBoigne  cette  6quip6e  de  sa  jeunesse. 
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avaient  heureusement  germe  dans  ces  jeiines  tetes 
qui  devaient  rester  jeunes  !  tant  le  genie  encyclo- 
pedique  s'^tait  fait  de  sectateurs  jusqu'a  Ver- 
sailles ! 

Nous,  hommes  d'un  autre  age,  nous  avons  peine 
a  concevoir  les  progres  du  materialisme  d'alors. 
II  a  fallu  aux  Frang&is  les  orgies  d'une  revolu- 
tion pour  les  delivrer  de  I'ivresse  que  son  debut 
excita,  et  qui  expira  au  pied  d'un  immense 
echafaud.  Au  lieu  de  ces  reflexions,  que  devait 
naturellement  m'inspirer  le  recit  tranquille  et 
indifferent  du  personnage,  je  ne  fus  frappe,  je 
i'avoue,  que  d'une  particularite  fort  insigni- 
fiante. 

M.  de  Lameth  avait  conserve  dans  sa  toilette 
le  ruban  dans  lequel  on  enfermait  alors  les  che- 
veux  et  qui  flottait  ridiculement  sur  les  epaules. 
De  toutes  les  modes  de  son  jeune  temps,  c'etait 
la  seule  a  laquelle  il  eut  garde  fidelite.  On  appelait 
cela  une  queue.  Nos  moeurs,  nos  lois,  nos  institu- 
tions, il  a  aide  a  tout  abolir  ;  mais  pour  la  queue, 
il  I'a  religieusement  defendue  jusqu'a  la  mort. 
rjiaciin  a  son  culte  et  ses  reliques... 

La  faiblesse  de  I'esprit  de  I'homme  est  telle 
qu'il  va  rarement  au  bout  d'une  idee.  II  I'accepte 
en  principe,  il  la  repudie  a  I'application.  Je  mo 
rappelle  toujours  en  riant  ce  qui  m'arriva  en  I83(' 
avec  M.  de  Jouy,  mon  confrere,  homme  d'esprit 
et   d'honneur,    plein   de   sentiments   philanthro- 
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piques,  mais  aiissi  do  passions  ultra-liberales.  On 
venaitde  proposer  k  la  Chambre  des  Deputes  1 'abo- 
lition de  la  peine  de  mort,  que  le  bon  M.  de  Jouy 
avait  toiijours  appelf^e  de  tous  ses  voeux.  «  Ah! 
monsieur,  lui  dis-jc,  voila  qui  est  admirable.  Quel 
honneur  pour  nos  amis  et  pour  vou^  !  Au  moment 
(111  vous  tenez  en  vos  mains  les  ministrcs  de 
Charles  X,  vous  enchainez  le  fer  pret  a  les 
frapper,  vous  donnez  I'exemple  d'une  magna ni- 
mite  qui  sera  citee  dans  tous  les  siecles,  vous  vous 
desarmez  vous-memes.  —  Halte  la  !  me  repond  le 
grand  ami  de  I'humanite.  Je  veux  bien,  je  voudrai 
toujours  I'abolition  de  la  peine  de  mort,  mais  ce 
n'est  pas  pour  les  ministres.  »  Deux  ans  apres,  je 
lui  rappelai  notre  dialogue,  qui  le  confondit. 
Comme  sa  colere  etait  passee,  le  tour  de  I'huma- 
nite et  de  la  logique  etait  venu,  et  nous  admi- 
rames  ensemble  les  inconsequences  de  notre 
pauvre  et  tres  pauvre  espece,  toujours  bonne  de 
sang-froid,  toujours  violente  dans  ses  acces 
d'humeur. 

N'abandonnons  pas  si  vite  I'auteur  dc  Sijlla, 
puisque  nous  le  tenons.  II  av£.it  pris  en  haine  la 
duchesse  d'ABRANXES,  qu'il  decriait  de  son  mieux, 
et  qui  ne  le  lui  rendait  pas,  quoiqu'elle  fut  en 
droit  et  en  fonds  pour  cela. 

Un  matin,  avant  la  seance  de  I'Academie,  nous 
causions,  lui,  Nodier  et  moi,  au  coin  du  feu,  dans 
la  salle  de  nos  reunions  ordinaires.  Les  Memoires 
de  M™^  d'Abrantes  paraissaicnt  alors,  volume  par 
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volume,  avec  une  grande  lapidite,  et  devenaient 
le  siijet  des  conversations,  des  lonanges,  des  cri- 


.IOSEI'H-ETIE>i.\E    J(JLY,    MEMBllli    1)E    l"aCADEMIE    FUANCAISK 
(Lithograpliie  de  Boilly,   18"20;. 

tiques,  comme  tons  les  oiivrages  passes  et  pre- 
sents. Bonne  occasion  pour  en  medire !  L'excel- 
lent  JouY  ne  la  manqua  pas.  «  Quelle  detes- 
table   compilation  !   Ouel  style   horrible  !  Est-ce 
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qu'on  lit  reellement  cet  odieux  fatras?  s'ecrie-t-il : 
mais  line  cuisiniere  ferait  mieux,  si  elle  s'en 
melait.  —  Oh  !  c'est  trop  fort,  reprend  Nodier.  Je_ 
vous  demande  grace  au  moins  pour  le  premier 
volume  :  il  est  charmant,  charmant,  je  le  soutiens. 
—  Pardi  !  je  crois  bien,  repond  I'autre  :  celui-la 
est  de  vous.  » 

Ce  bon  M.  de  Jouy,  liberal  outre  mesure,  avait 
longtemps  ete  dans  les  journaux  un  peu  dur  pour^ 
moi,  moi  coupable  de  royali^me  au  premier  chef; 
si  bien  qu'un  jour  il  se  trouva  etrangement  desap- 
pointe,  et  vous  allez  savoir  comment.  J'etais  alors 
membre  du  Comite  de  lecture  a  I'Opera  ;  il  y 
apportait  un  libretto,  et,  me  trouvant  a^sis  parmi 
ses  juges,  il  eut  grand 'peur,  il  se  crut  perdu.  Dieu 
sait  combien  de  regards  inquiets  et  mecontents  il 
jetait  sur  moi  a  la  derobee  !  Temoin  de  son  petit 
manege,  je  riais  en  moi-meme,  et  je  me  disais  : 
«  Je  vais  bien  te  surprendre,  voici  mon  tour.  Oh  ! 
la  bonne  occasion  pour  me  venger  !  »  En  effet, 
j'ecoutai  la  piece  avec  une  attention  qui  Teffraya. 
Je  suis  sur  qu'il  ne  me  crut  occupe  qu'a  saisir  et 
a  signaler  les  cotes  faibles  de  I'ouvrage  :  point  du 
tout.  Voila  mon  homme  ebahi  au  dernier  point 
lorsqu'il  m'entend  louer  tel  vers,  admirer  telle 
situation,  applaudir  meme  contre  I'usage.  II  n'en 
revient  pas,  il  croit  rever.  Enfm,  grace  a  son  me- 
rite  et  a  moi,  la  piece  est  regue  a  I'unanimite. 
Depuis  ce  tempt-la,  j'si  trouve  grace  a  ses  yeux, 
et  il  assure  que  j'ai  du  bon... 
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Personne  assurement  n'eut  plus  de  grace,  de 
tact  et  de  mesure  que  le  roi  Charles  X.  Eh  bien, 
un  soir  qu'il  jouait  au  whist  chez  M^^  la  Dauphine 
avec  M.   de  Talleyrand,    son    partner,   comme 


n\^j^ 


CHARLES    NOIJIEI! 


celui-ci,  depuis  plusieurs  secondes,  tenait  sa  carte 
en  I'air,  voila  que  le  Roi-Chevalier  s'impatiente  : 
«  Allons  done,  Monsieur  de  Talleyrand,  s'ecrie-t-il, 
aurez-vous  bientot  fini  voire  Dominus  vohisciun}  » 
Je  laisse  a  deviner  les  rires  couLenus  de  la  galerie 
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et  le  descspoir  secret  de  I'auguste  queisLioiiiicur. 

Que  cette  inadvertance  echappe  au  plus  poll 
des  souverains,  passe !  L'intention  n'y  etant  pas, 
on  n'a  point  de  plainte  a  former.  Mais  qu'avec 
premeditation  on  arrange  une  phrase  offen- 
sante,  voila  ce  qui  me  parait  peu  digne  d'eloge. 
Aussi  je  n'aurais  ose  applaudir  M™^  rle  Stael 
lorsqu'elle  me  disait  en  riant  :  «  Je  passais  en 
revue  toutes  les  phrases  desobligcantes  que  pou- 
vait  m'adresserle  premier  Consul,  qui  ne  m'aimait 
pas,  et  chacune  de  mes  reponses  etait  prete.  Par 
exemple,  s'il  m'avait  apostrophee  en  ces  termes  : 
«  Je  n'aime  pas  les  femmes  qui  se  melenl  de  poli- 
iique\  j'etais  disposee  a  lui  repondre  :  Que  voulez- 
vous,  (jeneral !  Nous  sommes  dans  le  lenips  des 
usurpations.  » 

L'eut-elle  dit?  L'aurait-clle  ose? 

Un  prince  dont  les  brusqucries  ne  sont  que 
trop  connues,  Louis  XV,  avait  pourtant  des 
jours  qui  rappelaient  I'ancienne  politesse  de  son 
bisaieul.  En  veut-on  la  preuve?  La  voici.  Lorsque 
le  vertueux  cardinal  de  Larochefoucauld, 
recemment  nomme  grand  aumonier  de  France, 
et  par  consequent  charge  de  la  feuille  des  bene- 
fices, vint  pour  la  premiere  fois  travailler  avec 
le  Roi  :  «  Asseyez-vous,  monsieur  le  cardinal,  dit 
le  souverain ;  metlez  en  tele  de  cetie  lisle  que  je  vous 
donne  Vabbaye  de...  (elle  valait  cinquante  mille 
ecus  de  rente).  Et  Sa  Majeste  ajouta  en  souriant : 
Je  veux  vous  apprendre  a  faire  de  bons  choix.  » 
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Louis  XV  a  vole  ce  mot  a  Louis  XIV. 

Parmi  les  anecdotes  curieuses  qui  fourmillent 
dans  les  Memoires  de  Saint-Simon,  il  en  est  line 
aussi  amusante  qu'extraordinaire  ;  la  voici. 

LouviLLE,  que  tout  1-e  monde  connait,  fut  prie 
a  diner  par  le  cardinal  Borgia  le  jour  du  vendredi 
saint. 

Jamais  homme  ne  fut  plus  surpris  qu'il  ne 
le  fut  lorsqu'en  se  mettant  a  table,  il  n'y  vit 
que  de  la  viande.  Le  cardinal,  qui  le  remarqua, 
lui  dit  qu'il  avait  dans  sa  maison  une  bulle 
d'ALEXANDRE  VI,  qui  lui  donnait  la  permission 
de  manger  de  la  viande  et  d'en  faire  manger  a 
tout  le  monde  a  quelque  jour  que  ce  fut,  et 
specialement  le  vendredi  saint.  L'autorite  d'un 
si  etrange  pape,  et  aussi  etrangement  pro- 
clamee,  n'imposa  pas  a  la  compagnie.  Le  car- 
dinal se  mit  en  colere  ;  il  pretendit  que  douter 
du  pouvoir  de  sa  bulle  etait  un  crime  qui  fai- 
sait   tomber   dans   I'excommunication. 

Le  respect  du  jour  I'emporta  sur  celui  de  la 
bulle  et  sur  I'exemple  du  cardinal,  qui  mangea 
gras,  mais  n'en  fit  manger  qu'a  ses  seuls  com- 
plaisants. 

Sautons  par-dessus  les  siecles  suivants  pour 
arriver  au  notre,  et  passons  a  la  table  de  M...  ; 
nous  entendrons  ce  ministre  de  Louis-Philippe 
s'ecrier  philosophiquement  :  «  Voyez  pourtant 
comment  les  mceurs  changent !  Qui  s'avise  main- 
tenant  de  faire  maigre  le  vendredi?  » 

♦  21 
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II  ii'y  a  que  les  cardinaux  d  Irs  iiiiiiislres  pour 
avoir  de  tels  a-propos. 

La  scandaleuse  faillite  d'un  notaire  en  repu- 
tation a  jete  dernierement  la  consternation  dans 
les  families.  Ceci  me  rappelle  que  certain  garde- 
note  de  la  Chaussee-d'Antin,  tourmente  du  desir 
de  voir  de  plus  pres  cette  grande  figure  histo- 
rique  du  premier  Napoleon,  apprend  qu'un  con- 
frere, moins  jaloux  du  meme  honneur,  doit  porter 
a  la  signature  du  maitre  un  contrat  de  mariage 
qu'il  venait  de  dresser.  Aussitot  il  court  cliez  lui, 
demande  a  le  remplacer,  obtient  cette  faveur  et  se 
presente  dans  le  cabinet  imperial,  arme  de  I'actc 
qui  lui  ouvre  I'entree. 

Ouand  Bonaparte  a  signe,  I'interrogatoire  com- 
mence. «  La  mariee  est-elle  jolie?  »  demande-t-il 
brusquement.  L'autre,  pris  au  depourvu,  au  lieu 
de  repondre  au  hasard  out  ou  non,  se  deconcerte, 
balbutie,  enfin  reste  muet.  Bonaparte  fronce  le 
sourcil  et  secoue  la  tete.  «  Est-elle  riche?  »  ajoute- 
t-il  d'un  air  plus  rebarbatif.  Meme  trouble,  meme 
silence.  Pour  le  coup,  I'impatience  gagne  le  ter- 
rible questionneur,  qui,  toisant  de  haut  en  bas 
le  personnage  mis  en  defaut,  s'ecrie  avec  une  voix 
de  tonnerre  :  «  Comment  !  Comment  !  v^ous  avez 
fait  le  contrat,  et  vous  ne  savez  pas  quelle  figure 
a  cette  femme  1  et  vous  ne  connaissez  pas  la  for- 
tune qu'elle  apporte  !  Hum  !  Autrefois  on  remar- 
quait  a  Paris  trois  classes  d'hommes  des  plus  esti- 
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mables  :  les  sergents  aux  gardes  frangaises,  les 
cures,  et  les  notaires.  Des  sergents  aux  gardes 
francaises,  il  n'y  en  a  plus  ;  les  cures  sont  des 
ignorants  ;  et  les  notaires,  des  fripons  on  des  imbe- 
ciles... » 

Comment  n'ai-je  pas  encore  parle  dc  M^^^  Ra- 
chel? Est-ce  oubli?  Non.  Est-ce  ingratitude? 
Encore  moins.  Qu'est-ce  done?  Crainte  de  ne  pou- 
voir  la  celebrer  dignement.  On  dit  au  spectacle  : 
Qu'elle  est  belle  !  On  dit  dans  le  salon  :  Ou'elle 
est  jolie  !  Nul  moyen  pour  elle  d'echapper  a  ce 
double  eloge.  Mais  que  d'autres  louanges  nous 
lui  devons  ! 

Au  milieu  de  nos  revolutions  politiques,  qui 
I'aurait  pu  croire?  elle  est  venue  operer  parmi 
nous  une  revolution  sociale.  Grace  k  cette  nou- 
velle  regulatrice  des  moeurs,  la  decence,  depuis 
longtemps  bannie  de  la  scene  comme  elle  I'etait 
de  la  plupart  de  nos  salons,  y  reparalt  triojix- 
phante.  Ou  done  cette  jeune  actrice  a-t-elle  pris 
ce  ton  de  bienseance,  cette  fierte  de  langage  qui 
sied  si  bien  a  son  sexe,  ce  sentiment  delicat  du 
beau,  du  vrai,  du  noble,  qui  rend  I'illusion  du 
spectateur  si  complete,  qu'en  la  voyant  on  se  croit 
en  presence  d'une  reine? 

Quel  maltre  a  pu  lui  enseigner  la  science  oubliee 
ou  perdue  de  contcnir  dans  de  justes  bornes  les 
mouvements  les  plus  cnergiques  des  passions,  de 
discipliner  pour  ainsi  dire  son  ame,  de  regulariser 
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le  desordre,  enfin  d'assujettir  si  habilement  jus- 
qu'a  ses  gestes  et  a  ses  poses  aux  lois  severes  des 
convenances,  qu'il  semble  n'en  rien  couter  ki  la 
liberie  des  ims  ni  a  la  grace  des  autres? 

Son  maitre  a  elle,  c'est  la  nature.  Un  instinct 
sur  et  heureux  lui  dicte  tout.  Elle  a  rejete  les  tra- 
ditions, pour  se  livrer  aux  inspirations  de  ce  genie 
inconnu  qui  preside  a  ses  etudes.  Elle  a  devine  les 
bienseances,  comme  elle  a  recree  la  tragedie. 

Et  qui  peut  dire  I'influence  qu'elle  exercera 
sur  nos  habitudes?  Aujourd'hui  que  nos  femmes 
vont  toutes  emprunter  aux  actrices  leurs  modes, 
qui  salt  si  elles  n'auront  pas  la  fantaisie  d'adopter 
aussi  leurs  manieres?  Pour  moi,  je  ne  doute  pas 
que  la  reforme  n'arrive  dans  les  salons  par  les 
coulisses.  Nous  allons  voir  Mil®  Rachel  donner  le 
ton,  du  haut  de  son  fauteuil  dramatique,  h  toutes 
nos  lionnes,  qui  cesseront  de  I'etre.  Une  fois 
civilisees;  par  la  legislatrice  en  cothurne,  les 
femmes  a  leur  tour  civiliseront  les  hommes,  et 
je  n'ai  plus  qu'un  sujet  de  frayeur,  c'est  que  le 
monde  ne  devienne  ennuyeux  par  excesdedecence. 

Jusqu'a  I'accomplissement  de  ce  prodige,  on 
peut  se  contenter  d'un  autre  :  je  parle  de  la  reha- 
bilitation de  nos  grands  poetes  tragiques,  sur 
lesquels  pesait  un  rude  anatheme,  que  les  heu- 
reuses  evocations  de  la  jeune  actrice  sont  enfin 
parvenues  k  faire  lever.  Les  chefs-d'ceuvre  de  notre 
scene,  qui,  sous  la  poussiere  des  cartons,  lan- 
guissaient  meprises,  en  sont  sortis,  a  la  grande 
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(D'aprfes  un  [jortrait  de  M"'"  O'Connell). 
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confusion  du  public,  tout  ebahi  de  se  voir  dans 
I'obligation  d'admirer  par  justice  ce  qu'il  avait 
proscrit  par  ignorance. 

GoRNEiLLE,  Racine,  Voltaire,  ces  illustres 
disgracies  de  notre  siecle,  sont  maintcnant  pltis 
en  faveur  que  dans  I'autre.  Ce  sont  eux  qui  font 
les  recettes  qui  alimentent  le  theatre  a  I'aide  de 
leur  digne  et  charmante  interprete.  Le  parterre  les 
applaudit  avec  elle  ;  sans  elle,  les  acteurs  les 
benissont.  On  ne  veut  plus  entendre  pdrlei*  de... 
de...  de...  On  redemande  sans  cesse  Andi-omaque, 
Horace,  Mithridate,  Bajazet,  Cinna.  On  prefere 
les  nrierveilles  aux  monstres.  II  etait  tcrtips... 

Le  vieux  marquis  de  S...  pretendait  qu'il  ne 
fallait  jamais  dire  mon  opinion^  mais  mes  opinions. 
Aussi  en  changeait-il,  cotnme  sa  femme  chatigeait 
d'eventails.  Tour  a  tour  legitimiste  et  orleaniste, 
il  appelait  cela  comnllmier  soiis  les  deux  especes. 
Un  de  sescoreligionnaires,  le  comte  Achille  de  H..., 
me  disait  un  jour  :  «  J'ai  pour  principe  de  me 
mettre  aux  gages  de  tous  les  gouvernements  qui 
passent,  et  je  les  appelle  la  patrie,  pour  tran- 
quilliser ma  conscience.  »  Notez  qu'il  n'a  point 
perdu  cette  lucrative  habitude.  Le  comte  Achille 
n'est  pas  estime,  mais  il  est  retribue.  G'est  ce  qu'il 
veut  d'abord.  II  voudrait  pourtant  aussi  de  la 
consideration,  et  il  se  depite  quand  il  voit  les 
egards  dont  on  entoure  son  heau-frere  C.onstantin, 
qui  a  renonce  a  une  riche  place  par  respect  pour 
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ses  convictions.  «  Quelle  singularite  !  s'ecrie-t-il  : 
on  vante  partout  ce  bonhomnie,  poiirqiioi?  parce 
qu'il  a  fait  une  sottise.  « 

L'ancien  archeveque  de  M...,  qui  n'etait  pas 
sot,  comme  on  va  voir,  se  reveille  un  jour  dans  son 
lit  au  bruit  de  la  foule  parcourant  les  rues  et 
fetant  a  sa  maniere  le  retour  de  Napoleon  I^^. 
II  Sonne.  Son  valet  de  chambre  arrive.  — •«  Qu'est- 
ce  done  qui  se  passe,  demande  le  prelat?  —  Mon- 
seigneur,  c'est  I'Empereur  qui  revient.  —  Com- 
ment !  Comment  !  en  etes-vous  bien  sur?  —  A 
telles  enseignes,  Monseigneur,  que  le  Roi  est 
parti  cette  nuit  et  que  Napoleon  rentre  en  maitre 
aux  Tuileries.  —  Ah  !  ah  !  dit  Sa  Grandeur  en 
baillant,  c'est  different.  Serrez  mon  cordon  bleu, 
et  rendez-moi  mon  cordon  rouge...  « 

Ou  done  ai-je  lu  ce  joli  trait  qui  fait  tant  d'hon- 
neur  a  la  marquise  de  Montespan?  Forcee  de 
voyager  de  Marly  a  Versailles  avec  M™^  de  Main- 
tenon,  sa  rivale  declaree  :  «  Tenez,  lui  dit-elle, 
nous  voici  en  tete-a-tete  pour  une  heure  :  croyez- 
moi,  ne  soyons  pas  dupes,  causons,  deposons  nos 
haines,  sauf  a  les  reprendre  en  sortant  de  la 
caleche.  »  Voiltt  de  I'esprit  et  meme  du  bon  sens. 
Si  tout  va  mal  dans  ce  monde,  auisi  sot  qu'il  est 
vieux,  c'est  faute  de  s'entendre,  ne  fut-ce  qu'un 
moment.  A  ce  propos,  je  me  rappelle  une  des 
innocentes  espiegleries  de  ma  jeunesse. 

II  me  fallait  de  toute  necessite  faire  signer  un 
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traite  de  paix  a  trois  puissances  dramatiques 
dont  le  concours  m'etait  indispensable  pour  le 
succes  d'une  de  mes  pieces.  Saint-Prix,  Talma  et 
]\Iiie  DucHESNOis  s'etaient  jure  une  haine  d'ac- 
teurs  :  c'esttout  dire  ;et  les  flatteurs  aidant,  le  feu 
de  la  discorde  s'allumait  de  plus  en  plus  chcz  ces 
majestes  theatrales.  La  situation  aurait  cfYraye 
tout  autre  que  moi ;  elle  me  mit  en  gaiete.  Je 
resolus  de  la  vaincre.  Armede  courage  et  d'adresse, 
je  fis  jouer  si  a  propos  les  pompes,  qu'apres  avoir 
eteint  tous  ces  tisons  ardents,  je  les  rapprochai, 
comment?  Le  plus  simplement  du  monde. 

J'allais  a  Talma  et  je  lui  disais  :  «  Vous  croyez 
que  la  pauvre  M^^^  Duchesnois  vous  a  pris  en 
horreur  :  vous  vous  trompez  bien.  Hier  encore  elle 
me  parlait  de  votre  talent  avec  autant  d'admi- 
ration  que  vous  en  avez  pen  pour  le  sien.  —  Mais 
au  contraire,  reprenait-il,  je  fais  tres  grand  cas  de 
son  genie,  naturellement  tragique  ;  elle  a  des 
eclairs  de  sublime,  cette  femme-la...  »  Je  n'en 
demandais  pas  plus  :  aussitot  je  poussais  jusqu'a 
I'actrice  pour  lui  reporter  I'honnete  phrase  de 
Talma.  Elle  s'attendrissait.  «  Ouoi,  ce  bon  Talma  ! 
c'est  ainsi  qu'il  s'est  explique  sur  mon  compte  ! 
—  Eh  oui  !  Haissez-le  encore,  si  vous  pouvez.  — 
Non,  vraiment.  Demain,  je  repete  avec  lui  dans 
la  piece  iiouv(41c,  et  je  lui  parlerai  la  premiere.  » 
Meme  manege  avec  Saint-Prix,  plus  fin,  plus 
retors,  qui  m'opposa  bien  des  si  et  des  mnis. 
Cependant   il  tomba  aussi  dans  mes  filets. 
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Eh  bien,  qu'est-il  arrive  dans  le  cours  de  leur 
rapatriage?  C'est  que  je  leur  ai  fait  passer  des 
heures  charmantes.  Apres  le  plaisir  de  s'aimer,  il 


MADEMOISELLE    DUCUESNOIS 

(Theatre  Francais). 

n'en  est  point  de  plus  doux  que  de  croire  de  part 
et  d'autre  qu'on  s'aime. 

Continuons.  Bientot  j'engagcai  mes  heureuses 
dupes  a  se  visiter  reciproquement,  moi  toujours 
en  tiers  et  pour  cause.  Ensuite  vinrent  les  diners  : 
on  but,  on  porta  des  santes  ;  les  loasls  se  multi- 
plierent,  d'abord  chez  I'actrice  a  Paris,  puis  h  la 
maison  de  campagne  du   bon  Saint-Prix,   puis 
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enfin  clans  la  villa  dii  successeur  de  Lekain, 
L^,  je  me  souviens  qu'apres  le  repas,  notre 
grand  tragique,  qui  voulait  nous  procurer  le 
plaisir  d'une  promenade  sur  I'eau,  avait  fait  pre- 
parer le  plus  joli  batelet,  ou  lui,  sa  femme,  Saint- 
Prix,  Mile  Mars  et  Duchesnois,  MM.  Gerard  et 
GuERiN,  les  celebres  peintres,  entrerent,  sur  la 
foi  des  traites,  avec  moi  qui  ne  comptais  pas.  Par 
malheur,  I'imprevoyant  et  maladroit  Talma  vou- 
lut  etre  notre  pilote.  Le  voila  done  qui,  la  rame 
a  la  main,  ses  lunettes  vertes  sur  les  yeux, 
s'orientant  Dieu  sait  comme  ;  bref,  causant,  rai- 
sonnant,  riant,  sans  penser  a  sa  responsabilite, 
nous  mene  si  gauchement  et  si  mal,  que,  sans 
Guerin  et  Gerard,  qui  prirent  bien  a  temps  la 
direction  de  la  nacelle,  nous  faisions  naufrage 
dans  un  miserable  ruisselet. 

Qu'aurait-on  dit  le  lendemain  dans  Paris,  de  la 
funeste  partie  de  plaisir  terminee  par  une  si 
affreuse  catastrophe?  Plus  de  Talma,  plus  de 
Mars,  plus  de  Duchesnois,  plus  de  Guerin,  plus 
de  Gerard  !  II  y  en  avait  pour  six  mois  de  lamen- 
tations et  de  desespoirs,  a  moins  que  la  decou- 
verte  d'une  nouvelle  comete  ou  I'exposition  d'un 
nouveau  monstre  ne  vinssent  a  propos  inter- 
rompre  le  deuil  public. 

Mon  systeme  de  tromperie  officieuse  m'ayant 
assez  reussi  pour  m'encourager,  je  I'appliquai  dans 
une  autre  occasion  et  avec  le  memo  succcs,  mais 
pendant  trop  peu  de  temps.  On  n'a  pas,  j'en  suis 
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certain,  totalement  oublie  le  bon,  le  regrettable 
Auger,  mon  confrere  academique,  litterateur 
plein   dVsprit   ot   do  s:out,   ami   franr-   ot   drvoup. 
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homme  dont  la  conversation,  aussi  instructive 
que  piquante,  vous  faisait  passer  de  si  agreables 
moments. 

Un  matin,  au  retour  d'lin  assez  long  voyage,  je 
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courus  le  chercher  a  I'lnstitut,  ou  il  ocnipait  un 
appartement  en  qualite  de  secretaire  de  noire 
Academie.  Que  trouve-je?  Un  pauvre  soufTre- 
teux  qui  me  tend  une  main  languissante,  en  me 
disant  de  I'air  le  plus  triste  et  le  plus  decourage  : 
«  Venez  recevoir  mes  adieux.  Pendant  votre 
a'bsence,  un  coup  de  sang  m'a  mis  dans  I'etat  le 
plus  deplorable.  Je  ne  puis  maintenant  ni  causer, 
ni  penser,  ni  ecrire.  Tout  a  I'heure  j'ai  voulu  tracer 
un  billet  en  reponse  a  une  invitation  ;  nul  moyen 
de  tirer  de  mon  esprit  deux  phrases  raisonnables. 
Concevez  mon  affliction. 

—  Elle  sera  de  courte  duree,  repondis-je, 
affectant  I'air  le  plus  degage.  J'ai  passe  par  la, 
mon  cher  Auger,  et  vous  me  voyez.  —  Quoi  !  vrai- 
ment,  un  coup  de  sang  vous  aurait  mis  aussi  bas 
que  moi  !  —  Plus  bas  encore.  Je  m'en  souviens 
bien  ;  j'en  ai  eu  assez  peur.  —  Ah  !  cela  vous  a 
intrigue  comme  moi?  —  Oui,  oui  ;  mais  je  ne  suis 
pas  aussi  courageux  que  vous.  La  frayeur  m'avait 
tourne  la  tete  au  point  que  je  battais  la  campagne; 
je  n'etais  plus  en  etat  de  converser  :  on 
me  cachait  a  tout  le  monde,  meme  a  mes  amis. 
—  Et  vous  etes  revenu  a  vous?  —  Mais  vous 
voyez.  —  Apres  un  tel  accident,  on  peut  done 
se  tirer  d'affaire?  —  J'en  suis  la  preuve.  —  Ah  ! 
vous  me  charmez.  Grace  a  vous,  me  voici  plus 
calme  ;  je  reprends  espoir.  Ainsi,  je  puis  guerir, 
vous  le  croyez.  —  Si  je  le  crois?  je  fais  plus.  J'en 
suis  sur.  —  Cher  ami,  vous  me  ranimez.  »  Et  mon 
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homme  se  leve,  ni'ouvre  ses  bras,  m'y  serre  avec 
transport,  en  repetant  avec  un  grand  soupir  de 
soulagement  :  «  Vous  en  etes  stir?  —  Oui,  vous 
dis-je  ;  vous  verrez,  vous  verrez.  » 

Le  lendemain,  I'un  des  jours  consacres  a  nos 
seances  particulieres,  je  le  retrouvai  dans  notre 
salle,  mois  non  plus  tel  que  je  I'avais  laisse.  II 
se  perdit  dans  une  dissertation  qui  n'avait  pour- 
tant  rien  d'obscur  ni  d'embarrassant.  Je  le  vis  se 
frapper  le  front  avec  impatience.  Le  soir,  inquiet, 
tourmente,  je  me  rendis  chez  lui  :  il  causa  bien, 
il  rit  lui-meme  de  I'embrouillamini  de  ses  idees 
dans  la  discussion  du  matin.  Je  le  quittai  rassure 
une  seconde  fois  sur  I'etat  de  son  intelligence. 

II  avait  forme  le  projet  de  voyager  en  Italic  ou 
il  voulait  passer  I'hiver  sans  occupation  penible, 
ne  songeant  qu'a  visiter  les  chefs-d'oeuvre  des 
arts  et  a  respirer  sous  le  ciel  poeti(^ue  dont  il 
attendait  sa  resurrection  mentale.  Mais  son  ima- 
gination trop  frappee  I'entralna  dans  I'abime. 
Tout  en  commandant  les  preparatifs  deson  depart, 
il  meditait  un  sinistre  projet  (1),  qu'il  n'accomplit 

(1)  Apres  avoir  passe  chez  lui  la  soiree  du  2  Janvier  1829 
avec  M.  de  Barante,  Auger  sortit  a  onze  heures  et  ne  reparut 
plus,  ^^tantdeja  dans  la  rue,  il  etait  seulement  remonte  pour 
reprendre  sa  tabatiere,  celle  dont  lui  avait  fait  cadeau  I'arclie- 
veque  de  Paris,  Mgr  de  Quelen,  le  jour  de  la  reception  de 
Vecrivain  draniatique.  Gommt  onne  le  voyaitpas  revenir,  d6s  le 
lendemain  la  faniille  ayant  signale  sa  disparition,  on  se  livra  aux 
plus  actives  ruchcrches,  et  ce  n'est  qu'au  bout  de  trois  seniaines 
que  le  corps  du  malheureux  Auger  tut  peche  dans  la  Seine, 
pr6s  de  Meulan.  II  fut  reconnu  grace  u  la  tabatiere  dont  nous 
vmons  de  parler. 
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que  trop  tot,  I'infortune  !  Je  renonce  a  rappeler 
I'afTreuse  catastrophe  qui  abregea  la  vie  d'un  des 
meilleurs  etres  que  j'aie  connus  et  aimes... 

Personne,  a  mon  avis,  n'cut  plus  de  gout,  n'eut 
moins  de  gout  que  Voltaire  :  modcle  a  suivre 
modele  a  fuir.  D'ou  vient  ce  singulier  contraste? 
De  sa  double  education  :  celle  du  monde  poll  des 
salons,  celle  de  la  cour  cynique  du  grand  prieur 
de  Vendome.  Cependant  Chaulieu  (1),  I'un  des 
habitues  de  cette  cour,  ne  subit  jamais  dans  ses 
poesies  la  contagion  du  mauvais  exemple  qu'il 
y  rcQoit.  On  ne  trouve  chez  lui  que  des  licences 
de  versification,  jamais  des  audaces  d'immora- 
lite.  Mais  Voltaire,  dont  I'esprit  divers  se  compo- 
sait  de  I'assemblage  de  tous  les  esprits  ;  Voltaire, 
qui  recevait  et  qui  rendait  ;  Voltaire,  toujours 
a  I'affut  pour  plaire  plutot  que  pour  diriger,  pour 
se  conformer  a  la  pensee  du  jour  plutot  que  pour 
y  substituer  la  sienne  ;  Voltaire  ne  se  souciait  que 
d'une  chose  :  c'etait  d'etre  a  la  mode.  On  I'a  cru 
I'aigle  de  son  siecle,  il  n'en  fut  que  le  perroquet. 

A  mesure  qu'il  prit  plus  d'ascendant,  il  se  donna 
plus  de  liberte.  Oii  alla-t-il  se  gater  davantage? 
Chez  le  roi  de  Prusse,  qui  ne  tenait  pas  ecole  de 

(1)  L'abbe  de  Chaulieu  etait  le  type  de  I'epicurien  lettre. 
II  faisait  les  d61ices  de  la  Cour  de  la  duchesse  du  Maine,  a  Sceaux, 
oil  il  s'etait  fortement  epris  de  la  femme  de  chambre  de  cette 
demidre,  devenue  plus  tard  la  dame  de  compagnie  de  la  prin- 
cesse  sous  le  nom  de  M'"=  de  Staal.  Chaulieu  etait  aveugle,  mais 
son  infirmite  ne  I'empechait  pas  de  songer  a  plaire.  II  mourut 
plus  qu'octogenaire  :  il  avait,  k  sa  mort,  quatre-vingt-sept  ans. 
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vertii  plus  que  de  convenance.  Ou  s'acheva-t-il 
de  perdre?  A  Ferney,  dans  le  voisinage  d'une 
ville  qu'il  pervertissait  en  I'amusant.  L^,  il  ne  se 
gena  plus  pour  rien.  II  etait  parvenu  au  point  de 
regarder  I'Europe  comme  sa  vassale,  et  il  la  traita 
en  consequence.  On  pouvait  lui  appliquer  ce  mot 
si  heureux  de  M™^  de  Genlis  :  Les  Rois  n'oiit  pas 
d'usage.  Voltaire,  qui  en  etait  devenu  un,  se 
permit  tout,  et  fut  applaudi  partout. 

Le  meme  peintre  qui  avait  compose  Merope,  ne 
rougissait  pas  de  barbouiller  la  Pucelle.  Au  lieu 
de  ressembler  aux  autres  hommes,  qui  deviennent 
graves  avec  I'age,  il  se  faisait  de  plus  en  plus 
bouffon.  Lui,  dont  les  lettres,  embellies  de  grace 
et  de  courtoisie,  etaient  citees  comme  des  chefs- 
d'oeuvre  de  bon  ton,  comme  des  monuments  de 
I'urbanite  francaise  ;  lui,  qui  avait  invente  tant 
d'ingenieuses  formes  de  compliments,  il  en  etait 
venu  au  point  d'ecrire  au  grand  FREDEmc  qu'il 
n'avait  plus  rien  de  commun  avec  la  terre,  dont 
ses  souffrances  lui  rendaient  le  sejour  odieux  ; 
puis,  il  ajoutait  a  sa  maniere  nouvelle,  cette 
incroyable  phrase  :  //  me  faui  un  bon  lit,  iine 
seringue  ei  le  roi  de  Prusse.  Belle  association  de 
jouissances  ! 

Dans  sa  correspondance  avec  la  grande  Itnpe- 
rairice,  qu'il  appelait  la  Caihos  du  Nord,  il  lui 
mandait  en  toutes  lettres  :  «  Voire  Majesle  ne  fail 
pas  plus  de  faQons  pour  se  faire  inoculer,  qu'une 
religieuse  pour  prendre  un  lavement.  » 
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Qu'on  lise  son  Dictionnaire  philosophiquc,  on  y 
trouvera  d'autres  droleries  bien  plus  extra-fran- 
caises. 

Et  la  parole  de  cet  hommc  a  fait  loi!  Et  il  est 
encore  I'arbitre  du  gout  !  Passe  pour  cela.  Mais 
le  pis,  c'est  que  sa  doctrine  impie  est  encore  I'evan- 
gile  du  jour ;  c'est  que  sa  Pucelle  est  le  vade- 
mecum  d'une  partie  de  la  jeunesse.  Beau  livre 
d'education  !  Eleves  de  Voltaire,  quelle  France 
nous  donnerez-vous? 

Le  mal  engendre  le  mal.  Un  siecle  est  I'heritier 
du  siecle  qui  I'a  precede.  Nous  naissons,  nous, 
avec  le  peche  voltairien. 

Au  langage  que  je  tiens,  on  me  croira  le  plus 
grand  detracteur  de  Voltaire,  et  on  se  trompera 
prodigieusement.  Personne  ne  sent  mieux  que 
moi  les  divers  merites  de  ce  genie  multiple,  qui 
nous  charme  en  prose  et  nous  ravit  en  vers,  et 
prend  toutes  les  formes  pour  nous  procurer  tous 
les  plaisirs.  Dans  ses  tragedies,  je  I'admire  ;  dans 
ses  poesies  legeres,  je  I'adore.  Quand  je  veux  rire 
d'un  rire  de  bon  aloi,  je  prends  ses  contes  de  bon 
gout  ;  quand  je  tourne  au  grandiose,  je  cours  a 
Merope,  a  (Edipe,  a  Mahomet.  Dans  ses  nom- 
breuses  compositions,  comme  je  suis  a  I'aise  ! 
que  de  delicieux  passe-temps,  appr'ouves  par  le 
gout  et  par  la  raison,  tu  nous  procures,  auteur 
presque  divin  !  Mais  il  faut  nous  rappeler  k  pro- 
pos  ce  vers  du  judicieux  Delille  : 

Oil  relit  lout  Racine,  on  choisit  dans  Voltaire. 
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...La  plus  celebre  medisante  du  dernier  siecle, 
la  uiarechale  de  L...,  iin  jour  rencontre  dans 
la  galerie  de  Versailles  le  comte  de  Tressan,  qui 
s'etait  mis  a  la  chansonner,  Dieu  sait  !  Mon 
liomme,  sentant  bien  qu'il  n'avait  pas  la  cons- 
cience nette  sur  ce  chapitre,  s'esquivait  pres- 
tissimo, lorsqu'il  s'entendit  appeler. 

Un  pen  deconcerte,  c{uoic[u'il  ne  fut  pas  sujet 
au  cas,  il  s'approcha  a  petits  pas.  «  Econtez, 
ecoutez,  Monsieur  de  Tressan,  >>  lui  dit-on  de  I'air 
le  plus  riant.  II  se  rassure,  croyant  que  ses 
couplets  ont  couru  incognito  dans  le  quartier 
de  la  marechale.  Le  voila  devant  elle,  prenant 
une  attitude  degagee.  «  Monsieur  de  Tressan, 
poursuivit-elle,  vous  avez  dit  de  moi  que  j'etais 
galante,  je  vous  le  pardonne;  mais  vous  avez  dit 
de  ma  sceur  cpi'elle  etait  laide,  elle  ne  vous  le 
pardonnera  jamais.  » 

Bonne  marechale  ! 

Le  celebre  Potier,  non  pas  I'aigle  du  barreau 
fi-ancais,  mais  le  phenix  du  theatre  des  Varietes, 
^■(•nail  d'ajouter  a  son  immense  I'eputation  dans 
le  role  de  Werther,  ou  tout  Paris  courait  le  voir 
et  s'cn  retoiu'nait  ensorcele.  Le  bruit  de  son  nou- 
veau  succes  donna  bientot  a  nos  grandes  dames 
la  tentation  de  juger  par  elles-memes  de  ce  qu'il 
\alait.  La  procession  des  curieuses  fut  tellemeiil 
considerable,  qu'on  devenait  ridicide  si  I'on 
n'a\ait  f»as  nssiste  a  I'lin  des  triom)»lies  du  Itoiill'i-. 
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Quoique  M^^  de  Vintimille  goutat  pen  I'espece 
de  talent  de  racteur  phenomenal,  elle  se  laissa 
entrainer  avec  la  foule.  La  voila  done  qui  loue 
line  loge,  ou  elle  me  donne  une  place,  a  moi  indigne. 
Comme  je  ne  veux  pas  faire  dii  begueulisme,  quoi- 
que j'aie  en  horreur  les  parodies,  les  calembours  et 
tout  ce  qui  compose  les  chefs-d'oeuvre  du  bou- 
levard, j'accepte  I'insignc  faveur  dont  je  mo  sen- 
tais  assez  peu  flatte. 

Nous  arrivons.  M'"^  la  vicomtesse  de  Fezensac 
etait  des  notres.  La  toile  se  leve,  la  piece  com- 
mence. Nous  voyons  par&itre  une  dondon  enorme, 
vetue  a  la  diable,  chantant  faux,  caricature  comme 
on  n'en  volt  pas,  et  dont  les  airs,  les  attitudes,  les 
grimaces  dejouent  tout  a  fait  le  sentiment.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  nommer  ni  de  vous 
depeindre  son  objet.  Vous  devinez  Potier,  vous 
le  devinez  ;  mais  si  vous  ne  I'avez  pas  vu  la,  vous 
ne  pouvez  vous  faire  une  idee  du  personnage. 
Cette  longue  taille,  cet  air  hebete,  cette  voix 
eteinte,  ces  yeux  ecarquilles,  quelle  description 
pourrait  les  peindre? 

Or,  M™«'  de  Vintimille,  arrivee  pour  rirc  et  se 
moquer,  etait  parfaitement  en  situation.  Elle 
riait  a  gorge  deployee  de  cette  parodie  de  la 
fievre  du  coeur.  Tout  a  coup,  arrive  le  moment 
oil  le  sensible  Werther,  force  de  renoncer  a  la 
main  de  sa  grosse  Charlotte,  prend  le  parti  de  la 
ceder  heroTquement  a  son  rival,  la  jette  avec  dou- 
leur  dans  les  bras  de  celui-ci,  et  d'une  voix  dechi- 
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rante,  se  met  a  dire  a  Talma  :  «  Mon  ami,  rends-la 
heureuse.  «  II  n'y  a  pas  moyen  d'y  tenir,  et 
M™e  de  ViNTiMiLLE  n'y  tint  pas.  Un  gros  soupir 
et  deux  grosses  larmes  attestent  sa  sensibilite.  La 
voila  prise  :  la  force  de  la  situation  agit  sur  sa 
bonne  ame.  Mais  concevez,  si  vous  le  pouvez,  le 
changement  qui  se  produit  en  elle,  lorsque  Potier^ 
apres  avoir  dit  avec  I'accent  le  plus  pathetique  : 
Rends-la  heureuse,  ajoute  de  cette  voix  de  ventri- 
loque  qui  n'est  qu'a  lui  :  «  Rends-la  singuliere- 
ment  heureuse.  »  Oh  !  pour  le  coup,  je  n'ai  rien 
vu  de  semblable  k  la  colere  de  I'excellente  vicom- 
tesse,  qui  avait  pris  la  chose  au  serieux,  et  qui 
se  trouvait  mystifiee. 

Jamais  personne  n'a  regrette  si  amerement  des 
larmes  versees  de  si  bonne  foi.  Aussi  a-t-elle  jure 
sur  place  qu'elle  ne  remettrait  plus  le  pied  a  ce 
spectacle,  ou  Ton  parodiait  ainsi  le  plus  sacre 
des  sentiments. 

Quelle  vogue  il  a  cue,  ce  Potier,  dont  toutes 
les  betises  devenaient  proverbes  !  On  les  citait, 
on  en  riait  dans  les  salons  les  plus  distingues.  Je 
me  souviens  d'avoir  entendu  un  jeune  homme 
parfaitement  eleve,  appartenant  a  I'une  de  nos 
plus  grandes  families,  nous  citer  un  couplet  a 
calembours,  qui  faisait  pamer  d'aise  I'illustre 
auditoire,  lorsqu'un  vieux  Mentor  s'approche 
du  nouveau  Telemaque,  et  lui  dit  :  «  C'est  fort 
bien  chante;  mais  je  suis  sur  qu'a  votre  age,  votre 
grand-pere  repetait  des  vers  d'Aihalie.  » 
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Voila  coininc  los  iiKrlirs  cliaiigeiiL  vl  comme  les 
siecles  se  perfectionnent.  En  suivant  cette  loi 
de  progression,  I'eduration  sera  rurieuse  en  2440... 

Deux  ans  avant  la  revolution  dc  Jnillcl,  j'assis- 
tais  siir  le  Pont-Royal  a  unc  scene  donl  le  sou- 
venir excite  encore  mon  hilarite.  La  sainte  fille 
de  Louis  XVI  passait  en  caleche  decouverte,  au 
milieu  des  benedictions  de  ce  meme  peuple  qui 
allait  bientot  I'envoyer  mourir  sur  la  terre  d'exil. 

Une  jeune  femme,  assez  elegamment  vetue, 
loin  de  prendre  part  aux  temoignages  de  la  vene- 
ration publique,  se  met  a  dire  dedaigneusemeut  : 
!'  Oh  !  qu'elle  est  laide  !  »  Par  malheur  pour  I'in- 
solente  creature,  un  Marseillais  passait  en  ce 
moment  pres  d'elle  ;  il  se  retourne,  il  s'arr^te,  et 
d'unc  voix  de  tonnerre,  il  lui  crie  :  «  Tron  de  Diou, 
Madame,  elle  est  assez  belle  pour  une  princesse, 
car  elle  est  vertueuse;  mais  pour  etre  utu^  iri- 
ponne  comme  vous,  il  faut  etre  plus  jolie.  » 

Je  vous  laisse  a  penser  de  quel  cotp  fiucnt  les 
rieurs. 

SUr  ce  meme  pont,  deux  ans  apres,  a  la  meme 
epoque  de  juillet,  je  p^lssais  moi-meme,  fort 
afllige  des  nouveaux  evenements.  Un  des  vain- 
queurs,  a  mine  i-ebarbative,  passait  aussi,  et  je  le 
vois  s'approcher  de  moi  avec  une  contenance  des 
plus  hostiles.  Chacuri,  pour  sa  surete,  portait 
alors  des  flots  de  ruban  tricolore.  Moi,  je  n'etais 
orne  que  de  ma   petite   decoration  de  la    Legion 
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d'honiieur,  qui  ne  pouvait  me  servir  de  defense, 
et  mon  iuterlocuteur  sans-culotte  me  le  fit  bien 
voir.  —  u  Halte-la  !  me  dit-il,  citoyen,  pourquoi 
n'as-tu  pas  sur  ton  habit  le  signe  de  la  liberie?  ;> 
Sans  me  deconcerter,  je  le  regarde  et  je  lui 
reponds  en  riant  :  «  Citoyen,  c'est  pour  prouver 
que  je  suis  libre.  »  Sur  cette  reponse  categorique, 
il  s'arrete,  laisse  tomber  son  bras  deja  leve  bruta- 
lement  pour  commencer  les  hostilites,  et  Jean 
s'en  alia  comme  il  etait  venu.  Je  puis  assurer  que 
jamais  je  n'ai  vu  de  si  pres  un  coup  de  poing. 


Oui,  certes,  malheur  est  bon  a  quelque  chose. 
En  voulez-vous  une  nouvelle  preuve?  Je  suis 
en  mesure  de  vous  la  donner. 

II  y  a  vingt  ans  a  peu  pres,  je  fis  une  assez 
triste  decouverte  :  j'etais  attaque  de  la  pierre. 
Les  accidents  que  ce  mal  entraine  a  sa  suite  se 
manifestaient  avec  une  si  effrayante  rapidite  que 
je  me  crus  perdu.  Selon  mon  usage,  je  pris  mon 
parti.  Mais  ce  fantome  de  la  mort,  toujours  pre- 
sent a  mes  regards,  ne  laissait  pas  de  m'impor- 
tuncr  un  peu  ;  et  puis  les  douleurs  croissantes  ! 
et  puis  les  insomnies  multipliees  !  Le  bon  Reca- 
MiER   (1),   qui  me   donnait  ses  soins,   ne  parlait 

(1)  Nous  pourrions  consacrer  touLe  une  etude  a  Rkgamier, 
niais  un  volume  cntier  (celui  du  D''  P.  Triaire)  rend  notre 
besogne  superl'lue.  Contenlons-nous  done  de  consigner  ces 
quelques  traits  sur  le  personnage,  au  denieurant  une  des  plus 
originales   ligures  de  notre  corps. 

Le  Docteur  Gouhaud,  dans  son  Eloyc  de  Reainiicr,  a  raconte 
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que  d'operation.  Je  n'aime  pas  les  bistouris,  jc 
repugnais  a  y  recourir,  «  Docteur,  lui  dis-je,  avaiit 
de  s'adresser  a  i'art,  ne  pourrait-on  pas  interroger 
la  nature,  qui  a  tant  de  ressources.  ?»  II  me  repon- 
dit  :  «  Essayez  de  I'eau  de  Vichy.  »  J'essayai,  mais 
je  ne  reussis  a  rien.  Au  lieu  d'attaquer  vivement 
I'ennemi,  le  bon  docteur  me  prescrivait  les  plus 
faibles  moyens  curatifs.  Deux  cuillerees  a  cafe 
de  la  boisson  en  question  avec  quelques  gouttes 
de  chicoree  sauvage  :  voila  tout  ce  qu'il  opposait 
k  I'ennemi.  J'en  aurais  pris  pendant  cent  ans  de 
suite  sans  parvenir  a  aucun  resultat. 

Par   bonheur,    je   trouvai    sur   mon   chcniin    le 
vieux    comte    de    (^essac,    Tancien    ministre    de 


le  fait  suivanl  :  Recamier  laisait  une  visite  a  une  pain  ri'  Icmiiu'  ; 
il  avail  escalade  les  degres  de  la  inansarde,  arrivait  fali.mu', 
haletant  ;  la  pauvresse  de  s'excuser  de  sa  misere  et  de  la  hauleur 
des  etages  :  «  C'est  vrai,  dit  le  bon  docteur,  c'est  bien  haul, 
je  n'en  puis  plus.  »  Nouvelles  excuses,  nouvelle  confusion  : 
11  Savez-vous.  ajouta-t-il.  que  cela  vaut  bien  dix  francs  ;  je 
ne  nionte  point  ainsi  jiour  moins.  »  Et  il  glissa  dix  francs  dans 
la  main  de  la  pauvre  vieille.  Recamier  etait  le  medecin  des  cas 
desesperes.  II  deployait  une  ingeniosite  sans  pareille  pour  dis- 
puter  les  agonisants  a  la  mort  qui  les  guettait.  Vn  jour  qu'il  se 
trouvait  en  consultation  avec  plusieurs  de  ses  confreres,  et  que 
tons,  pretendant  c{ue  le  malade  etait  agonisant  el  qu'il  n'y 
avail  plus  rien  a  faire,  demandalenl  a  se  retirer,  Recamier 
les  relint  avec  autorite  :  «  Moi  aussi,  on  m'attend  aillcurs 
comme  vous  ;  mais  nous  resterons  ici  deux  heures,  s'il  le  faut. 
jusqu'a  ce  que  je  vous  aie  demontrc  que  la  guerison  est  possible. 
J'ai  condamne  tant  de  gens  qui  courenl  les  rues,  et  la  nature 
a  tant  de  ressources,  que  nous  devons  encore  esperer.  » 

Longtemps  avant  sa  mort,  Recamier  avail  dit  :  « .le  ne  serai 
pas  malade,  je  serai  frappe.  »  Et  il  mourut  effeclivemenl  d'une 
apoplexie  pulmonaire,  dont  il  aurait  peut-etre  retardc  le  denoue- 
ment, s'il  avail  pu  etre  son  propre  m6decin. 


LE    DOCTEl'l!    ItKCAMIEIl 
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radministratioii  dc  la  guerre  sous  Napoleon.  Me 
voyant  pale  et  defait  arrivcr  ou  plutot  me  trainer 
a  rinstitut,  ou  nous  nous  trouvions  sans  cessc, 
lui  et  moi,  en  qualite  de  confreres,  il  me  demanda 
la  cause  de  mon  triste  etat.  Sur  ma  declaration,  il 
mo  dit  :  «  Peuh  !  vous  n'y  entendez  rien.  J'ai 
passe  par  la,  moi.  Les  medecins  me  traitaienl 
aussi  anodinement  que  le  votre,  quand  un  nou- 
veau  venu  que  j'appelai  me  dit  :  «  Point  de 
«  demi-^nesure  ;  prenez-moi  de  I'eau  de  Vichy 
«  tant  que  vous  en  pourrez  boire,  en  allant  pro- 
((  gressivement,  et  vous  verrez.  »  Je  me  confor- 
mai  a  ces  prescriptions  ;  je  bus  intrepidement 
jusqu'a  douze  verres  par  jour,  et,  Dieu  merci,  je 
me  delivrai  bientot  de  ces  cailloux  abominables 
dont  ma  vessie  etait  pavee.  «  Vous  jugez  si  je 
remerciai  mon  obligeant  confrere  de  son  Rvk. 
Sur-le-charnp,  je  me  mis  au  regime  indique. 

Que  Dieu  recompense  M.  de  Gessac  !  il  m'a 
sauve  doublement  ;  car,  outre  les  pierres  qu'il 
m'a  fait  rendre,  il  a  raflermi  en  meme  temps  ma 
constitution  cruellement  ebranlee.  Tout  mon  etre 
avait  besoin  de  ce  bain  d'Eson.  Des  lors,  millc 
accidents  qui  m'inquietaient  disparurent.  Je 
digerais  horriblement  mal,  je  ne  sentis  plus  le 
travail  penible  de  mon  estomac  ;  la  peau  de  mes 
mains  se  durcissait,  elle  reprit  sa  mollesse  et  son 
elasticite.  Des  elTusions  sanguines  m'aflaiblis- 
saient  cruellement,  je  fus  delivre  de  ce  supplice. 
Bref,    un  travail   de   renovation  se   fit   dans   ma 
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personne  entiere.  Moii  visage  pali  et  maigrj 
retrouva  ses  couleurs  et  combla  ses  vides  :  si  bieii 
qu'eii  me  voyant  dans  ma  glace,  j'hesitais  a  me 
reconnaitre.  Pen  s'en  fallut  que  je  iie  fusse  teiite 
de  me  dire  en  riant  :  Quel  est  cet  etranger?  Enfin, 
mon  nouveau  regime  me  gratifia  d'une  seconde 
jeunesse.  J'avais  escamote  trente  ans. 

Vive  I'eau  de  Vichy  !  Je  la  recommanderai  a 
tout  le  monde.  Dernierement  encore,  elle  a  fait 
chez  moi  des  merveilles.  Menace  d'un  catarrhe  a 
la  vessie,  autre  supplice,  j'ai  recouru  a  ma  boisson 
magique  :  en  deux  jours  elle  m'a  delivre  de  mon 
affreux  mal,  dont  j'allais  mourir  infailliblement. 
Eh  bien,  c'est  pourtant  au  hasard  que  je  dois  de 
la  connaitre,  de  vivre,  et  de  vivre  sans  souffrir.  Que 
mon  experience  vous  serve,  vous  qui  lirez  ceci  ; 
et  puisse-je  ainsi  contribuer  au  salut  de  quelques- 
uns  de  mes  semblables  !  A  ce  prix,  je  me  remer- 
cierai  d'avoir  souffert. 

...  «  Fi  !  ne  parlez  done  pas  de  moi,  nous  disait 
iu  princesse  Kourakin  :  savez-vous  que  j'ai  cent 
ans?  —  Oh  !  bon,  reprit  son  malicieux  medecin 
il  ne  faut  jamais  croire  que  la  moitie  de  cc  qu'on 
dit.  »  Elle  le  menaga  d'un  soufflet  :  le  fripon  avait 
vise  trop  juste. 

J'ai  connu  une  autre  femme  qui,  dans  sa  pre- 
miere jeunesse,  etait  convenue,  au  convent,  avec 
une  de  ses  petilt'S  amies,  de  ne  jamais  dissinnilrr 
son   age.    Le    li-iih-    t'lil    ponctuellement    execute 
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par  elle  jusqu'^  vingt-neuf  ans  ;  mais,  lorsqu'il  lui 
fallut  avouer  la  terrible  trentaine,  le  coeiir  lui 
manqua,  et  elle  s'arrangea  tout  doucement  avec 
sa  conscience  pour  dissimuler  trois  annees.  Son 
amie,  temoin  de  sa  lachete,  lui  cria  en  riant. 
«  Ah  !  poltronne  !  vous  avez  peur  !  vous  reculez  !  » 

La  belle  Sidonie  marcha  plus  intrepidement 
sur  I'ennemi,  c'est-a-dire  devant  son  premier 
cheveu  gris,  qu'elle  ne  rougit  pas  d'etaler  d'un 
air  de  triomphe,  en  disant  :  «  Vous  ne  me  rcpro- 
cherez  plus  mon  etourderie  ;  voici  mon  certificat 
de  sagesse.  » 

Je  n'oublierai  jamais  cette  charmante  M"^^'  de 
BoNNEUiL  (1),  I'une  des  plus  delicieuses  creatures 
que  j'aie  vues.  Elle  arriva  un  matin  dans  une 
maison  avec  tout  son  equipage  de  chasse,  qui 
mettait  I'age  en  fuite.  «  Vous  voyez,  nous  dit-elle  : 
voila  toutes  mes  dents  bien  comptees,  voila 
ma  taille  droite  comme  celle  d'une  novice,  pas 
une  ride  sur  mon  visage.  J'ai  fait  une  bonne 
guerre  au  temps.  Si  je  ne  vous  confiais  (pic  j';i.i 
attrape  aujourd'hui  la  soixantaine,  le  croi- 
riez-vous?  » 

La  belle  duchesse  de  Lavalliere,  non  pas  la 
bien-aimee  de  Louis  XIV,  mais  sa  niece,  qui 
ornait  et  charmait  la  cour  de  Louis  XV,  avait 
atteint  son  douzieme  lustre  en  se  jouant  de  son 
baptistere.  Sa  ravissante  figure  faisait  encore  des 

(1)  Mere  de  M™"^  la  comtesse  Regnault  dk  Saint-Jean- 
d'Angely.  (B.) 
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coiiquetes  autaiit  qii'elle  voulait,  et  ce  jeu 
Famusait  beaucoup.  Un  jour  qu'elle  etait  allee 
se  promener  au  jardin  des  Tuileries,  toute  paree 
de  ses  charmes  ante-diluviens,  elle  vit  venir  a 
elle  un  amateur  depayse,  lequel  se  mit  a  lui 
center  fleurette,  en  la  suivant  avec  une  obsti- 
nation  passionnee,  dont  elle  riait  de  tres  bon 
coeur.  Enfm  elle  arrive  a  la  porte  de  sortie,  oil 
I'attendaient  ses  gens  ;  et  quand  I'amateur  indis- 
cret,  qui  I'avait  prise  pour  une  autre,  voit  avancer 
une  magnifique  voiture  entouree  de  trois  laquais 
dores  ;  quand  il  entend  prononcer  avec  respect  le 
noni  du  glorieux  objet  de  sa  declaration  en  plein 
\"ent,  la  peur  le  gagne,  il  se  prosterne,  il  demande 
pardon  de  son  defaut  de  convenance.  «  Mais,  non, 
mais  non,  monsieur,  reprend-elle  en  riant  ;  vous 
ne  me  devez  point  d'excuses  :  c'est  moi  qui  vous 
dois  des  remerciements.  Vous  m'avez  fait  entendre 
un  langage  auquel  je  n'etais  plus  accoutumec 
de])uis  vingt-cinq  ans.  » 

Oil  ditque  leplus  grand  trompe-I'cx'il  connu  I'lil 
le  visage  de  cette  Diane  de  Poitiers  qui,  a 
soixante-cinq  ans,  etait  restee,  selon  Bran- 
tome,  la  plus  belle  femme  de  France. 

Ninon,  devenue  octogenaire,  faisait  encore, 
assure-t-on,  des  conquetes,  mais  le  cas  me  parait 
douteux.  A  verifier  !  Jusqu'a  plus  ample  informe, 
je  dis  :  Nego. 

;\Ime  Daguesseau  avait  une  pretention  ([u'clle 
souteriait  bien  mal  :  celle  d'etre  grandc  physio- 
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nomii^te.  «  A  la  simple  inspection  des  traits  dii 
visage,  me  disait-elle,  je  devine  le  caractere,  les 
habitudes,  les  vertus,  les  vices  des  gens,  et  jamais 
je  ne  me  tiompe.  —  Pour  moi,  Madame,  lui 
repondis-je,  j'avoue  que  je  n'y  entends  rien  du 
tout.  Je  suis  meme  en  ce  genre  d'une  ineptie 
extraordinaire.  Par  exemple,  la  premiere  fois  que 
j'ai  eu  riionneui-  de  vous  faire  ma  cour,  je  me  suis 
dit  :  voila  une  personne  dont  le  caractere  doit 
etre  d'une  douceur  cliarmante...  Vous  voyez 
comme  je  m'y  connais.  —  Taisez-vous,  imperti- 
nent )),  reprit-elle  en  riant  de  toute  sa  force.-  Elle 
ne  s'y  entendait  pas  plus  que  moi,  malgre  ses 
vanteries,  et  je  lui  ai  vu  faire  des  bevues  !...  Tel 
homme  lui  paraissait  aimable  a  la  premiere  visite, 
qu'elle  trouvait  insupportable  a  la  seconde.  Et 
ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  quelle  portait 
cliaque  fois  un  jugement  errone,  tout  en  repe- 
tant  :  «  Croyez-moi,  j'ai  un  tact  incomparable  ; 
mori  coup  d'ceil  est  d'une  surete  parfaite.  » 

Mon  medecin  Moreau  avait  les  memes  pre- 
tentions, mais  il  les  justifiait  mieux.  Outre  la 
science  du  physionomiste,'  il  en  possedait  une 
autre  :  celle  de  deviner  a  I'inspection  des  ecri- 
tures  les  habitudes,  les  dispositions,  les  mo3urs, 
le  genie  des  personnages. 

Un  soir,  a  la  lin  d'un  diner  chez  le  marquis  de 
Chateau-Giron,  comme  on  parlait  du  don  qui 
distinguait  le  docteur,  nous  voulumes  mettre  a 
I'epreuve  sa  grande  specialite.  Notre  hote  gardait 
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en  portefeuille  une  quantite  d'autographes,  dont 
il  apporta  les  plus  curieux  sur  la  table  du  salon. 
Le  premier  qu'il  presente  an  docteur  est  une  lettre 
d'une  ecriture  fine,  droite,  elegante.  —  «  Eh  bien  ! 
dit  M.  de  Chateau-Giron  en  cachant  la  signature, 
de  qui  est  cette  epitre?  —  D'un  homme  lettre, 
d'un  homme  de  bonne  compagnie,  accoutume  a 
penser  et  a  exprimer  noblement  sa  pensee.  » 
G'etait  M.  de  Fontanes. 

A  un  autre.  «  Bon  !  s'ecrie  Moreau  :  ces  traits 
hardis,  ces  lignes  inegales,  ce  je  ne  sais  quoi  d'irre- 
gulier,  mais  de  fier,  decelent  un  individu  sans 
education  premiere,  mais  parvenu  dans  les  armes 
a  une  position  elevee.  » 

G'etait  le  marechal  Lefebvre. 

A  la  troisieme  epreuve  : « Ptt,  dit  le  docteur ;  ceci 
ne  ressemble  a  rien.  Voila  I'ecriture  d'une  vieille 
coquette  qui  n'a  plus  d'amants.  »  Voulez-vous 
connaitre  cette  vieille  coquette?  Le  prince  de  T... 

Gette  science  etait  commune  au  docteur  avec 
beaucoup  d'autres,  specialement  avec  le  marquis, 
depuis  due  de  Montmorency-Laval,  qui  fit,  a  ce 
sujet,  un  incroyable  tour  de  force,  a  Londres, 
dans  le  temps  de  I'emigration.  Une  famille  dis- 
tinguee,  qu'il  voyait  assez  souvent,  voulant  lui 
faire  exercer  son  talent  divinatoire,  lui  presente 
une  lettre  ecrite  par  la  fille  de  la  maison.  II 
regarde,  examine,  examine  encore,  et  se  tait.  On 
le  presse  de  s'expliquer  ;  point  de  reponse.  Nou- 
velles  instances  :  il  bat  la  campagne,  se  moque 


SOUVENIRS  D'UN  ACADfiMIGIEN.  351 

de  son  art,  assure  que  lui-meme  n'y  croit  pas, 
et  que  les  sorciers  sont  passes  de  mode.  Mais 
quand  la  societe  s'est  dispersee  et  qu'il  se  trouve 
seul  avec  les  grands-parents  :  «  Ecoutez,  leur  dit-il 
a  voix  basse,  faites  bien  attention  a  votre  fille ;  elle 
a  besoin  d'etre  surveillee.»  On  hausse  les  epaules, 
on  rit  de  I'exhortation.  Une  fille  si  bien  elevee,  si 
modeste,  si  pure!...  Le  lendemain,  cette  vestale 
courait  les  champs,  partie  avec  un  ienor  italien... 

Quand  un  ambassadeur  a  de  I'esprit,  il  sait  se 
tirer  d'affaire,  sans  compromettre  la  grandeur  de 
son  souverain  et  sans  donner  de  suites  serieuses 
a  des  circonstances  qui  n'en  meritent  pas.  On 
pent,  a  ce  propos,  citer  avec  honneur,  comme  un 
modele  de  convenance,  la  conduite  de  M.  Amelot, 
notre  ambassadeur  a  Venise  sous  le  grand  regne. 
Invite  a  un  diner  diplomatique,  il  arrive  a  un 
moment  ou  il  n' eta  it  plus  attendu.  Les  places 
prises,  que  faire?  II  s'assied  au  bout  de  la  table, 
en  priant  qu'on  ne  se  derange  pas.  On  lui  objecte 
qu'il  n'est  pas  ou  il  doit  etre.  «  Vous  vous  trompez, 
repond-il  :  la  place  de  I'ambassadeur  du  roi  de 
France  n'est-elle  pas  toujours  et  partout  la 
premiere?  »  Personne  ne  s'inscrivit  en  faux  contre 
cette  pretention,  et  voila  la  preseance  de  noire 
couronne  implicitement  reconnue. 

Louis  XIV,  qui  savait  a  merveillc  ce  qu'on 
devait  a  la  maison  de  France,  et  qui  le  faisait 
savoir  a  qui  I'oubliait,  gronda  fort  sa  mere  pour 
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avoir  donne  la  main  a  Christine  de  Suede  dans 
le  chateau  de  Fontainebleii,  ou  la  cour  alia 
recevoir  cette  reine  demissionnaire.  En  eftct, 
d'apres  les  roiitumcs  etablies,  Anne  d'AuTRiCHE 
(''tait  en  droit  de  passer  la  premiere,  meme  elioz 
elle,  puisqu'elle  portait  la  eouronne  fermee.  (".e 
superbe  Louis  XIV  ne  refiisa  aueune  sorte  d'egard 
a  un  roi  malheureux.  On  sait  sa  eonduite  magna- 
nime  envers  Jacques  II  detrone. 

Cette  grande  catastrophe  me  rappelle  un  dia- 
logue curieux  entre  notre  baron  d'HAUssET, 
ministre  de  Charles  X,  et  le  due  de  Wellington, 
si  connu  et  trop  connu  parmi  nous. 

C'etait  a  une  bien  doiiloureuse  epoque,  lorsque 
le  dernier  souverain  de  la  maison  de  France, 
expulse  du  trone  par  I'emeute,  faisait  demander 
un  asile  dans  la  Grande-Bretagne  pour  lui  et  toute 
sa  famille.  Le  marechal  de  Wellington,  alors 
premier  ministre,  repondit  sechement  :  «  Qui, 
nous  le  recevrons,  mais  comme  particulier,  rien 
de  plus.  —  C'est  tout  ce  que  mon  roi  desire, 
repondit  le  judicieux  envoye.  Ce  prince  sail, 
8Jouta-t-il,qu'a  une  certaine  epoque,  un  monarque 
du  nom  de  Louis  XIV  offrit  une  magnifique  hospi- 
talite  a  un  autre  souverain  nomme  Jacques  II ; 
mais  il  sait,  de  meme,  que  les  temps  sont  changes, 
et  les  hommes  aussi.  »  Belle  et  pen  profitable 
lecjon,  dont  le  seul  effet  fut  d'imprimer  la  rougeur 
sur  un  front  anglais  !... 
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L'aimable  et  spirituel  Andrieux  (1),  que  nous 
avons  tous  connu  et  regrette,  me  contait  que, 
dans  une  villa  de  France  ou  il  s'etait  arrete  pour 
passer  la  nuit,ilvit  a  la  porte  de  son  hotel  la  grande 
affiche  d'un  petit  spectacle.  Curieux,  il  s'approche 
et  lit  : 

PREMIERE   REPRESENTATION   DES  DEUX  FORQATS, 

ou 

DU  DANGER  D'ALLER  EN  GALERE 

ET  D'Y  FAIRE  DE  MAUVAISES  GONNA ISSANCES. 

En  allant  sieger  sur  les  bancs  du  jury,  on  s'ex- 
pose  aussi  au  desagrement  de  rencontrer  plusieurs 
de  ces  messieurs  dont  je  parle,  et  au  malheur  de 
leur  appliquer  la  recompense  de  leurs  faits  et 
gestes . 

Un  autre  inconvenient  du  role  de  jure,  c'est  de 
passer  quinze  jours  a  n'entendre  d'autres  recits 
que  ceux  des  prouesses  de  ces  heros  de  grands 
chemins  ou  de  leurs  consorts.  Dans  la  salle  des 
conferences  comme  sur  le  siege  de  la  justice, 
meme  sujet  d'entretien  ;  c'est-a-dire  qu'on  sort  de 


(1)  Andrieux  etait  un  des  plus  passionnes,  des  plus  intran- 
sigeants  parmi  les  classiques  :  il  ne  pouvait  souffrir,  entre  autres, 
Lamartine.  M.  Patin,  le  membre  et  secrdtaire  perpetuel  de 
I'Academie  franfaise,  aimait  a  raconter  qu'il  I'avait  trouve, 
certain  jour,  se  promenant  comme  un  furieux  dans  son  cabinet, 
un  volume  des  Meditations  a  la  main.  II  interpellait  Lamartine, 
11  lui  lan9ait  imprecation  sur  imprecation  :  «  Pleurard  I...  Tu  te 
lamentes  !...  Tu  es  poitrinaire  !...  Qu'esL-ce  que  cela  me  fait? 
Le  poete  mourant!  le  podte  mouranl!  Eh  bien,  cr6ve  done  alors, 
animal !  Tu  ne  seras  pas  le  premier  I...  » 

*  23 
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la,  lion  pas  pestifere,  mais  asphyxie  par  I'odeur 
dii  crime, 

A  Tune  do  ccs  tristos  sessions  j'etais  de  corvee. 
J'arrive  dans  I'enceinte  reservee  a  MM.  les  jures. 
On  me  saluo,  je  salue  ;  on  cause,  je  cause.  Et 
de  qui?  De  cette  maudite  race  de  Cain  qui  perse- 
cute les  enfants  d'Abel.  «  Ouand  pourra-t-on  la 
convertir?  disait  un  de  mes  collegues.  —  Jamais, 
repondit  un  autre.  —  Et  pourquoi  non?  »,  repris- 
je,  moi  optimiste-ne.  Mes  voisins  hochaient  la 
tete.  «  Hommes  de  peu  de  foi,  leur  dis-je, 
ecoutez  et  croyez.  Connaissez-vous  le  docteur 
Pariset  (1)?  —  Oui,  oui.  —  Vous  savez  qu'il  est 

(1)  Le  D"^  Pariset,  bien  oublie  de  notre  generation,  merite 
mieux  que  ce  dedain.  Fils  d'un  pauvre  cloutier  d'une  petite 
localite  du  departement  des  Vosges,  situee  pres  de  Neufcha- 
teau,  il  fut  envoye,  aux  frais  de  la  ville,  a  I'^^cole  de 
Sante  de  Paris  ;  faute  de  ressources,  il  donna  des  le?ons 
poui"  vivre  et  ne  fut  recu  docteur  qu'a  I'age  de  trente-cinq 
ans.  En  1819,  il  alia  etudier  la  fievre  jaune  a  son  foyer 
meme,  a  Cadix  ;  plus  tard  a  Barcelone,  oii  il  iaillit  etre  une 
des  victimes  du  fleau.  On  sera  peut-etre  curieux  de  savoir 
comment  s'etait  revelec  sa  vocation  medicale :  «  Dans  un 
voyage  qu'il  fit  sur  une  voiture  de  roulier,  il  tomba  pen- 
dant son  sommeil  et  fut  assez  gri^vement  blesse  :  ce  furent  les 
moyens  qu'on  employa  pour  le  gu6rir  qui  firent  pousser  en  lui 
le  vif  penchant  qu'il  manifesta  depuis,  pour  connaitrc  I'homnie 
par  la  medecine  ;  la  medecine  et  la  philosophie,  par  I'cLude  du 
corps  humain.  »  Dans  le  tome  I  de  ses  Souvenirs,  restes  inedits, 
ct  qui  nous  furent  jadis  communiques  par  leur  detcnteur, 
notre  sympathique  confrere,  le  D"^  Ancelet,  Foucher,  le 
beau-pere  de  V.  Hugo,  depeint  ainsi  Pariset :  «  Pariset  avait 
I'esprit  vif  et  mobile,  peu  soucieux  de  son  exterieur,  qui  otait 
parfois  un  peu  heteroclite  ;  il  avait  toujours  le  nez  dans 
(juelque  livre  de  poesie,  il  etait  fort  gai,  cherchait  a  plaire  et 
jcussissait :  c'est  lui  qui  nous  fit  connaitre  les  poesies  leg^rcs 
(le  Voltaire  ;  on  ])eut  dire  qu'il  imitait  ce  module  a  s'y    nu'-- 
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veridique.  —  Sans  doute.  —  Vous  ne  recuserez 
done  pas  son  temoignage,  c'est  lui  qui  va  parler. 

«  Je  venais,  nous  contait-il,  d'etre  nomme 
medecin  de  Bicetre.  Ma  premiere  visite  dans  cette 
maison  mal  famee  m'inspira  peu  le  desir  de 
retablir  sa  reputation.  La  vue  de  ces  prisonniers 
au  teint  have  et  plombe,  a  la  mine  farouche  et 
hardie  ;  la  salete  de  leurs  vetements,  le  cynisme 
de  leur  langage  ;  je  ne  sais  quoi  de  satanique  dans 
leur  regard  et  d'effrayant  dans  leur  attitude,  me 
faisaient  presque  regretter  Tacceptation  d'une 
place  qui  allait  me  mettre  en  rapport  perpetuel 
avec  ces  monstres.  En  sortant  de  cette  cour  ou  je 
les  avals  passes  en  revue,  oii  j 'avals  entendu 
quelques-unes  de  leurs  revoltantes  paroles,  je 
retournai  chez  moi  le  coeur  oppresse,  la  tete 
baissee,  comme  si  j 'avals  craint  de  les  retrouver 
devant  mes  yeux  pleins  de  larmes  ;  car  je  plcu- 
rais  sur  leur  decheance,  en  me  rappelant  qu'lls 
etaient  nes  du  pere  commun.  L'idee  d'envoyer 
ma  demission  traversa  mon  esprit. 

«  Tout  a  coup,  un  eclair  d'humanite  me  frappe 

prendre,  dans  des  petites  compositions  qu'il  nous  lisait  entre 
les  classes.  .M.  Pariset  est,  sans  doute,  un  hon  medecin,  mais  la 
litterature  est  pnnci])alement  son  lot.  II  ne  s'est  occupe  dc 
medecine  qu'a  I'age  de  ([uarante  ans,  et  11  t'allait  toute  la  facilite 
d'esprit  dont  il  est  pourvu  pour  arriver  au  rang  qu'il  tient  parmi 
les  disciples  d'Esculape.  >  Disons,  en  terminant,  que  c'est  pre- 
cisement  en  raison  de  ses.  connaissances  litteraires,  qu'il  fut 
choisi,  par  ses  colli^gues  de  I'Academie  de  medecine,  comme 
secretaire  perpetuel,  et  qu'a  ce  titre,  il  a  compost  des  Eloges 
((ui  se  lisent  encore  avec  le  j)lus  vif  plaisir,  et  sent  toujours 
;il)precies  a  leur  valcur  i)ar  les  aniourcux  de  hclles-lettrcs. 
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les  yeux  et  me  fait  tressaillir.  Je  crois  entendre 
une  voix  qui  me  dit :  «  Que  vas-tu  faire?  Deserter 
ton  poste,  Jeter  tes  armes,  t'enfuir...  t'enfuir 
devant  I'ennemi  !  N'es-tu  pas  envoye  pour  le  com- 
battre  et  pour  le  vaincre,  non  moins  que  pour  le 
traiter  et  le  guerir?  Ne  sais-tu  pas  qu'autant  tu 
pourras  faire  de  prisonniers  et  les  amener  dans 
le  camp  de  la  vertu,  autant  la  societe  te  rendra 
d'actions  de  graces?  L'heroisme  a  toutes  sortes 
de  champs  de  bataille.  Tl  est  beau  de  s'y  tenir  et 
d'y  chercher  des  triomphes.  Reste,  reste  au  poste 
qui  t'est  marque,  fais-y  ton  devoir  et  sers  ton 
pays.  » 

«  Sur  cette  exhortation,  venue,  je  crois,  d'en- 
haut,  je  retourne  ^  la  geole  ;  je  visite  quelques- 
uns  de  ces  hommes  ronges  d'ulceres,  j'indique  a 
d'autres  le  moyen  d'ameliorer  leur  situation  phy- 
sique, je  temoigne  a  tous  de  I'interet.  D'abord, 
rien  ne  me  reussit  ;  leur  ton  me  le  prouve.  Loin 
de  me  decourager,  je  reviens  a  la  charge.  Ma  bonte 
les  etonne,  ma  douceur  les  deconcerte.  lis  ne  sont 
pas  accoutum^s  a  un  pareil  traitement.  Bientot  1? 
barri^re  de  defiance  et  d'inimitie  tombe  devant 
ma  persev^rante  bienveillance.  Peu  k  peu  je  les 
vois  se  rapprocher  volontairement  de  moi,  me 
saluer  avec  un  respectueux  sourire,  me  mettre 
dans  la  confidence  de  quelques-unes  de  leurs 
peines.  J'ecoute,  je  conseille,  je  promets,  je 
rassure  ;  je  deviens  le  porteur  de  leurs  demandes  ; 
j'obtiens   pour  eux   tout  ce   que   la   rigueur  des 
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reglernents  permet  d'accorder.  Au  bout  de  quelque 
temps,  ils  me  traitent  non  pas  d'ami,  ils  sentent 
rinconvenance  du  mot,  mais  de  defenseur.  lis  se 
disent  entre  eux  que  je  plaide  bien  leur  cause  ;  ils 
se  placent  sous  mon  bourlier  qui  les  protege. 

«  Alors,  convairicu  de  mon  influence,  je  saisis 
les  occasions  de  glisser  dans  leur  oreille  quelques 
mots  d'une  morale  non  severe,  mais  portant  a  la 
reflexion  :  «  Voyez,  leur  dis-je,  ou  vous  en  etes, 
pauvres  brebis  egarees.  Si  vous  eussiez  consulte 
votre  veritable  interet,  au  lieu  de  vous  tromper 
de  carriere,  vous  seriez  entres  des  le  premier  pas 
dans  la  route  du  bien,  ou  vous  auraient  accom- 
pagnes  les  encouragements,  I'appui,  les  services 
des  honnetes  gens  ;  vous  auriez  ennobli  votre  vie 
en  gagnant  avec  honneur  le  pain  du  jour.  Main- 
tenant,  au  sein  d'un  bon  menage,  entre  une 
I'emme  raisonnable  et  des  enfants  bien  eleves, 
vous  vous  rejouiriez  de  I'estime  publique  et  de  la 
votre.  Ah  !  si  vous  saviez  combien  il  est  doux  de 
pouvoir  regarder  dans  son  passe  sans  rougir,  dans 
son  present  sans  craindre,  et  dans  son  avenir  sans 
desesperer  !  Ou'avez-vous  gagne  a  suivre  les 
traces  du  mauvais  genie  qui  vous  a  egares? 
Revenez,  revenez  sur  vos  pas,  il  en  est  encore 
temps  ;  changez  de  carriere,  et,  en  voyant  votre 
vie  nouvelle  reparer  les  erreurs  de  votre  existence 
passee,  la  socicte  vous  rendra,  au  milieu  de  mille 
benedictions,  votre  place  perdue  et  votre  bien- 
etre  detruit.  » 
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«  C'est  ainsi,  ajouta  le  docteur,  que  je  suis  veiiu 
k  bout  de  reconqiierir  un  certain  nombre  de  ces 
malheureux,  si  horriblement  pervertis.  J'en  compte 
a  present  qnin/e  au  moins,  et  je  me  flatte  de  n'en 
pas  rester  la.  » 

Mon  recit  avail  fait  iine  imi)i'ession  assez  vive 
sur  mon  auditoire,  et  je  m'en  apercevais  avec 
satisfaction,  lorsqu'un  leger  sourire,  saisi  sur  les 
levres  d'un  de  mes  auditeurs,  m'apprit  que  la 
conviction  n'etait  pas  entree  dans  tous  les  esprits. 
«  Vous  doutez  de  la  verite  de  mes  paroles,  dis-je 
a  I'incredule  debout  devant  moi.  —  Point,  Mon- 
sieur, mo  repo.ndit-il  ;  mais  pardonnez-moi  de 
vous  detromper  sur  la  conversion  de  ces  citoyens 
de  Bicetre.  Pas  un  n'est  revenu  au  bien.  Savez- 
vous  pourquoi  ils  mettaient  sur  leur  visage  un 
masque  de  repentir?  C'est  que  le  bon  docteur  ne 
manquait  pas  de  couronner  chacun  de  ses  sermons 
par  une  distribution  de  pieces  de  vingt  sous,  qu'ils 
allaient  depenser  a  la  buvette  en  se  moquant  de 
lui  avec  une  abominable  hilarite.  Helas  !  il  a  perdu 
son  eloquence  et  de  plus  son  argent.  Bicetre  est 
reste,    Bicetre    restera    un    sejour     de    damnes. 

—  Etes-vous  bien  siir  des  faits  que  vous  avancez? 

—  Tres-sur,  monsieur.  —  Mais  qui  vous  a  done 
instruit  de  la  sorte?  —  Mes  yeux.  —  Ou'etes-vous 
done,  monsieur,  je  vous  piie?  —  L'infirmier  dv 
I'etablissement...  » 

Un  de  nos  plus  joyeux  chansonniers,   Dksau- 
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GiERS,  de  bachique  memoire  (1),  a  dit,  je  ne  sais 
plus  quand,  mais  je  sais  bien  oil  : 

Lorsque  le  champagne 
Fait,  en  s'echappant. 

Pan  !  pan ! 
Ce  doux  bruit  me  gagne 
L'ame  et  le  tympan. 

Ma  profession  dc  foi  n'est  pas  toiiL  a  fait  si 
epicurienne,  et  cela  pour  plusieurs  raisons  ;  la 
voici  : 

De  messieurs  les  gourmands  je  fais  un  tr6s  grand  cas  : 
lis  peuvent  digerer,  ils  ont  des  estomacs. 
Mais  parmi  les  festins  si  le  mien  periclite, 
II  est  d'autres  plaisirs  ou  la  table  m'invite  : 
Plaisirs  que  je  prefere  aux  mets  les  plus  exquis. 
Donnez-moi  quatre  plats  dans  un  banquet  d'amis, 
Des  flacons  d'un  vin  vieux  ou  la  gaiet6  petille; 
Point  le  rire  eclatant  des  fetes  de  famille, 
Mais  d'un  cercle  choisi  le  paisible  enjouemeni, ; 
Des  bons  mots  sans  effort  le  cliquetis  charmanl; 
Entretiens  varies  dont  le  tour  plait  et  frappe, 
Qu'a  mi-voix,  et  le  coude  appuy6  sur  la  nappe, 
Une  heure  apres  dessert  on  aime  k  prolonger  : 

(1)  Desaugiers  fut  un  des  premiers  membres  du  Caveau, 
avec  Laujon,  Brazier,  Gadet-Gassicourt,  Grimod  de  la 
Reyniere.  Cost  Desaugiers  qui  introduisit  au  Caveau  le  jeune 
Beranger,  qui  depuis...  Le  Caveau  tenait  ses  agapes  au  Rocher 
de  Cancale,  que  Desaugiers  n'a  pas  manque  de  chanter.  Le  patron 
du  Rocher  de  Cancale  s'appelait  —  coincidence  aniusante  !  — 
Baleine  !  Desaugiers  mourut  le  9  aoiU  1827.  Conservant,  jus- 
qu'au  dernier  moment,  son  inalterable  gaite,  il  succomba  ;\  la 
suite  dc  I'operation  de  la  taijle,  qu'il  avait  dfi  subir  par  suite 
d'intolerabies  souflrances. 
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Douce  orgie  ou  le  cceur  semble  se  soulager, 
Qui  fait  couler  la  vie  et  la  rend  plus  facile. 
Je  vous  quitte  a  la  fois  de  vos  diners  en  ville, 
Des  tributs  succulents  de  la  terre  et  des  eaux, 
Stales  avec  faste  autour  de  vos  plateaux; 
Des  cent  vins  tour  a  tour  verses  sans  inter\alle 
Dans  ces  minces  crislaux  de  figure  inegale, 
Appelant  la  tristesse  et  non  la  volupte. 
Le  plaisir  disparait  ou  se  perd  la  saute. 

C'est  ainsi  qu'en  I'an  de  grace  1824,  j'exprimais 
en  de  mauvais  vers  de  fort  bons  sentiments, 
comme  on  voit.  Depuis  cette  epoque,  j'ai  change 
d'estomac,  mais  non  d'avis... 

La  spiritiielle  comtesse  du  Gayla  (1)  vient  de 
mourir,  laissant  des  regrets  a  tons  ceux  qui  aiment 
les  caracteres  enjoues,  les  conversations  piqiiantes, 
et  le  talent,  si  rare  aujoiird'hui,  de  tenir  maison  : 
aussi,  que  de  gens  desappointes  !  Mais  qui  Test  le 
plus?  C'est  la  foule  des  curieux,  qui  s'attendaient 
a  des  merveilles  apres  sa  mort,  et  voici  pourquoi. 

Sans  cesse  elle  repetait  que,  depositaire  de 
trois   cents  lettres   de   Louis   XVI 11,   elle   avait 


(1)  Dans  son  ouvrage  sur  «  Les  Favorites  de  Louis  XVIII  «, 
M.  Joseph  TuRQUAN  a  joliment  silhouette  Zoe  Talon,  comtesse 
(UiCAYLA,dontnousposscdons  toute  une  correspondance  inedite, 
adressee  a  Brifaut.  On  ne  saurait  denombrer  les  amants  de 
Mn'^du  Cayla:ils  sont  trop  ICitons.  avec  la  certitude  d'enoublior. 
Savary,  due  de  Rovigo.  Mathieu  de  Montmorhncy,  le  comte 
Hector  Luccuksi-Palli,  que  M""'  du  Gayla  reussit  a  faire  adop- 
ter coninie  niari  de  complaisance,  pour  la  duchesse  de  Berry. 
(|ul  cherchait  un  pere  pour  son  enfant  (Cf.  Legendrs  rl  CiiriosHcn 
(Ic  VHisloire,  2'"  serie,  et  Ips  Memoires  de  M"'"  de  Hoiqne,  t.  W). 
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pris  les  meilleures  mesures  pour  en  empecher  la 
soustraction  et  en  gratifier  la  France,  qui  appren- 
drait  par  la  le  secret  de  la  comedie  d'alors. 

En  effet,  cette  royale  paperasse,  renfermee 
dans  un  cofTre  precieux,  avait  ete  confiee  a  des 
mains  siires,  pour  paraitre  apres  la  mort  de  I'an- 
cienne  protegee  du  prince  ;  mais  quand  on  a 
ouvert  la  caisse,  depositaire  des  confidences  de 
I'auguite  auteur  de  la  Charte,  qu'a-t-on  trouve? 
Des  lambeaux  de  papier,  presque  illisibles,  a 
moitie  devores  par  le  temps,  qui  ne  respecte  pas 
plus  les  ecritures  des  souverains  que  les  notres. 
Triste  nouvelle  pour  les  curieux,  qui  s'attendaient 
a  une  foule  d'anecdotes  piquantes,  de  particula- 
rites  inconnues  et  peut-etre  quelque  peu  scanda- 
leuses  ;  enfm,  a  des  revelations  de  tout  genre  sur 
les  hommes  que  nous  avons  connus  et  sur  les 
choses  que  nous  ignorons  ou  que  nous  savons 
mal. 

On  se  disait :  Bon  !  nous  allons  voir  Louis  XVIII 
en  deshabille  ;  nous  allons  decouvrir  tous  les 
dessous  de  cartes  de  la  politique  du  temps  :  la 
porte  du  cabinet  nous  est  ouverte.  Que  de  per- 
sonnages  vont  poser  devant  nous  !  Venez,  M.  De- 
CAZES  ;  paraissez,  M.  de  Richelieu  ;  a  votre  tour, 
MM.  de  ViLLELE,  CoRBiERE,  Laine,  Talleyrand, 
Montmorency,  Chateaubriand  !  Revelez-nous, 
vous,  votre  savoir-faire;  vous,  votre  savoir-dire. 
Vous  tenez  vos  roles  a  la  main,  et  nous  assistons 
a  la  repetition  dc  la  piece.  Faites-nous  connaltrp 
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I'interieur  des  coulisses,  et  que  nous  voyions 
bien  tous  les  ressorts  de  I'intrigue  ou  des  intrigues 
que  vous  avez  mises  en  jeu  avant  d'appeler  le 
public  a  la  representation.  Montrez-nous  les 
intrigants,  les  fourbes,  les  niais,  les  peres  nobles, 
les  valets.  Voici  le  royal  souffleur  qui  vous  a 
souffle  vos  repliques  a  tous,  et  qui  vient  soutenir 
votre  memoire  troublee. 

Heureux  passe-temps  pour  nous  autres  du 
parterre  !  Quelle  satisfaction  de  retrouver  sous 
leur  rouge  officiel,  sous  leur  costume  de  rigueur, 
ces  acteurs  de  haute  volee  !  Mais  non,  e'en  est 
fait.  Relache  au  theatre.  Nous  n'aurons  pas  la 
Divine  Comedie.  A  peine  nous  reste-t-il,  pour  nos 
menus  plaisirs,  quelques  fragments  des  oeuvres 
du  Menandre  couronne.  Tempus,  edax  rerum, 
a  ronge  sa  gloire.  Dieu  seul  est  grand,  mes 
freres  ! 

Les  traits  de  caractere  m'amusent  toujours  et 
me  font  souvent  reflechir.  On  y  prend  la  nature 
sur  le  fait  et  I'homme  en  deshabille.  Personne, 
comma  on  sait,  ne  fut  plus  jaloux  de  sa  preroga- 
tive royale  que  Louis  XVIIL  II  en  donnait  de: 
frequentes  preuves.  Dans  son  fauteuil  ou  sur 
I'oreiller  de  son  lit,  a  sa  table  comme  dans  son 
conseil,  dans  son  service  ou  en  presence  de  tous 
les  grands  de  sa  cour,  il  tronait  sans  cesse  et  avec 
une  majeste  imperturbable.  Aussi  appreciait-il 
infiniment  sa    qualite  chez  autrui.    II   en   donna 
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meme  une  singuliere  preuve  apres  avoir  entendu 
Talma  dans  Aihalie. 

Quelqu'un  des  courtisans  vantait  devant  le 
vieux  roi  ce  grand  et  sublime  acteiir,  notamment 
dans  la  scene  ou  Joad  presse  entre  ses  bras  I'en- 
fant  couronne,  en  lui  adressant  les  plus  hautes 
legons.  «  Ah  !  Sire,  ajoutait  notre  enthousiaste, 
en  ce  moment  supreme,  comme  il  etait  beau,  ce 
Talma  !  —  Trop  familier  »,  repondit  le  petit-fils 
de  Louis  XIV,  qui  prenait  le  grand-pretre  des 
Juifs  pour  I'archeveque  de  Paris.  II  se  trompait  : 
c'etait  le  pape  ;  on  pouvait  aller  de  pair. 

Bonaparte,  de  son  cote,  montrait  la  male 
vigueur  de  son  caractere  dans  la  preference  qu'il 
accordait  a  Corneille  sur  Racine.  En  citant  le 
premier,  il  disait  :  «  Celui-la  m'attaque  la  fibre, 
il  ne  me  I'amollit  pas.  »  Gependant  il  aurait  pu 
rendre  justice  a  I'auteur  de  Britanniciis,  de  Bajazet 
et  d'Aihalie,  qui,  dans  les  roles  d'Agrippine, 
d'Acomat  et  surtout  de  Joad,  a  pousse  si  loin  les 
hautes  et  energiques  qualites  que  demandait 
Napoleon. 

Rien,  chez  les  anciens  ni  chez  les  modernes, 
qu'on  puisse  opposer  a  ce  caractere  sublime  de 
Joad,  a  cette  etonnante  creation,  la  plus  hardie 
de  celles  que  le  genie  ait  pu  inventer... 

On  pretend  que  le  fameux  Beaumarchais, 
parvenu  a  plus  de  soixante  ans,  apres  avoir  passe 
par  les  verges  d'une  revolution  qui  I'avait  sufli- 
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samment  instruit,  s'est  tire,  je  ne  sais  quand,  un 
coup  de  pistolet  (1)  en  disant  :  «  Je  ne  suis  plus 
curieux.  »  Fait  tres  apocryphe,  selon  moi.  J'ai 
trouve  sur  mon  chemin  un  amateur  de  suicide, 
qui  me  soutenait  le  conte  en  question  comme  unc 
verite  evangelique.  Je  lui  repondis  par  le  mot  de 
Talleyrand  a  un  certain  personnage  lui  annon- 
cant  que  M.  de  Semonville  avait  la  fievre  :  Quel 
avanioge  a-i-il  a  cela"!  Malgre  les  mauvais  bruits, 
je  gagerais  que  Beaumarchais  est  mort  de  sa 
belle  mort,  s'il  y  a  une  belle  mort. 

Comment  s'imaginer  qu'il  ait  ete  assez  las  de 
la  vie  pour  la  terminer  si  betement,  lui  qui  mettait 
de  I'esprit  partout?  Pour  peu  qu'il  eut  la  fantaisie 
d'en  fmir,  I'epoque  de  la  Terreur  ne  lui  avait-elle 
pas  offert  la  meilleure  occasion?  C'etait  alors  que 
la  vie  inspirait  autant  de  degout  que  d'horreur. 
Et  encore,  voyons  le  nombre  de  ceux  qui  ont  elude 
I'echafaud  par  un  coup  de  pistolet,  comptons-les. 
Quand  la  fantaisie  de  s'expedier  prenait  a  quel- 
qu'un  d'entre  eux,  savez-vous  ce  qui  arrivait?  Jc 
vais  vous  le  dire. 

A  cette  epoque  de  terrible  memoire,  le  bon 
M.  Sage,  le  chimiste,  etait  enferme  dans  les 
prisons  republicaines  avec  M.  Tracy,  I'ideologue, 
et  deux  autres  coupables  de  la  meme  force.  Le 
temps  etait  de  plus  en  plus  a  I'orage.  Les  execu- 
tions  succedaient    aux    executions.    En    causant 

(1)  v.  Indiscretions  dc  I'Hisfoire,  t.  IV  (Reauinarchais  s'est- 
il  suicide?) 
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philosophiquement  sur  le  sort  qui  les  attendait, 
ils  finirent  par  trouver  que  se  laisser  couper  le  cou 
de  la  main  d'un  miserable  aux  gages  d'autres 
miserables,  etait  la  fm  la  plus  ridicule  d'une  vie 
d'honneur  ;  puis,  s'echauffant  sous  le  harnais,  ils 
en  vinrent  a  decider  qu'il  fallait  echapper  a  une 
si  honteuse  necessite  en  disposant  d'eux-memes. 

Mais  quel  genre  de  mort  choisiraient-ils?  Apres 
avoir  balance  quelque  temps  sur  le  meilleur  parti 
a  prendre,  ils  prefererent  le  poison,  a  la  persua- 
sion de  M.  Sage,  qui  leur  en  promit  un  si  doux,  si 
actif,  si  bien  apprete,  qu'ils  n'auraient  pa  le  temps 
de  se  dire  adieu.  La  chose  convenue,  notre  mani- 
pulateur  se  met  k  I'oeuvre  ;  il  apporte  a  I'heure  du 
diner  son  produit  chimique.  Ghacun  prend  sa 
pilule,  qu'il  cache  dans  son  sein  comme  un  tresor. 
Ensuite  on  se  fortifie  eloquemment  dans  la  reso- 
lution de  mourir  a  la  maniere  des  grands  hommes 
de  I'antiquite.  On  cite  Demosthenes,  Philo- 
PCEMEN  et  autres  martyrs,  dont  le  sublime  trepas 
a  illustre  la  memoire  encore  plus  que  leur  sublime 
vie  ;  puis  les  embrassements,  les  adieux  ;  puis 
on  se  retire  en  disant  :  A  demain,  chez  Pluton  ! 

Or,  ce  lendemain  est  arrive  :  I'heure  du  dejeuner 
Sonne.  On  attend  les  quatre  prisonniers  au  refec- 
toire  commun,  mais  on  ne  les  y  attend  pas  long- 
temps.  Le  geolier  les  retrouve  assis  a  leur  place 
ordinaire,  autour  de  la  table  commune,  man- 
geant  leur  cotelette  et  buvanL  a  leurs  quatre 
santes.  Qu'en  pense-t-on? 


.^66  SOUVENIRS  D'UN  AGADfiMIGIEN. 

Ces  messieurs  avaient  reflechi,  Rien  ne  pres- 
sait;  leur  tour  n'etait  pas  venu;  on  ne  leur  avait 
pas  signifie  I'arret  fatal.  Quel  besoin  d'en  fmir? 
II  serait  toujours  temps  d'avaler  la  pilule.  Sur 
ces  reflexions,  chacun  d'eux  avait  prononce  le 
mot  :  Ajournement  ;  chacun  d'eux  avait  sage- 
ment  fait.  Quelques  jours  apres  il  existait  encore 
des  bourreaux,  mais  pour  leurs  tyrans  et  non  plus 
pour  eux.  lis  ont  continue  de  vivre  au  milieu 
d'une  bonne  famille,  en  rapport  avec  de  nom- 
breux  amis,  et  fort  satisfaits  d'avoir  eloigne  de 
leurs  levres  le  calice  intempestif... 
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